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ADINEAURI M-AM ` ÎNTORS DIN 
vizita făcută posacului meu proprietar şi vecin, singura 
făptură care ar putea să mă mai tulbure aici ! Într-adevăr, 
am poposit într-un ţinut minunat ! Desigur că n-aș fi putut 
alege, din toată Anglia, un loc mai la adăpost de orice 
frămîntare omenească. Un desăvîrşit rai al mizantropilor ; 
iar domnul Heathcliff şi cu mine sîntem parcă anume 
făcuţi să ne înfruptăm din acest ţinut al dezolării. Straşnic 
bărbat ! Totuși, nu cred că și-a închipuit cum mi s-a încăl- 
zit inima de simpatie pentru el cînd, apropiindu-mă călare, 
am văzut că ochii lui negri se întunecă bănuitori sub sprîn- 
cene și că la auzul glasului meu își vîră, cu o hotărîre acră, 
degetele și mai adînc în jiletcă. 

— Domnul Heathcliff ? l-am întrebat. 

Răspunsul a fost un semn făcut din cap. 

— Sînt Lockwood, noul dumneavoastră chiriaş, dom- 
nule. Am luat asupră-mi îndrăzneala să vin în vizită la 
dumneavoastră imediat după sosirea mea aici. Nădăjdu- 
iesc că nu v-am plictisit prea mult stăruind să închiriez 
'Thrushcross Grange. Am auzit ieri că aţi ayea oarecare 
griji... 

— 'Thrushcross Grange e proprietatea mea, domnule, 
m-a întrerupt el schimonosindu-și faţa, şi, dacă mi-ar da 
mîna, n-aş îngădui nimănui să mă plictisească ; intră |! 

Acest „intră“ a fost șuierat printre dinţi, vrînd să spună 
mai curînd : „Du-te dracului“ decît altceva ; iar scîrțiitul 
porţii de care se sprijinea domnul Heathclifi n-a arătat mai 


multă bunăvoință decît cuvintele lui. Cred că tocmai 
amănuntele acestea m-au făcut să-i primesc invitaţia : mă 
interesa să cunosc un om care părea și mai posac decît 
mine. 

Cînd văzu că pieptul calului meu împinge cu hotărire 
poarta, întinse mîna şi-i scoase lanţul, apoi, posomorit, o 
porni înaintea mea pe alee. Ajunşi în curte, strigă : 

— Joseph, ia calul domnului Lockwood şi adu vin! 

„Desigur, omul acesta constituie întregul personal de 
serviciu, îmi zisei auzind dubla poruncă. Nu-i de mirare 
că iarba creşte printre lespezi şi că, fără îndoială, numai 
vitele mai tund gardurile vii.“ 

Joseph era un om vîrstnic, ba chiar bătrîn, poate chiar 
foarte bătrîn, deşi părea voinic şi vînjos. 

— Domnul să ne apere ! mormăi el morocănos, ajutîn- 
du-mă să descalec. 

Și mă privi atît de acru, încît eu, indulgent, am vrut 
să cred că avea nevoie de ajutorul ceresc pentru a-și mistui 
cina şi exelamaţia lui plină de evlavie nu avea nici o legă- 
tură cu sosirea mea neașteptată. 

Wuthering Heights i! e denumirea reședinței domnului 
Heatheliff. O poreclă provincială potrivită pentru a evoca 
vuietul vîntului ce se dezlănţuie în jurul casei pe timp de 
furtună. Pe acele culmi, desigur, aerul e mereu tăios și 
rece ; şi nu e greu de ghicit cu ce putere porneşte vîntul 
de miazănoapte peste creste, judecînd după apriga încli- 
nare a cîtorva brazi pitici, sădiţi în apropierea casei și a 
unor tufe prăpădite, cu crengile întinse într-o singură 
parte, cerșind parcă pomană de la soare. Din fericire, arhi- 
tectul a fost prevăzător şi a clădit casa solid. Ferestrele sint 
înguste, tăiate adînc în zid, iar colţurile, apărate de pietre 
mari, ieșite mult în relief. 

Înainte de a trece pragul, m-am oprit să admir mulți- 
mea de sculpturi grotești risipite cu precădere pe fațadă și 
în jurul intrării principale, deasupra căreia, printre nenu- 
măraţi grifoni care începuseră să se fărîmițeze și amorași 
lipsiți de pudoare, am descoperit data — 1500 — şi numele 
Hareton Earnshaw. Aş fi vrut să fac cîteva comentarii şi 
să-l rog pe ursuzul meu proprietar să-mi facă un scurt 
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istoric al acestei clădiri ; dar atitudinea lui, așa cum stătea 
în faţa uşii, părea să-mi ceară ori să intru imediat în 
casă, ori să plec definitiv. Iar eu nu doream să-i sporesc 
nerăbdarea înainte de a fi pătruns în sanctuarul său. 

Urcînd o singură treaptă, şi fără să mai trecem prin 
vreun gang sau vestibul, ne aflarăm în odaia principală, 
numită prin partea locului „sală“. De obicei, sala cuprinde 
şi bucătăria şi camera de primire, dar eu cred că la Wuthe- 
ring Heights bucătăria cu toate rosturile ei a fost silită 
să se retragă în cu totul altă parte. Deslușeam glasuri pălă- 
vrăgind şi zgomot de vase venit de departe; de altfel, 
în preajma căminului uriaş n-am văzut strălucind pe pereţi 
vase de aramă, strecurătoare de cositor sau vreun alt obiect 
care să mă fi făcut a crede că acolo se coace, se fierbe sau 
se prăjește.ceva. Însă într-un capăt al încăperii se răsfrîn- 
geau minunat atît lumina cît și căldura, în enorme farfurii 
de cositor, ibrice și oale de argint, așezate rînduri-rînduri 
pe un imens bufet de stejar, înalt pînă-n tavan. Acesta nu 
fusese niciodată vopsit : pentru un ochi cercetător, întreaga 
lui structură era vizibilă, în afara unei porțiuni ascunse 
de o stinghie de lemn de care erau atîrnate turte de ovăz 
şi nenumărate hălci de carne de vacă, berbec şi porc. 
Deasupra căminului se aflau mai multe puști vechi, pră- 
fuite și o pereche de pistoale de pus la coburi ; iar în chip 
de poboabă, înșirate pe marginea unui raft, trei cutii de 
metal, pictate în culori ţipătoare. Pardoseala èra de piatră 
albă, lustruită, scaunele rustice, cu speteze înalte, vopsite 
în verde. În umbră se întrezăreau unul sau două scaune 
masive, negre. În firida de jos a bufetului sta culcată o 
cățea roșiatică, voinică, din neamul prepelicarilor, încon- 
jurată de o ceată de căței-gare scînceau ; iar prin unghere 
dormeau alţi cîini. 

Locuinţa și mobilierul n-ar fi avut nimic deosebit tacă 
ar fi aparţinut unui obișnuit fermier din nord, cu fața 
dîrză, cu picioare puternice, puse în valoare de pantalonii 
bufanţi și jambiere. În orice casă, pe o rază de cinci sau 
șase mile printre aceste coline, dacă te duci la ora potri- 
vită, după-amiază, poţi găsi un asemenea personaj, aşezat 
în fotoliul său, cu cana de bere spumegînd pe masa rotundă 
din faţa lui. Dar domnul Heathcliff oferea un contrast 
izbitor faţă de casa şi felul lui de viaţă. Ca înfăţişare, părea 


un ţigan cu pielea tuciurie, ca îmbrăcăminte și purtare, un 
gentleman, atîta cît poate părea gentleman un om care 
trăiește la ţară. Fiind bine făcut la trup şi avînd o faţă 
plăcută, cu toată înfățișarea lui morocănoasă, nici chiar 
lipsa de cochetărie nu-i ședea rău. L-ai fi putut bănui că 
este de o îngîmfare de proastă calitate ; dar inima mea 
binevoitoare îmi spunea că nu poate fi vorba de așa ceva: 
nu ştiu ce instinct mă făcea să cred că rezerva lui izvo- 
răşte din sila pe care o are pentru orice exteriorizare a 
sentimentelor, pentru orice manifestare a unei simpatii 
reciproce, că iubește sau urăște în ascuns, și i s-ar părea 
o obrăznicie ca cineva să-i arate că-l iubește sau îl urăște. 
Dar mă cam pripesc : îi dăruiesc cu prea multă generozi- 
tate propriile mele însușiri. Motivele care-l fac pe domnul 
Heathcliff să nu întindă mîna pentru a face cunoştinţa unui 
străin, cu care, întîmplător, s-a întîlnit, pot fi cu totul 
diferite de ale mele. Îmi place să cred că structura mea 
sufletească e oarecum unică : sărmana mea mamă îmi 
spunea că n-o să am niciodată un cămin comod şi, într-ade- 
văr, chiar în vara trecută m-am dovedit cu desăvîrşire 
nedemn de a-l avea. 

În timp ce mă aflam, pentru o lună de zile, pe malul 
mării, unde mă bucuram de aer curat, întîmplarea a făcut 
să întîlnesc acolo cea mai fermecătoare făptură : o ade- 
vărată zeiţă în ochii mei, atîta vreme cît nu m-a băgat în 
seamă. Niciodată nu mi-am destăinuit iubirea prin viu 
grai, dar dacă privirile pot vorbi, atunci şi cel mai idiot 
dintre idioţi ar fi putut ghici că eram îndrăgostit de ea 
pînă peste cap. În cele din urmă m-a înţeles și mi-a răspuns 
cu cea mai dulce privire ce se poate închipui. Știţi ce-am 
făcut ? O mărturisesc cu rușine : glacial, m-am retras în 
mine ca un melc, şi la fiecare privire caldă de-a ei m-am 
retras mai adînc, mai rece, pînă cînd, în cele din urmă, 
biata făptură nevinovată a început să se întrebe dacă nu 
cumva şi-a pierdut minţile și, năucită de nedumerire, 
rușinată de presupusa ei eroare, îşi convinse mama! și 
amîndouă plecară din localitate. Această bizară atitudine 
mi-a creat reputaţia unui om cu desăvirșire lipsit de suflet, 
reputaţie pe care numai eu știu cît de puţin o merit ! 

M-am așezat la capătul căminului, pe un scaun opus 
celui spre care păşea gazda mea ; și, ca să-mi fac de lucru, 
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am încercat să mîngii cățeaua, care, părăsindu-și culcușul 
și puii, se strecurase ca o lupoaică în spatele meu ; avea 
buza răsfrîntă, dinţii albi umeziţi de bale şi sta gata să mă 
înșface. Mîngiierile mele provocară o miîriîială îndelungă și 
răguşită. 

— Ai face mai bine să lași căţeaua în pace, mîrîi și 
domnul Heathcliff pe acelaşi ton, iar pentru a împiedica 
unele demonstraţii mai fioroase din partea ei, îi trase un 
picior. Nu-i învățată cu mîngiierile, n-o ţin pentru răsfăţ. 
Apoi, făcînd vreo cîţiva pași mari spre o ușă lăturalnică, 
strigă din nou : Joseph ! 

Dar Joseph mormăia ceva neînțeles în fundul pivniţei 
și părea că nu are de gînd să vină sus, aşa că stăpînul său 
cobori chiar el, lăsîndu-mă singur, faţă-n faţă cu căţeaua 
aceea amenințătoare și cu o pereche de cîini ciobănești, 
flocoși şi fioroși, care, împreună cu ea, îmi urmăreau cu 
mare băgare de seamă toate mișcările. Nedorind să intru 
în contact cu colții lor, am stat nemișcat ; dar, spre ghinio- 
nul meu, crezînd că nu vor înţelege insultele tacite, am 
avut nefericita idee de a mă strîmba și schimonosi în faţa 
celor trei animale, pînă cînd una din strîmbături o enervă 
atît de mult pe „doamna“, încît se înfurie brusc și sări pe 
genunchii mei. Am azvirlit-o cît colo şi m-am refugiat 
repede de partea cealaltă a mesei. Această mișcare a răs- 
'culat întreaga haită : o jumătate de duzină de monştri cu 
patru labe, de diferite dimensiuni și virste, ieşiră din 
vizuinele lor ascunse și veniră spre cămin, punctul prin- 
cipal al încăperii. Simţind cum călcîiele mele, cît şi pulpa- 
nele jachetei, devin obiectul precis al asaltului lor, m-am 
' apărat de atacul celor mai puternici adversari cu vătraiul ; 
totuşi, pentru a restabili pacea, am fost silit să strig după 
ajutorul cuiva din casă. 

Domnul Heathcliff și omul lui urcară treptele pivniţei 
cu o indiferenţă jignitoare. Cred că nu și-au iuţit cîtuși de 
puțin pasul, cu toate că în jurul căminului se stîrnise o 
puternică larmă de lătrături şi chelălăieli. Din fericire, 
cineva din bucătărie veni în grabă. O femeie corpolentă, cu 
fusta suflecată, braţele goale şi obrajii rumeniţi de foc se 
repezi în mijlocul nostru învîrtind o tigaie. Cu ajutorul 
acestei arme și al glasului ei, furtuna se potoli ca prin 
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farmec, iar cînd stăpînul intră nu mai rămăsese în arenă 
decît ea, suflînd din greu, ca marea după un vînt năprasnic. 

— Ce dracu s-a întîmplat ? întrebă el, măsurîndu-mă 
într-un mod greu de îndurat după această primire atît de 
puţin ospitalieră. 

— Ce dracu, într-adevăr ! miîrîii eu. Turma de porci în 
care-au intrat demonii ! nu era stăpinită de duhuri mai 
rele decît jivinele dumneavoastră, domnule. Dacă pără- 
seaţi un străin în mijlocul unei haite de tigri tot atîta era ! 

— Nu se leagă de oamenii care nu se ating de nimic, 
observă el, punînd sticla în faţa mea şi împingînd masa 
la locul ei. Bine fac cîinii dacă sînt atenţi. Bei un pahar 
de vin ? 

— Nu, mulțumesc. 

— Nu te-au mușcat, nu-i aşa ? 

— Dacă m-ar fi mușcat, îi învăţam eu minte. 

Faţa lui Heathcliff se destinse într-un zîmbet. 

— Haide, haide, zise, eşti cam emoţionat, domnule 
Lockwood. Poftim, gustă puţin vin. Oaspeţii sînt atit de 
rari în această casă, încît, trebuie să recunosc, nici eu și 
nici cîinii mei nu prea ştim cum să-i primim. În sănăta- 
tea dumitale, domnule ! 

Mă înclinai, făcîndu-i aceeași urare : îmi dădeam seama 
că ar fi o prostie să mă îmbufnez din pricina obrăzniciei 
unei haite de dulăi. Și, în afară de asta, nu voiam să-mi 
las gazda să se mai “distreze pe socoteala mea, căci atitu- 
dinea domnului Heathcliff cam înspre acolo tindea. Iar el, 
gîndindu-se desigur că e o prostie să te pui rău cu un 
chiriaş bun, renunţă în oarecare măsură la stilul său laco- 
nic şi, nemaiînghiţind pronumele și verbele auxiliare, în- 
cepu a vorbi despre un subiect care credea că mă intere- 
scază — avantajele și dezavantajele reședinței mele ac- 
tuale. Din tot ce discutarăm, omul mi se păru foarte inte- 
ligent, de aceea, înainte de-a pleca, avusei îndrăzneala 
să-l rog să mă primească și a doua zi. El, firește, nu dorea 
să repet incursiunea în casa lui. Totuşi, mă voi duce. Sînt 
uimit cît de sociabil mă simt în comparaţie cu el. 


1 Aluzie la o legendă biblică, 
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CAPITOLUL 2 


ÎN DUPĂ-AMIAZA DE IERI SE 
lăsase ceaţă şi frig. Mă gîndeam că poate ar fi mai cuminte 
să rămîn acasă, în biroul meu, lîngă foc, în loc s-o pornesc 
prin bălării şi noroaie spre Wuthering Heights. Aşa că, 
întorcîndu-mă de la masă (n.b. — iau masa de prînz între 
ora douăsprezece şi unu, căci menajera mea, o matroană 
respectabilă, care face parte integrantă din casă, nu poate 
sau nu vrea să înţeleagă cererea mea de a fi servit la ora 
cinci), urcai scările cu intenţia de a-mi petrece după-amiaza 
lenevind. Cînd să intru în odaia mea, văzui o tînără servi- 
toare, îngenuncheată lîngă sobă, înconjurată de perii şi 
găleți cu cărbuni, şi care, scoţind un praf infernal, încerca 
să stingă flăcările sub mormane de cenușă, În faţa acestui 
spectacol m-am retras imediat, mi-am luat pălăria și, după 
un drum de patru mile, am ajuns la poarta grădinii lui 
Heathcliff, tocmai la timp pentru a mă adăposti de primii 
fulgi de zăpadă ai viscolului ce se dezlănţuise. 


Pe acel vîrf de deal pleșuv pămînul era îngheţat bocnă, 
iar aerul, tăios, mă făcea să dîrdîi din tot trupul. Nefiind în 
stare să desfac lanţul porţii, am sărit peste gard și am 
început să alerg de-a lungul aleii mărginite, de o parte și de 
alta, de tufe răzlețe de coacăze. Zadarnic bătui în ușă pînă 
îmi amorţiră pumnii, și cîinii începură să latre. 

„Oameni blestemaţi ! zisei în gînd, ați merita să fiți pe 
veci izolaţi de semenii voştri pentru lipsa de ospitalitate 
şi mojicia voastră. Nici chiar eu n-aş sta cu ușile ferecate 
în timpul zilei. Dar-nu-mi pasă, trebuie să intru!“ Cu 
hotărîre, pusei mîna pe ivăr şi începui a-l zgilții din răs- 
puteri. Mutra acră a lui Joseph apăru la fereastra rotundă 
a hambarului. 

— Ce caţi aici ? strigă el. Stăpinu-i jos, la vite. Dă 
ocol casei și du-te pîn’ la capătu' grajdului dacă vrei să 
vorbești cu el. 

— Nu-i nimeni în casă să-mi deschidă ? răcnii eu drept 
răspuns. 

— Nu-i decît cucoana, și ea nu deschide chiar de-ai 
face larma asta turbată pîn’ la miezu' nopţii. 

— Dar pentru ce ? Nu-i poți spune cine sînt ? Haidaj 
Joseph ! 


un 


— Ba nu! Nu mă bag în treaba asta, mîrfi capul din 
fereastră şi dispăru. 

Zăpada începu să se aştearnă, deasă. Pusei mîna pe 
clanţă pentru a face o nouă încercare, cînd în curtea dir 
dos apăru un tînăr fără haină, cu o furcă pe umăr. Îmi 
strigă să-l urmez şi, după ce trecurăm printr-o spălătorie 
şi un spaţiu pietruit unde se afla o magazie cu cărbuni, 
o pompă şi un porumbar, sosirăm în sfîrşit în sala mare, 
caldă și plăcută, unde fusesem primit în ajun. Încăperea 
strălucea minunat în lumind unui uriaș foc de cărbuni, 
turbă şi lemne, iar lîngă masă, așternută pentru o cină 
îmbelșugată, am avut plăcerea s-o văd pe „cucoana“, o 
fiinţă pe care nu mă așteptam s-o găsesc aici. Mă înclinai 
și așteptai, crezînd că mă va pofti să iau loc. Ea mă privi, 
rezemîndu-se de speteaza scaunului, dar rămase nemişcată 
şi mută, 

— Urîtă vreme ! zisei. Mă tem, doamnă Heathcliff, că 
ușa din faţă a suferit consecințele nepăsării servitorilor 
dumneavoastră : am lovit din răsputeri ca să mă audă. 

Ea nu deschise gura. Eu o priveam, ea mă privea : adică 
își aţintise ochii asupra mea cu o răceală şi o indiferenţă 
neplăcute și stingheritoare din cale-afară. 

— Stai jos, zise tînărul pe un ton răstit. Acușşi vine. 

Îl ascultai ; apoi îmi dresei vocea, o chemai pe ticăloasa 
Junonă, care la această a doua întrevedere a noastră bine- 
voi să dea din vîrful cozii, vrînd să arate că mă cunoaşte. 

— Frumos animal ! zisei, încercînd din nou să intru 
în vorbă cu stăpîna casei. Aveţi de gînd să dați din căţei, 
doamnă ? i 

— Nu sînt ai mei, răspunse plicticoasa gazdă cu un ton 
și mai respingător decît âr fi răspuns chiar Heathcliff. 

— A, favoriţii dumneavoastră fac parte dintre aceștia ? 
continuai eu, întorcîndu-mă spre un colţ întunecos al 
încăperii unde pe o pernă mi se părea că văd niște pisici. 

— Ciudată alegere de favoriţi ! remarcă ea cu dispreţ. 

Spre ghinionul meu, acolo se afla un morman de iepuri 
morţi. Mai tușii o dată ușor și mă trăsei mai aproape de 
cămin, spunînd din nou că vremea e îngrozitoare. 

— Nu trebuia să ieși din casă, zise ea, ridicîndu-se şi 
luînd de pe cămin două dintre cutiile de metal pictate. 

Aşa cum stătuse înainte, lumina nu ajungea pînă la ea ; 
acum însă i-am putut vedea deslușit trupul şi obrazul. Era 
zveltă și, după cîte mi se părea, nu departe de vîrsta unei 
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fetișcane. Trupul frumos, iar obrazul — cea mai gingaşă 
şi distinsă faţă pe care am avut vreodată plăcerea s-o pri- 
vesc. Trăsături fine, foarte frumoase, bucle bălaie, mai 
degrabă aurii, stăteau despletite pe gîtul ei delicat ; iar 
ochii, dacă ar fi avut o expresie binevoitoare, ar fi fost 
irezistibili. Dar, spre norocul inimii mele sensibile, singurul 
sentiment ce se putea citi în ei era disprețul sau un soi 
de deznădejde, cu totul nefirească pe asemenea chip. 
Cutiile erau cam sus, cît pe-aci să nu le ajungă ; făcui o 
mișcare s-o ajut, dar ea se întoarse către mine ca un avar 
căruia cineva ar fi încercat să-i ajute să-și numere 
galbenii. 

— N-am nevoie de ajutorul dumitale, zise ea scurt. 
Pot să le iau și singură. 

— Vă rog să mă iertaţi ! mă grăbii să-i răspund. 

— Ai fost poftit la ceai ? întrebă ea legîndu-și un şorţ 
peste frumoasa-i fustă neagră ; apoi măsură o lingură plină 
de frunze de ceai pe care-o ţinu nemișcată deasupra 
ceainicului. 

— Aş fi încîntat să beau o ceaşcă, îi răspunsei. 

— Ai fost invitat ? repetă ea. 

— Nu, răspunsei, pe jumătate zîmbind. Dumneavoastră 
sînteţi persoana îndreptăţită să mă poftiţi. 

Ea aruncă ceaiul înapoi în cutie, puse lingura şi cele- 
lalte la loc, apoi te așeză mînioasă pe scaun ; fruntea îi era 
încruntată, iar buza inferioară roşie şi bosumflată, ca la 
un copil care stă să plîngă. 

Între timp, tînărul îşi trase-pe umeri o haină foarte jer- 
pelitä și, așezîndu-se şi el în fața focului, începu să se uite 
la mine pe furiș. ca şi cum între noi ar fi fost o dușmănie 
de moarte încă nerăzbunată. Începusem să mă întreb dacă 
era servitor ori ba. Atît veșmintele cit și vorba îi erau gro- 
solane, cu totul lipsite de distincţia pe care o remarcasem 
la domnul și doamna Heathcliff. Părul, castaniu și des, era 
aspru și neîngrijit, favoriţi stufoşi îi acopereau obrajii, iar 
mîinile îi erau înnegrite, ca ale unui muncitor de rînd; 
totuși purtarea lui era îndrăzneață, aproape sfidătoare, 
iar faţă de stăpîna casei nu părea să aibă atitudinea unui 
servitor. În lipsa unor dovezi precise în privinţa situaţiei 
lui în acea casă, am socotit că e mai bine să nu iau în 
seamă purtarea-i curioasă ; şi, cîteva minute mai tîrziu, 
intrarea lui Heathcliff mă salvă în oarecare măsură din 
situaţia neplăcută în care mă aflam. 
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— După cum vezi, domnule, m-am ţinut de făgăduială 
și am venit! exclamai eu, luînd un aer vesel, dar mă 
tem că vremea nu mă va lăsa să ies din casă încă vreo 
jumătate de ceas ; sper că-mi veţi da adăpost în acest 
răstimp. 

— O jumătate de ceas ? zise el scuturîndu-şi fulgii albi 
de pe haine ; mă mir c-ai ales tocmai viscolul ăsta pentru 
a umbla pe coclauri. Ştii că rişti să te rătăcești prin mlaş- 
tini ? Chiar oamenii învățați cu smiîrcurile de pe-aici gre- 
şesc deseori drumul în seri ca asta şi pot să-ţi spun că în 
momentul de faţă n-aş crede să se schimbe vremea. 

— Poate găsesc printre oamenii dumneavoastră o că- 
lăuză. Va rămîne la Grange pînă mîine dimineaţă. Îmi 
puteţi da pe cineva ? 

— Nu, nu pot. 

— Într-adevăr ? Atunci nu-mi rămine decit să mă 
bizui pe puterile mele. 

— U-u-u-f! 

— Faci ceajul ? îl întrebă pe băiatul cu haina jerpe- 
lită, mutîndu-și privirea sălbatică de la mine la tinăra 
doamnă. i 

— Îi dai şi lui ? întrebă ea adresîndu-i-se lui Heathcliff. 

— Fă ceaiul! fu răspunsul, rostit cu atîta brutalitate, 
încît am tresărit. 

Tonul acestor cuvinte dezvăluia un caracter cu adevărat 
urît. Nu mai eram dispus să-l consider pe Heathcliff un 
„bărbat straşnic“. După ce pregătirile se isprăviră, mă 
pofti, zicînd : . 

— Iar acum, domnule, apropie-ți scaunul. 

Și toţi, împreună cu tînărul bădăran, ne aşezarăm în 
jurul mesei şi înghiţirăm ceaiul într-o tăcere mormîntală. 

Mă gîndii că, deoarece eu înnourasem atmosfera, era 
de datoria mea să caut a o însenina. Îmi părea de necrezut 
ca ei să stea zi de zi atit de încruntaţi şi tăculţi, și, oricît 
de posaci ar fi fost, ura de pe faţa fiecăruia din ei nu 
putea fi expresia lor obișnuită. 

— E ciudat, începui — înghițisem o ceașcă de ceai şi 
aşteptam să mi se toarne alta — e ciudat cum obişnuinţa 
modelează gusturile și ideile. Puţini oameni își pot închipui 
că există fericire şi într-o viaţă atît de izolată de lume 
cum e cea pe care o duceţi dumneavoastră, domnule Heath- 
cliff. Şi totuşi, îndrăznesc să spun că, înconjurat de familia 
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dumneavoastră şi alături de simpatica dumneavoastră 
doamnă, geniul bun care domneşte peste căminul şi inima 
dumneavoastră... 

— Simpatica mea doamnă ! mă întrerupse el cu o schi- 
monoseală aproape diabolică pe obraz. Unde e... simpatica 
mea doamnă ? 

— Vreau să spun, doamna Heathcliff, soția dumnea- 
voastră. 

— A, da, vrei să spui că spiritul ei a luat locul unui 
înger păzitor şi are grijă de Wuthering Heights chiar după 
ce trupul ei nu mai este ? Nu-i aşa ? 

Dîndu-mi seama că am făcut o gafă, încercai s-o dreg. 
Trebuia să văd că diferența de vîrstă dintre aceștia doi e 
prea mare ca să fie soţ și soţie. El avea cam patruzeci de 
ani, vîrsta maturității intelectuale la care bărbații rareori 
se complac în iluzia că fetele tinere se pot căsători cu ei 
din dragoste ; acest vis e rezervat drept miîngiiere la bă- 
trîneţe. Femeia nu părea să aibă mai mult de șaptespre- 
zece ani. 

Apoi, într-o străfulgerare, m-am lămurit. „Desigur că 
bădăranul de lîngă mine, care bea ceaiul dintr-un vas şi 
mînca pîinea cu mîÎini nespălate, e soțul ei : Heathcliff fiul, 
desigur. Iată ce înseamnă să te îngropi de viu : femeia s-a 
aruncat în braţele acestui necioplit pentru că, pur şi sim- 
plu, nu știa că mai există pe lume și alți bărbaţi ! Ce păcat 
de ea ! Trebuie să bag de seamă ca nu cumva, din pricina 
mea, să regrete alegerea făcută.“ După această reflecţie 
pot părea cam încrezut, dar nu e cazul. Vecinul meu era 
aproape respingător ; iar eu ştiam, din experienţă, că sînt 
destul de atrăgător. 

— Doamna Heathcliff e nora mea, zise Heathcliff, con- 
firmîndu-mi bănuiala. În timp ce-mi vorbea, îi aruncă o 
privire ciudată ; o privire de ură; sau, dacă nu, atunci 
mușchii feţei lui, spre deosebire de ai altor oameni, erau 
în așa fel plămădiţi, încît nu exprimau graiul sufletului. 

— A, acum am înţeles : desigur că dumneavoastră sin- 
teţi fericitul posesor al acestei zîne binefăcătoare, remarcai, 
întorcîndu-mă către vecinul meu. 

De data aceasta făcusem o neghiobie şi mai mare : tină- 
rul roşi pînă-n virful urechilor şi-şi strînse pumnii de 
parcă ar fi vrut să mă asasineze. Dar imediat se potoli, 
înăbușind furtuna cu o înjurătură grosolană, miriită la 
adresa mea. Mi-am dat osteneala să n-o aud. 
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— Nu prea ai noroc cu presupunerile, domnule, re- 
marcă gazda mea ; nici unul dintre noi n-avem norocul 
de-a fi posesorul zînei dumitale binefăcătoare : bărbatul ei 
e mort. Am spus că e nora mea ; aşadar, trebuie să fi fost 
măritată cu fiul meu. 

— Iar acest tînăr este... 

— Desigur, nu fiul meu. 

Heathcliff zimbi din nou, cu aerul că ar fi o glumă 
prea năstrușnică să-i atribui paternitatea acelui urs. 

— Numele meu e Hareton Earnshaw, mormăi celălalt, 
şi te sfătuiesc să-l respecţi ! 

— N-am manifestat nici o lipsă de respect, am răs- 
puns, în timp ce în sinea mea rîdeam de aerul demn cu 
care mi se prezentase. 

Își pironi ochii îndelung asupra mea, dar eu îmi întor- 
sei privirea de la el, temîndu-mă ca nu cumva să fiu ispi- 
tit să-l plesnesc sau să izbucnesc în ris. Începusem să mă 
simt cu totul nelalocul meu în acest plăcut cerc familial. 
Atmosfera aceea deprimantă mă cuprinsese şi pe mine, dis- 
trugînd aproape cu desăvîrșire căldura și confortul fizic 
ce mă înconjurau. De aceea am hotărît că voi lua bine 
seama înainte de-a mă aventura și a treia oară sub acest 
acoperământ, : 

Masa se isprăvi, şi cum nimeni nu dădu semne că ar 
avea de gînd să înceapă o convorbire prietenoasă, m-am 
apropiat de fereastră pentru a vedea cum e vremea. Pri- 
veliştea era descurajantă : noaptea se lăsase prea timpuriu, 
iar cerul şi dealurile se făcuseră una cu vîrtejul de vînt și 
zăpadă deasă. 

— Cred că acum nu voi putea ajunge acasă fără o 
călăuză ! exclamai fără să vreau. Drumurile sînt, desigur, 
înzăpezite şi, chiar de n-ar fi, n-aş vedea nici un pas 
înaintea mea. 

— Hareton, mergi şi mînă duzina aceea de oi în tinda 
hambarului. Dacă rămîn în ţarc, le acoperă zăpada. Pune 
şi o scîndură în faţa lor, zise Heathcliff. 

— Ce să mă fac ? continuai eu din ce în ce mai enervat. 

Întrebarea nu primi răspuns. Privind în jurul meu, îl 
văzui numai pe Joseph aducînd într-o găleată terci pentru 
cîini, și pe doamna Heathcliff, aplecată în faţa focului și 
jucîndu-se : punea pe foc un mănunchi de chibrituri care 
căzuseră de pe polița căminului cînd aşezase la loc cutia 
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de ceai. Joseph, după ce-și lăsă povara jos, privi cu ochi 
critici întreaga încăpere şi rosti cu glas hodorogit : 

— Stau şi mă minunez cum poţi sta aici trîndăvind, 
fără a pune mîna pe ceva, cînd toţi ceilalţi sînt pe-afară ! 
Nu ești bună de nimic şi n-are nici un rost să-ți mai vor- 
bească omu’. Niciodată n-ai să te-ntorci de pe calea cea rea 
şi-ai să te duci de-a dreptul la dracu, cum s-a dus și 
mumă-ta. 

O clipă am crezut că acest discurs înflăcărat îmi fusese 
adresat mie și, destul de furios, păşii spre bătrînul nătărău 
cu ferma intenţie de a-l scoate pe ușă în brînci. Dar răs- 
punsul doamnei Heathcliff mă opri. 

— Ipocrit bătrîn şi mîrşav ce eşti! îi spuse. Nu ţi-e 
teamă că, pomenind numele diavolului, o să vină să te 
ia ? Te poftesc să nu mă mai provoci, căci de nu, am să-i 
cer o favoare specială să te ia imediat. Ascultă ! Uită-te 
aici, Joseph, continuă ea, luînd de pe poliţă o carte lungu- 
iață, mare și neagră. Am să-ți arăt eu cît de departe am 
ajuns în magia neagră, şi cu ajutorul ei voi fi în stare ca, 
în curînd, să mă descotorosesc de cei ce-mi stau în cale. 
Vaca cea roșcată n-a murit întîmplător, iar reumatismele 
dumitale cu greu ar putea fi puse pe socoteala îndurării 
cerești. z 

— Oh ! păcătoaso, păcătoaso, gîfîfi bătrînul; de ne-ar 
scăpa Domnul de rele ! 

— Blestematule ! Eşti un afurisit. Piei din faţa mea, că, 
de nu, te ating de-a binelea! Am să vă modelez pe toţi 
din ceară şi argilă, şi primul care calcă poruncile hotărîte 
de mine — nici nu vreau să spun ce-i fac, dar ai să vezi! 
Piei îndată din faţa ochilor mei ! 

Mica vrăjitoare îl privi cu ochii ei frumoși scăpărînd de 
batjocură și răutate, iar Joseph, realmente îngrozit, ieși 
în grabă tremurînd, rugîndu-se şi exclamînd mereu ,pă- 
cătoaso“. Crezînd că purtarea ei nu fusese decît o glumă 
cam jalnică, încercai, imediat ce-am rămas singuri, s-o fac 
părtaşă la necazul meu. 

— Doamnă Heathcliff, spusei pe un ton serios, trebuie 
să mă iertaţi că vă supăr. Dar cred, adică sînt convins, că 
o fiinţă cu o faţă ca a dumneavoastră, nu poate fi decit 
bună la suflet. Vă rog, daţi-mi cîteva lămuriri care m-ar 
putea îndruma spre casă. Habar n-am pe unde s-o apuc; 
mai curînd aţi şti dumneavoastră pe unde s-o apucaţi ca 


să ajungeţi la Londra ! 
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— Du-te pe drumul pe care ai venit răspunse ea, așe- 
zindu-se comod într-un scaun, lîngă o lumînare, și cu cartea 
cea mare pe genunchi. Scurtă îndrumare, dar cea mai 
sănătoasă pe care ţi-o pot da. 

— Dar dacă o să auziți că m-au găsit mort într-o băl- 
toacă sau într-o groapă plină cu zăpadă, conștiința n-o să 
vă spună, în şoaptă, că în parte este vina dumneavoastră ? 

— Cum adică ? Eu nu pot să te însoțesc. AĂștia nu m-ar 
lăsa să merg nici pînă la zidul din fundul grădinii. 

— Dumneavoastră ! N-aş îndrăzni să vă cer să păşiti 
nici măcar peste pragul casei într-o noapte ca asta ! strigai. 
Vă rog numai să-mi spuneţi pe unde s-o iau, nu să-mi 
arătați drumul, sau, dacă nu, convingeți-l pe domnul 
Heathcliff să-mi dea o călăuză. 

— Aici nu e decît el, Earnshaw, Zillah, Joseph şi cu 
mine. Pe cine să-ţi dea ? 

— Nu sînt rîndași la fermă ? 

— Nu, ăştia-s toți. 

— Atunci voi fi silit să rămîn aici. 

— În privinţa asta învoieşte-te cu gazda dumitale. Eu 
nu mă amestec. 

— Sper c-o să te înveţi minte să nu mai faci asemenea 
plimbări necugetate pe dealurile astea ! strigă cu vocea lui 
aspră Heathcliff, care venea dinspre bucătărie. În ceea ce 
priveşte rămînerea dumitale aici, nu sînt pregătit pentru 
a găzdui oaspeţi, așa că va trebui să dormi în pat cu Hare- 
ton sau cu Joseph. 

— Pot dormi pe un scaun în camera aceasta, îi răs- 
punsei. 

— Nu, nu. Un străin e un străin, fie el bogat ori sărac, 
şi mie nu-mi convine să-l las singur într-un loc unde nu-l 
pot supraveghea, zise bădăranul. 

Această insultă puse capăt răbdării mele. Exprimîn- 
du-mi indignarea, trecui repede pe lîngă el şi ieşii în curte, 
unde, din grabă, mă izbii de Earnshaw. Afară era atît de 
întuneric, încât nu puteam găsi porţile şi, cum biîjbiiarn prin 
curte, mi-a fost dat să aud cum cearta dintre ei se încingea 
din nou. La început tînărul îmi păru prietenos, 

— Mă duc cu el pînă la parc, zise. 

— Du-te cu el şi pînă-n iad! exclamă stăpînul, sau 
poate ruda lui. Şi de cai cine-o să vadă ? Hai ? 
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— Viaţa unui om e mai preţivasă decît nişte cai ne- 
îngrijiţi o noapte ; cineva trebuie să meargă cu el, mur- 
mură doamna Heathcliff, mai binevoitoare decît mă 
aşteptam. ; 

— Dar nu la porunca ta! răspunse Hareton. Dacă-i 
porți de grijă, ai face mai bine să-ți ţii gura. 

— Atunci dea Domnul ca fantoma lui să te urmărească 
în veci, şi ca domnul Heathcliff să nu mai găsească chiriaş 
pînă cînd Grange va fi o ruină ! răspunse ea cu răutate. 

— Auzi-o, auzi-0 cum îi blestemă! mormăi Joseph, 
spre care mă îndreptam. 

El se afla destul de aproape ca să ne audă, mulgea o 
vacă la lumina unui felinar pe care îl luai fără multă 
vorbă, strigînd că i-l voi trimite a doua zi, și mă repezii 
spre cea mai apropiată portiţă. 

— Stăpine, stăpîne, a sfeterisit lanterna ! strigă bă- 
trînul urmărindu-mi retragerea. Hei, Gnasher 4! Hei, 
cîini ! Hei, Wolf 2 prinde-l, prinde-l ! 

Cînd să deschid portiţa, doi monștri îlocoși se năpustiră 
la gîtul meu, mă doborîră la pămînt și stinseră lumina, în 
“timp ce hohotele de rîs ale lui Heathcliff şi Hareton ațîțară 
la culme furia și umilința mea. Din fericire, bestiile aveau 
chef să-și dezmorţească mai degrabă labele și să latre, 
dînd vesele din coadă, decît să mă mănînce de viu ; dar nu 
admiteau să mă ridic de jos. De aceea am fost silit să rămîn 
culcat la pămînt pînă cînd răutăcioşii lor stăpîni s-au în- 
durat să mă elibereze ; atunci, în capul gol și tremurînd 
de mînie, le-am poruncit nemernicilor să-mi deschidă por- 
tile — căci, dacă mă mai rețin un minut, nu răspund de 
faptele mele — ameninţindu-i și jurînd răzbunare prin 
fraze incoerente, care, prin confuzia şi profunzimea viru- 
lenţei lor sălbatice, aminteau de regele Lear. 

Vehemenţa şi enervarea au făcut să-mi pornească va- 
luri de sînge din nas ; dar Heathcliff continua să rîdă şi eu 
să înjur. Nu ştiu cum s-ar fi terminat scena dacă n-ar fi 
fost prin apropiere o ființă ceva mai cu minte decît mine 
şi mai binevoitoare decît gazda mea. Era Zillah, menajera, 
o femeie zdravănă, care ieşi în eele din urmă din bucătărie 
să vadă pricina zarvei. 'Crezînd că vreunul dintre bărbaţi 
mă scuturase ceva mai aspru și neîndrăznind să se lege de 


1 Dinţatule ! 
2 Lupule ! 
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stăpîn, își îndreptă întreaga artilerie vocală împotriva 
tînărului nemernic, 

— Păi bine, domnule Earnshaw, strigă ea, dumneata 
hu cunoşti nici o margine ? ! O s-ajungem să omorîm oa- 
menii la uşa casei noastre ! Văd eu că n-am ce căuta în 
casa asta. Uitaţi-vă, la bietul băiat, cît pe-aci să se înă- 
bușe ! Nu, nu, aşa nu mai merge ! Veniţi înăuntru, că știu 
eu cum să opresc sîngele. Haide, acum staţi liniştit, poto- 
liţi-vă, 

După aceste cuvinte, îmi turnă în ceafă o ulcică de apă 
rece ca gheaţa și mă împinse în bucătărie. Domnul Heath- 
cliff ne urmă, iar veselia aceea accidentală se transformă 
iute în obișnuita lui posomoreală. 

Mi-era rău, eram ameţit și slăbit din cale-afară, așa că 
am fost silit să accept adăpost sub acoperișul casei lui. Îi 
spuse lui Zillah să-mi dea un pahar de coniac, apoi trecu 
în odaia din fund. Ea, binevoitoare faţă de mine, îi împlini 
porunca, ceea ce mă făcu să-mi vin în fire. Apoi mă con- 
duse la culcare. 


CAPITOLUL 3 


ÎN TIMP CE MĂ URCAM LA ETAJ, 
femeia mă sfătui să acopăr lumina lumiînării și să nu fac 
nici un zgomot, căci stăpinul avea idei ciudate în privinţa 
odăii în care mă va adăposti şi niciodată nu lăsa de bună- 
voie să doarmă cineva într-însa. O întrebai motivul. Ea 
îmi răspunse că nu ştie. Trăia aici abia de un an sau 
doi, iar oamenii casei aveau atîtea deprinderi ciudate, 
încît nu voia să înceapă a-i descoase. 


Eu, la rîndu-mi, prea zdruncinat pentru a mai fi și 
curios, închisei uşa şi-mi făcui ochii roată ca să-mi găsesc 
patul. Întregul mobilier se compunea dintr-un scaun, un 
scrin şi un dulap mare de stejar, în care erau tăiate, tocmai 
sus, citeva firide ce semănau cu ferestrele unui cupeu. 
Mă apropiai de această construcţie şi, privind înăuntru, 
văzui că e un original pat de modă veche, făcut astfel 
încît să înlăture necesitatea ca fiecare membru al familiei 
să aibă o cameră separată. De fapt, patul forma o mică 
încăpere, iar polița interioară a unei ferestre servea drept 


masă. Deschizînd tăbliile patului, intrai cu lumînarea 
aprinsă şi, după ce închisei tăbliile la loc, mă simții la 
adăpost față de curiozitatea lui Heathcliff şi a celorlalți 
ai casei. 

Într-un colț al poliţei pe care îmi așezasem luminarea, 
se afla un vraf de cărţi mucegăite, iar poliţa toată era 
acoperită cu inscripţii zgîriate în vopseaua ei. De fapt, nu 
era decît un singur nume scris cu diferite litere, mari și 
mici : Catherine Earnshaw, ici şi colo Catherine Heathcliff, 
şi apoi iarăși Catherine Linton. 

Cuprins de toropeală, îmi rezemai capul de fereastră, 
silabisind mereu Catherine Earnshaw... Heathcliff... Lin- 
ton... pînă cînd pleoapele mi se închiseră ; dar n-am rămas 
nici cinci minute cu ochii închiși, și în întuneric îmi apăru 
numele „Catherine“ în litere albe, luminoase, rotind ca 
nişte năluci vii ; iar cînd m-am deşteptat, încercînd să 
alung acest nume obsedant, am descoperit că fitilul lumi- 
mării mele se aplecase pe una din cărţile vechi și că 
întreaga încăpere mirosea a piele de vițel arsă. Am rupt 
mucul fitilului şi, simţindu-mă foarte rău din pricina 
frigului şi a mirosului, m-am așezat în capul oaselor și 
am deschis pe genunchi tomul atins de flacără. Era o 
Biblie tipărită cu litere mici și care mirosea îngrozitor 
de tare a mucegai. Foaia albă de la început purta inscripţia 
„Catherine Earnshaw, cartea ei“, şi odată, cam cu un sfert 
de veac în urmă. O închisei şi luai alta, apoi alta, pînă 
cînd le cercetai pe toate. Catherine avea o bibliotecă aleasă, 
şi starea de uzură a cărţilor dovedea că le folosise mult, 
dar nu tocmai aşa cum s-ar fi cuvenit: abia un capitol 
scăpase de comentariile scrise cu penița — cel puţin aşa 
mi se păru mie — căci fiecare porţiune albă lăsată de 
tipograf era acoperită de scrisul ei. Unele erau propoziţii 
răzlețe, altele formau un adevărat jurnal, zmîngălit cu un 
scris neîndemînatic de copil. În partea de sus a unei 
pagini libere (probabil că i s-a părut o comoară cînd a 
descoperit-o) avui plăcerea deosebită de a găsi o excelentă 
caricatură a prietenului meu Joseph, schițată cam primitiv, 
dar foarte asemănătoare. Deodată se aprinse în mine inte- 
resul pentru necunoscuta Catherine şi începui imediat 
să-i descifrez hieroglifele pălite. 

„O duminică îngrozitoare ! începea aliniatul. Aş vrea 
să se întoarcă tata, Hindley îi ţinea locul într-un mod 
infernal, purtarea lui față de Heathcliff e atroce. H. și 
cu mine ne vom răzvrăți. Astă-seară am pus totul la cale. 
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Toată ziua a plouat cu găleata ; nu ne-am putut duce 
la biserică, așa că Joseph a socotit de datoria lui să ne 
facă un serviciu divin în pod. Pe cînd Hindley şi cu 
soţia lui se încălzeau jos în faţa unui foc plăcut — sînt gata 
să jur că făceau orice, numai Biblia n-o citeau — Heath- 
cliff, cu mine şi cu nenorocitul de rîndaș a trebuit să ne 
luăm cărţile de rugăciuni și să ne urcăm sus : ne-am aşe- 
zat la rînd, pe un sac de grîu, unde, suspinînd și tremu- 
rînd, trăgeam nădejde că-l va cuprinde frigul şi pe Joseph, 
așa că va avea interesul să ne facă o slujbă scurtă. Dar ce 
nădejde deșartă ! Serviciul divin a ţinut exact trei ceasuri, 
şi totuși, cînd ne-a văzut coborînd, fratele meu a avut 
neobrăzarea să exclame : 

«Ce, aţi și isprăvit 2» 

Duminica seara eram de obicei lăsaţi să ne jucăm, 
dacă nu făceam prea multă gălăgie ; dar acum e de ajuns 
un simplu chicot de rîs ca să fim puşi la colţ ! 

«Uitaţi că aveți un stăpîn aici în casă, zise tiranul. 
Praf îl fac pe primul care mă scoate din fire! Ţin să 
fie o desăvirșită seriozitate şi tăcere. Aha ! Tu erai, băiete ? 
Frances, scumpa mea, trage-l de păr cînd treci pe lingă 
el : l-am auzit pocnind din degete.» 

Frances îl trase strașnic de păr pe Heathcliff, apoi 
se duse și se aşeză pe genunchii soțului ei ; şi iată-i şezînd 
acolo ca doi copilași, sărutindu-se și vorbind prostii cu 
ceasurile — palavre tîmpite de care ar fi trebuit să le fie 
rușine ! Noi ne-am ghemuit cît am putut mai bine în 
firida bufetului. Tocmai ne legasem laolaltă șorțurile și 
le agățasem în chip de perdea, cînd Joseph intră, după 
ce dăduse o raită pe la grajduri. Smulse munca miinilor 
mele, îmi trase citeva palme și croncăni : 

«Stăpinu' abia a fost îngropat, sabatu’ încă nu-i 
isprăvit, glasu’ Evangheliei, răsună încă în urechile voas- 
tre şi voi îndrăzniţi să vă ţineţi de lucruri lumești?! 
Ruşine să vă fie ! Staţi ca lumea, copii răi ce sînteţi ! Sînt 
aici destule cărți bune, dacă vreți să le citiți: ședeţi şi 
gîndiţi-vă la mîntuirea voastră !» 

Şi, zicînd acestea, ne sili să ne așezăm în capul oaselor, 
aşa ca pînă la noi să poată ajunge o rază slabă de Ia focul 

- destul de îndepărtat, la a cărei lumină să citim textul 
vechiturilor pe care ni le puse în braţe. Nu mai puteam 
răbda. Am prins de cotor tomul meu murdar şi l-am 
azvirlit în cotețul cîinilor, jurînd să urăsc cărțile bune. 


Cartea lui Heatheliff zbură dintr-o lovitură de picior în 
acelaşi loc. Și atunci să vezi zarvă ! 

«Dom'le Hindley ! strigă capelanul nostru. Dom'le, 
sări încoace ! Domnişoara Cathy a rupt coperta la Coiful 
Mîntuirii, şi Heathcliff, cuprins de mînie, a dat cu picioru' 
în calea ce duce la pieire ! 1 Tare păcat că-i lași s-o apuce 
pe făgașu' ăsta! Bi! Bătrînul le-ar arăta el lor... da’ s-a 
dus l» 

Hindley a venit repede din paradisul său de lîngă 
cămin și, prinzîndu-ne pe unul de guler și pe celălalt de 
braţ, ne-a aruncat dintr-o mișcare în bucătăria din dos ; 
iar acolo Joseph declară cu solemnitate că, în mod absolut 
sigur, aşa cum îl vedem și cum ne vede, +Scaraoţchi» 
va veni să ne ia. Și, astfel mîngiiaţi, ne căutarăm fiecare 
câte un colţ, pentru a aştepta sosirea diavolului. Eu am pus 
mîna pe această carte şi pe o călimară de pe poliţă, am 
întredeschis ușa dinspre sală pentru a avea lumină şi 
mi-am petrecut vreo douăzeci de minute scriind; dar 
tovarășul meu e nerăbdător şi propune să ne însușim 
mantaua lăptăresei și, la adăpostul ei, s-o luăm razna pe 
eoclauri. Strașnică idee : cînd bătrînul hain va intra, va 
crede că profeția lui s-a împlinit. În ploaia de afară nu 
poate fi nici mai frig şi nici mai mare umezeală decît 
esie aici.“ 

H . bi z Po. E H s : ri : i 

Catherine și-a împlinit probabil planul, căci fraza 
următoare avea alt subiect : devenise plingăreaţă. 

„Nici nu mi-am închipuit că Hindiey mă va face să 
pling atît ! scria ea. Mă doare capul de nu-l pot tine pe 
pernă și totuşi nu pot ceda. Sărmanul Heathcliff ! Hindley 
zice că-i un vagabond şi nu vrea să-l lase să șadă cu noi, 
pici să mai mănînce cu noi la masă ; şi zice că eu să nu mă 
mai joc cu el şi ameninţă că-l dă afară din casă de-i călcăm 
porunca. Îl învinuiește pe tata (cum îndrăznește ?) că s-a 
purtat prea blind cu Heathcliff şi jură că-l va pune el 
la locul lui.“ 


Aha ae De Ce E e a da R a R 
Descifrînd pagina aceea cam ștearsă, am început să 
moţăi : ochii îmi rătăceau de la scrisul de mînă la cel de 
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tipar. Am văzut un titlu tipărit cu litere roșii, orna- 
mentate : 

De Şaptezeci şi Şapte de ori Șapte și Primul peste . 
cele de Șaptezeci de ori cîte Șapte. Predică rostită de 
venerabilul Jabes Branderham, în Capela de la Gimmer- 
ton Sough. Şi în timp ce, pe jumătate treaz, îmi munceam 
creierul să ghicesc cum a -putut trata venerabilul Jabes 
Branderham acest subiect, capul îmi căzu pe pernă şi 
adormii. Vai, ce urmări poate avea un ceai prost, băut 
într-o dispoziţie proastă ! Căci ce altceva m-ar fi putut face 
să trăiesc o noapte atît de înfiorătoare ? De cînd mă ştiu 
n-am avut o noapte ca asta! ! 

Am început să visez încă înainte de a pierde cunoștința 
locului în care mă aflam. Se făcea că era dimineaţă și că 
pornisem cu Joseph drept călăuză spre casă. Pe drumul 
nostru troienele de zăpadă erau înalte de mulţi metri și, 
în timp ce înaintam cu greu, tovarășul meu mă bătea la cap 
neîncetat dojenindu-mă că n-am luat cu mine un toiag, 
de pelerin, spunînd că fără el nu voi putea intra niciodată 
în casă. În același timp, învirtea cu mîndrie un ciomag 
cu un nod mare în vîrf, care, după cîte înţelesesem eu, era 
chiar toiagul despre care-mi vorbea. La început mi s-a 
părut absurd că aș putea avea nevoie de o asemenea 
armă pentru a pătrunde în propria mea locuinţă. Apoi, 
o idee nouă îmi trecu prin minte. Nu mergeam acasă, ci 
ne duceam să ascultăm predica faimosului Jabes Brander- 
ham avînd ca subiect textul biblic: „De șaptezeci de 
ori cîte șapte“ şi unul dintre noi, poate Joseph, poate 
predicatorul, poate eu, săvîrşisem „Primul păcat peste 
cele de șaptezeci de ori cîte şapte“, iar vinovatul urma să 
fie dat în vileag şi excomunicat. 

Sosirăm la capelă. De fapt, în plimbările mele trecusem 
de două sau trei ori pe lîngă ea; e așezată în vale, 
între două dealuri, pe un mic dîmb lîngă o mlaștină. Se 
spune despre mlaștină că milul ei, amestecat cu turbă, . 
îndeplineşte toate cerinţele pentru a îmbălsăma cele cîteva 
cadavre aflate în adînc. Acoperișul capelei s-a păstrat 
neatins pînă-n ziua de azi, dar deoarece leafa pastorului 
consta numai din douăzeci de lire pe an şi o locuinţă cu 
două încăperi, care ameninţă în mod vertiginos să devină 
una singură, nimeni nu mai vrea să îndeplinească slujba 
de pastor în această parohie, mai ales cînd toată lumea 
spune că orice credincios ar prefera să-l lase să moară 
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de foame decît să-i mărească veniturile cu un penny 
din punga lui. Totuşi, în visul meu, Jabes se afla în faţa 
unei capele pline de oameni ce-l ascultau cu luare-aminte ; 
iar el predica — Doamne-Dumnezeule, ce predică ! Era 
împărțită în patru sute nouăzeci de părţi, fiecare parte 
făcînd cît o cuvintare obișnuită rostită de la amvon, şi 
referindu-se fiecare la un anumit păcat ! Nu știu de unde 
mai scotea atîtea păcate ! Avea un sistem propriu de a 
interpreta textul biblic, așa încît credinciosul săvîrșea, 
în mod implacabil, de fiecare dată alte păcate. Acestea 
erau cît se poate de ciudate : încălcări de porunci pe care 
nu mi le-aș fi putut închipui vreodată. 

Și se făcea că eram tare ostenit ! Mă zvircoleam, căs- 
cam, mă fura iar somnul și iarăși m-am trezit. M-am 
ciupit şi m-am înţepat, mi-am frecat ochii, m-am ridicat 
în picioare, m-am aşezat din nou la locul meu pe bancă, 
făcindu-i lui Joseph semn cu cotul, ca să-mi spună dacă 
pastorul va isprăvi vreodată predica. Eram condamnat s-o | 
ascult în întregime : în sfîrşit, ajunsese la „Primul păcat 
peste cele de șaptezeci de ori cîte şapte“. În această clipă 
de paroxism, o inspiraţie bruscă m-a cuprins: am fost 
îmboldit să mă ridic în picioare şi să-l denunţ pe Jabes 
Branderham drept făptuitorul păcatului ce nu poate fi 
iertat nici unui creștin. 

„Domnule, exclamai, șezînd între acești patru pereți 
am îndurat şi iertat într-o singură împrejurare cele patru 
sute nouăzeci de capitole ale cuvîntării dumitale! De 
șaptezeci de ori cîte şapte mi-am luat pălăria și am dat să 
plec, de șaptezeci de ori cîte şapte m-ai silit în mod cu 
totul neîntemeiat să mă aşez din nou. Al patru sute nouă- 
zeci şi unulea a depășit marginile răbdării mele. Tovarăși 
de suferinţă, năpustiţi-vă asupra lui! Daţi-l jos, faceţi-l 
praf, să nu mai rămînă nici urmă din el !“ 

După o pauză solemnă, Jabes, aplecat peste perna 
de la amvon, strigă : „«Tu ești omul acela ! î» De șaptezeci 
şi șapte de ori cîte şapte ţi-ai strimbat fața căscînd... de 
şaptezeci şi şapte de ori cîte șapte m-am sfătuit cu sufle- 
tul meu, zicînd : iată, aceasta este slăbiciunea omenească ! 
Şi aceasta se poate ierta ! Primul păcat peste cele șaptezeci 
de ori cîte șapte s-a săvirșit. Fraţilor, împliniţi judecata 
hotărîtă. Această cinste se cuvine tuturor sfinţilor !“ 
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După aceste cuvinte de încheiere, întreaga adunare, 
ridicîndu-și toiegele de pelerini, năvăli în jurul meu ca un 
singur om. Jar eu, neavînd nici o armă cu care să mă 
apăr, am început să mă lupt cu Joseph, cel mai apropiat 
şi cel mai feroce adversar al meu, pentru a-i lua toiagul. 
În învălmăşeală, mai multe ciomege se întîlniră, iar lovi- 
turile destinate mie căzură asupra altor căpăţini. Capela 
toată răsuna de lovituri şi contralovituri : mîna fiecărui 
um era ridicată împotriva vecinului său, iar Branderham, 
nevrînd să stea degeaba, își manifesta zelul printr-o ploaie 
de lovituri iuți și zgomotoase în pupitrul amvonului, care 
răsunau atît de puternic, încît în cele din urmă, spre 
nespusa mea ușurare, m-am trezit din somn. Ce mă făcuse 
să visez vacarmul acela cumplit ? Ce jucase rolul lui 
Jabes în gălăgia aceea ? Nimic altceva decît o ramură de 
malift, care în puterea furtunii atingea zăbrelele feres- 
trei mele și își izbea de geam conurile uscate! O clipă 
am ascultat bănuitor, apoi, după ce am descoperit ce-mi 
tulburase somnul, mă întorsei pe cealaltă parte și adormii 
pentru a visa din nou ; un vis, dacă se poate, şi mai urît 
decît cel dinainte. 

De data aceasta îmi dădeam seama că eram culcat 
în încăperea aceea strîimtă de stejar și auzeam deslușit 
vîntul năprasnic şi zăpada viscolind ; auzeam, de aseme- 
nea, creanga de molift făcînd mereu același zgomot supără- 
tar, numai că acum îi cunoșteam cauza adevărată. Mă 
enerva însă atît de tare, încît m-am hotărît să-i pun capăt 
dacă se poate ; și astfel m-am ridicat și am încercat să 
deschid fereastra. Cirligul era înţepenit în belciug, lucru 
observat de mine în stare de veghe, dar uitat apoi. 

— Orice-ar fi, trebuie să pun capăt zgomotului ! mur- 
murai și, spărgind geamul cu pumnii, am scos afară un 
braţ pentru a prinde creanga care mă supăra; dar în 
locul ei, degetele mele se încleștară pe degetele unei 
mîini mici, reci ca gheaţa ! Cuprins de groaza înspăimintă- 
toare a coșmarului, am încercat să-mi retrag braţul, dar 
mîna se agățase de brațul meu și un glas de o melancolie 
sfișietoare, plîngînd în hohote, spunea : 

„Lasă-mă să intru, lasă-mă să intru !“ 

„Cine ești ?“ întrebai, luptind între timp să-mi trag 
brațul. 

„Catherine Linton, răspunse glasul tremurător. M-am 
întors acasă, am rătăcit pe coclauri !“ (De ce m-am gîndit 
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la Linton ? Citisem doar de douăzeci de ori Earnshaw şi 
numai o dată Linton.) 

Pe cînd vorbea am zărit în întuneric o față de copil 
ce privea pe fereastră. Groaza mă umplu de cruzime şi, 
văzind că zadarnic încerc să mă desprind de această 
făptură, i-am tras mîna pe geamul spart, frecîndu-i 
încheietura de el, pînă cînd începu să curgă atita sînge, 
de se udară așternuturile. Dar ea se văita mai departe: 
„Lasă-mă să intru !“ și continua să mă strimgă cu putere, 
aproape înnebunindu-mă de spaimă. 

„Dă-mi drumul dacă vrei să te las să intri, i-am 
spus în cele din urmă — altfel n-am cum !“ 

Degetele i se desfăcură, eu mi-am tras mîna prin 
gaura geamului, am așezat repede cărțile în stivă în fața 
geamului și mi-am astupat urechile pentru a nu mai auzi 
rugămintea aceea sfişietoare. Cred că am stat așa, cu 
urechile astupate, cam un sfert de ceas ; totuși, cînd am 
ascultat din nou, plînsul acela jalnic nu  contenise! 
„Pleacă de-aici! i-am strigat; n-am să te las să intri 
niciodată, chiar de m-ai ruga douăzeci de ani !* „Sînt două- 
zeci de ani de atunci, boci glasul, douăzeci de ani, douăzeci 
de ani de cînd nu-mi găsesc locul !“ 

La aceste vorbe se auzi o uşoară zgîrietură în fereastră, 
iar stiva de cărţi se clătină, de parcă ar fi împins-o cineva. 
Am încercat să sar din pat, dar nu mă puteam urni din 
loc. Atunci, cuprins de o spaimă îngrozitoare, am început 
să urlu cât mă tinu gura. Spre marea-mi uluire, am desco- 
perit că tipetele mele nu fuseseră numai ale visului, căci 
pași grăbiţi se apropiară de ușa camerei ; o mînă viguroasă 
o deschise, îimpmgînd-o cu putere, iar prin firidele tăiate 
în partea de sus a patului licări o lumină. M-am ridicat 
în capul oaselor, tremurînd şi ștergîndu-mi sudoarea de 
pe frunte. Intrusul părea nedumerit și bombănea ceva 
vorbind ca pentru el. În cele din urmă întrebă în şoaptă, 
ca şi cum nu s-ar fi așteptat la vreun răspuns : 

— E cineva aici ? 

Am socotit că e mai bine să-i mărturisesc prezenţa 
mea, căci, după tonul cu care vorbea Heathcliff, eram 
convins că dacă tac el își va cantinua cercetările. O dată 
hotărîrea luată, m-am întors şi am deschis tăbliile patu- 
lui. Va trece multă vreme pînă voi putea uita urmările 
acestui gest al meu. 
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Heathcliff stătea aproape de ușă în cămaşă și panta- 
loni, ţinînd în mînă o lumînare ce-i picura pe degete ; iar 
obrazul îi era alb ca peretele de care se rezema. Prima 
scîrțiitură a tăbliei patului îl cutremură ca un șoc electric. 
Lumînarea îi sări din mînă la o depărtare de cîţiva pași 
şi era atît de tulburat, încît abia o putu ridica. 

— Sint eu, musafirul dumneavoastră, domnule ! i-am 
strigat, vrînd să-i evit umilinţa de a-și mai arăta spaima 
aceea cumplită. Am avut nenorocul să ţip în somn din 
pricina unui coșmar îngrozitor. Îmi pare rău că v-am 
deranjat. 

— Oh, bată-te Dumnezeu, domnule Lockwood ! Mai 
bine te-ai fi dus la... începu gazda mea, punînd lumînarea 
pe un scaun, deoarece nu era în stare s-o ţină dreaptă 
în mînă, Şi cine te-a adus în odaia asta ? continuă, înfi- 
gindu-și unghiile în palmă și scrîșnind din dinţi pentru 
a-și opri tremurul fălcilor. Cine te-a adus ? Îmi vine să-l 
dau afară din casă chiar acum, în clipa asta ! 

— Servitoarea dumneavoastră, Zillah, îi răspunsei, 
sărind din pat și grăbindu-mă să mă îmbrace. Nu-mi pasă 
dac-o daţi afară, ar fi o pedeapsă binemeritată. Cred c-a 
vrut să verifice pe socoteala mea dacă în camera asta 
umblă stafii sau nu. Ei bine, să ştiţi că mișună în ca 
stafiile şi duhurile rele ! Aveţi dreptate s-o ţineţi încuiată, 
vă asigur. Nimeni nu v-ar mulţumi pentru o noapte petre- 
cută într-o asemenea vizuină ! 

— Ce vrei să spui ? întrebă Heathdliff, şi ce ai de 
gînd să faci? Culcă-te la loc şi dormi pînă dimineaţă, 
dacă tot ești aici. Dar, pentru numele lui Dumnezeu, 
nu mai striga atît de înfiorător! N-ai mici o scuză în 
afară de cazul că cineva ţi-ar fi tăiat beregata, 

— Dacă mica drăcoaică ar fi reușit să intre pe fereas- 
tră, m-ar fi sugrumat, desigur ! îi răspunsei. Eu n-am de 
gînd să mai îndur persecuțiile strămoşilor dumneavoastră. 
Reverendul Jabes Branderham vă era rudă din partea 
mamei ? lar flușturatica aceea, Catherine Linton, ori 
Earnshaw, ori mai știu şi eu cum o chema, trebuie să fi 
fost un sufleţel nestatomic și afurisit! Mi-a spus c-a 
umblat hoinară vreme de douăzeci de ani. Pedeapsă 
dreaptă pentru marile ei păcate săvârşite în timpul vieţii 
pămînteşti, nu mă îndoiesc ! 

Abia rostisem aceste cuvinte, cînd mi-am dat seama 
de legătura dintre numele lui Heathcliff şi al Catherinei, 
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lucru pe care-l uitasem cu desăviîrşire şi pe care nu m 
l-am reamintit decît după ce m-am trezit de-a binelea. 
Văzînd cît am fost de neghiob, am roşit, dar prefăcîndu-mă 
că nu observ jignirea, m-am grăbit să adaug : 

— Adevărul este, domnule, că prima parte a nopţii 
am petrecut-o... Aici m-am oprit din nou, deşi era cît 
pe-aci să spun „cercetînd acele cărţi vechi“, ceea ce i-ar fi 
dezvăluit că le cunoșteam cuprinsul, atît cel tipărit cît şi 
cel scris de mînă ; de aceea, venindu-mi în fire, am conti- 
nuat : „silabisind numele zgîriat pe polița ferestrei. 
Îndeletnicire monotonă, menită să mă facă să adorm mai 
repede, ca de pildă număratul sau... 

— Ce ţi-o fi trecînd prin cap de-mi vorbeşti mie 
astfel ? ! tună Heathcliff cu o vehemenţă sălbatică. Cum, 
cum îndrăznești, aici, în casa mea ?! Doamne, e nebun 
de vorbește așa ! zise, lovindu-și fruntea cu furie. 

Nu ştiam ce să fac, să mă supăr de tonul cu care-mi 
vorbea, sau să-mi continui explicaţia ? Dar omul mi se 
păru atit de profund emoţionat încît mi se făcu milă de el 
şi am continuat să-i povestesc visul, afirmîndu-i că nu 
auzisem niciodată numele de Catherine Linton, dar pentru 
că-l citisem atît de des mă impresionase şi, cînd n-am mai 
fost stăpînul imaginaţiei mele, s-a personificat. Încetul cu 
încetul, în' timp ce vorbeam, Heathcliff înaintă pînă-n 
umbra patului şi, în cele din urmă, se așeză, aproape ascuns 
în dosul acestuia. Dar, din respiraţia lui întretăiată şi 
grea, am ghicit că se străduia să învingă o emoție extrem 
de puternică. Nevrînd să-i arăt că mi-am dat seama de 
lupta pe care o duce, am continuat să mă îmbrac căutînd 
să fac zgomot, și, uitîindu-mă la ceas, am început să 
vorbesc singur despre lungimea nopţii aceleia. 

— Încă nu e nici ora trei! Aş fi jurat că e şase. Aici 
timpul stă pe loc. Trebuie să ne fi culcat pe la opt ! 

— Iarna întotdeauna la nouă, şi scularea la patru, 
zise gazda mea, înăbușindu-și un geamăt ; şi mi se păru, 
după mișcarea umbrei braţului său, că-și șterge o lacrimă. 
Domnule Lockwood, adăugă, vă puteţi duce în odaia mea. 
Dacă vă coborîți atît de devreme, o să ne stingheriţi, iar 
cu țipetele dumneavoastră copilăroase mi s-a dus dracu- 
lui somnul ! 

— Şi-al meu, îi răspunsei. Am să mă plimb prin 
curte pînă se luminează de ziuă, și atunci am s-o iau 
din loc. Şi nu vă temeţi, căci n-am să-mi reînnoiesc vizita, 
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De data asta m-am lecuit cu desăvirşire de a mai căuta 
vreo plăcere în relaţiile cu oamenii, fie la ţară, fie la 
oraş. Un om înţelept trebuie să se mulțumească doar cu 
propria-i tovărășie. 

— încântătoare tovărăşie ! mârîi Heathcliff. la lumîna- 
rea şi du-te unde poftești. Te voi urma îndată. Totuşi. 
fereşte-te de curte, cîinii sînt dezlegați ; iar în casă Juno 
face de gardă și... nu, nu poți umbla decit pe scări şi 
coridoare. Dar... pleacă odată de-aici! Vin şi eu îndată. 

L-am ascultat în ceea ce privea părăsirea odăii, dar, 
neștiind unde duceau sălile acelea înguste, m-am oprit 
în prag şi, fără să vreau, am fost martor la o scenă de 
netăgăduită superstiție din partea proprietarului meu, care, 
în mod bizar, dezminţi aparentul lui bun-simţ. Înaintă pînă 
la pat, deschise fereastra dintr-o smucitură și, pe cînd 
trăgea de ea, izbucni într-un plins puternic, pe care nu şi-l 
putea stăpîni. Spunea hohotind : 

— Intră! Vino, Cathy, oh, vino, Cathy... numai o 
dată ! Oh '-Iubita inimii mele! Ascultă-mă de data asta, 
Catherine. măcar acum ! 

Dar năluca se arătă capricioasă, așa cum sînt de obicei 
nălucile : nu dădu nici un semn de viaţă, iar zăpada şi 
vintul, viscolul năprasnic, pătrunseră prin fereastră 
şi, ajungînd pînă la mine, îmi stinseră lumînarea. 

Era atita spaimă în durerea care însoțea această 
ieșire delirantă, încit mila m-a făcut să trec peste nebunia 
ei şi am plecat de acolo, destul de supărat că am tras cu 
urechea și regretind că i-am povestit coșmarul meu ridicol 
care-i produsese această cumplită sfişiere, deși nu puteam 
înţelege pentru ce suferea atît. Am coborit la parter 
bijbiind şi m-am oprit în bucătăria din dos, unde, după 
ce am scormonit în sobă, am găsit o urmă de foc şi mi-am 
putut aprinde luminarea. Nimic nu se mişcă, înafară de 
un motan vărgat, care apăru din cenușă salutindu-mă cu 
un miorlăit jalnic. 

Căminul era înconjurat aproape în întregime de două. 
bănci arcuite ; pe una din ele m-am întins eu, pe cealaltă 
se urcă motanul. Şi atîta timp cît nu ne tulbură nimeni 
am moțţăit amindoi, dar curînd apăru Joseph, tîrîndu-şi 
picioarele în jos pe o scară de lemn ce cobora dintr-o 
gaură din acoperiș, probabil intrarea  mansardei lui, 
Aruncă o privire sinistră spre mica flacără pe care reuşisem 
s-o atît, şi care pilpiia acum în cămin, goni pisica de pe 


bancă și, instalîndu-se în locul rămas liber, începu să-şi 
umple luieaua cu tutun. Prezenţa mea în sanctuarul său 
fu, desigur, socotită drept dovada unei obrăznicii prea 
neruşinate pentru a merita vreo observație; așa că-şi 
duse luleaua la buze în tăcere, își încrucișă braţele şi 
începu să pufăie. L-am lăsat să și guste plăcerea netulbu- 
rat ; după ce sorbi ultimul fum şi suspină adînc, se ridică 
și ieși cu aceeași solemnitate cu care venise. 

Apoi intră cineva cu un pas mai uşor; deschisesem 
gura să zic: „Bună dimineaţa“, dar o închisei la loc, 
cu salutul nerostit, căci Hareton Earnshaw își făcea rugă- 
ciunea sotto voce 1, rugăciune ce consta dintr-un şir de 
înjurături îndreptate împotriva fiecărui obiect de care se 
atingea, în timp ce cotrobăia într-un ungher, căutînd un 
hirleţ sau o lopată pentru a face o pirtie prin nămeți. Își 
aruncă privirea peste speteaza băncii, umflindu-și nările, 
dar nu găsi de cuviinţă să fie maj politicos cu mine decit 
cu pisica. Din pregătirile lui am ghicit că: plecarea îmi 
era îngăduită și, părăsindu-mi culcușul tare, am făcut o 
mişcare pentru a-l urma. E] observă și deschise cu capătul 
hîrlețului o ușă, arătîndu-mi astfel, fără a scoate o vorbă 
însă, că într-acolo trebuie să merg dacă vreau să-mi 
schimb reședința. 

Această uşă dădea în „sală“, unde femeile se şi apu- 
caseră de treabă. Zillah aţiţa cu nişte foale enorme flăcările 
firave din cămin ; doamna Heathcliff, în genunchi pe 
piatra căminului, citea o carte la lumina focului. Îşi ţinea 
mîna între para focului și ochi; părea foarte absorbită 
de îndeletnicirea ei, întrerupîndu-se numai pentru a dojeni 
servitoarea cînd o acoperea cu scîntei sau pentru a da la 
o parte, cînd şi cînd, un ciîine care-și vira botul prea 
aproape de faţa ei. Spre marea mea surpriză l-am văzut 
acolo şi pe Heathcliff. Stătea lîngă foe, cu spatele spre 
mine, tocmai sfîrșind o ieşire furtunoasă împotriva bietei 
Zillah, care mereu își întrerupea lucrul pentru a ridica 
pînă la ochi colțul șorțului, suspinind şi gemînd indienată. 

— Şi tu, nemernico !... izbucni el în momentul intră- 
rii mele, întorcîndu-se către noră-sa şi folosind citeva 
epitete nevinovate, ca de pildă „giscă“ sau „oaie“, vorbe 
care de obicei se înlocuiesc cu puncte, puncte. Aici erai ? ! 
Iar îţi pierzi vremea cu fleacurile alea care nu s bune de 


1 Cu glas scăzut (it.). 


nimic ! Toţi ceilalţi își cîştigă pîinea muncind, tu trăieşti 
dın mila mea! Dă la o parte hirțoagele alea şi caută-ţi 
ceva de lucru. Ai să-mi plăteşti pacostea de a te avea 
mereu sub ochi, auzi, ticăloaso, blestemato ! 

— Hiîrţoagele am să le dau la o parte, căci dacă 
refuz poţi să mă sileşti, răspunse tînăra doamnă, închizînd 
cartea și azvîrlind-o pe un scaun ; dar n-am să fac nimic, 
chiar de-ai înjura pînă ţi-o ieşi limba de-un cot! N-am 
să fac decit ce-mi place mie ! 

Heathcliff ridică mîna, iar ea, cunoscîndu-i desigur 
greutatea, se feri, sărind la o parte. Cum n-aveam poftă 
să mă distrez privind o bătaie între cîine şi pisică, am 
înaintat iute, ca şi cum aş fi voit să mă încălzesc la dogoa- 
vea căminului, prefăcîndu-mă că nu auzisem nimic din 
cearta lor, care se întrerupse brusc. Aveau suficientă edu- 
cație pentru a suspenda orice ostilitate: Heathcliff își 
viri pumnii în buzunare, desigur ca să-i ferească de ispită, 
iar doamna Heathcliff, bosumflată, se duse spre un scaun 
îndepărtat, unde, ţinîndu-se de cuvint, şezu nemişcată ca 
o stană tot timpul cît mai rămăsei acolo, timp destul de 
scurt căci refuzînd să iau parte la micul lor dejun am 
profitat de prima licărire a zorilor ca să ies în aerul de 
afară limpede, liniştit şi rece ca o gheaţă imaterială. 

Înainte de-a ajunge la marginea grădinii, proprietarul 
meu îmi strigă să mă opresc, oferindu-se să mă însoţească. 
Şi bine făcu, deoarece tot poviîrnişul se preschimbase 
într-un ocean de valuri albe; ridicăturile şi adinciturile 
nu mai corespundeau cu dealurile şi povirnişurile reale ; 
multe gropi erau umplute cu zăpadă pînă la nivelul dru- 
mului iar şiruri întregi de dîimburi, formate din rămășițele 
pietrelor aruncate din carieră, dispăruseră de pe harta 
ce mi se întipărise bine în minte în timpul plimbării din 
ajun. Observasem pe o parte a drumului, la o depărtare 
de șase sau şapte iarzi, nenumărate pietre verticale înși- 
ruite de-a lungul acestui cîmp pleșuv. Fuseseră puse acolo 
şi spoite cu var pentru a fi semne în întuneric și pentru 
a arăta drumul în cazul unei ninsori ca aceasta, cînd 
gropile mlăștinoase de pe margini se înzăpezesc și se fac 
una cu drumul. În afară de cîte o pată murdară ce răsă- 
rea ici și colo, orice urmă a existenţei lor dispăruse ; iar 
însoțitorul meu trebui să-mi spună deseori s-o iau la 
dreapta sau la stinga, tocmai cînd eram convins că merg 
pe făgașurile drumului bun. 
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Am schimbat puţine vorbe ; iar la intrarea în parcul 
'Fhrusheross, domnul Heathcliff se opri şi îmi spuse că 
de acolo nu mă mai pot rătăci. Despărțirea s-a mărginit 
la o plecăciune făcută în grabă, iar eu mi-am văzut de 
drum, bizuindu-mă pe propriile mele puteri, deoarece 
căsuţa portarului era încă nelocuită. De la poarta parcului 
şi pînă la Grange e o depărtare de două mile ; cred c-am 
izbutit s-o fac însă de patru, rătăcind printre pomi şi 
afundîndu-mă în zăpadă pînă la gît: o încercare pe care 
numai cei ce au trăit-o o pot preţui. În orice caz, cum a 
fost, cum n-a fost rătăcirea mea, ceasul bătea douăsprezece 
cînd am intrat în casă, ceea ce însemna că-mi trebuice 
exact un ceas pentru fiecare milă de drum parcursă de la 
Wuthering Heights. 

Menajera casei și ajutoarele ei alergară să mă pri- 
mească ; strigau care mai de care, căci pierduseră orice 
nădejde de a mă mai vedea viu ; crezuseră că am pierit 
noaptea şi se pregăteau să pornească în căutarea rămășiţe- 
lor mele pămîntești. Le-am rugat să se potolească o dată 
ce m-au văzut întors ; și, amorţit pînă-n măduva oaselor, 
m-am tîrît pînă sus. Acolo, după ce m-am îmbrăcat cu 
haine uscate şi am măsurat odaia cu pași mari încoace 
şi încolo timp de treizeci sau patruzeci de minute, pentru 
a-mi pune sîngele în mişcare, m-am retras în biroul meu, 
vlăguit ca un pisoi nou-născut : eram atît de slăbit, încît 
abia m-am putut bucura de veselia focului din cămin şi 
de cafeaua fumegindă pe care mi-o pregătise îngrijitoarea 
pentru a mă înviora. 


CAPITOLUL 4 


CE VANE SFIRLEZE SINTEM NOI, 
oamenii i Eu, care hotărisem să stau departe de orice 
relaţii sociale şi mulțumeam stelei mele că, în sfîrşit, 
descoperisem un loc unde era aproape cu neputinţă să 
am asemenea legături, eu — o biată făptură — după 
ce am dus pînă către seară lupta cu depresiunea și singură- 
tatea, mă văzui silit să cobor steagul şi, în cele din urmă, 
să capitulez ; pretextînd că trebuie să mă informez asu- 
pra celor de trebuinţă în noua mea aşezare, am rugat-o 
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pe doamna Dean, cînd mi-a adus cina, să ia loc şi să stea 
cu mine pînă mănînc, nădăjduind din tot sufletul că-mi 
va oferi o bună probă de pălăvrăgeală și că astfel], prin 
limbuţia ei, ori mă va trezi din toropeală, ori mă va adormi 
de-a binelea. 

— Dumneata ai trăit aici multă vreme, am început; 
şaisprezece ani, nu-i așa ? 

— Optsprezece, domnule ; am venit cînd s-a căsătorit 
doamna. După ce-a murit ea, stăpînul m-a oprit aici ca 
să-i văd de gospodărie. 

— Aşa! 

Urmă o pauză. M-am temut că nu-i vorbăreaţă sau 
că nu-i place să vorbească decît despre treburile ei, care 
cu greu m-ar fi putut interesa. Totuşi, după ce stătu cîtăva 
vreme pe gînduri, cu pumnii așezați pe genunchi şi cu un 
văl de melancolie așternută pe fața-i rumenă, exclamă : 

— Ah, de-atunci mult s-au mai schimbat timpurile ! 

— Da, remarcai eu, cred c-ai fost de față la multe 
schimbări. Nu-i așa ? 

— Schimbări şi necazuri, zise ea. 

„Ah, da, îmi zisei, am să aduc vorba despre familia 
proprietarului meu. Iată un mijloc bun pentru a o îndemna 
la vorbă. Tare mi-ar plăcea să cunosc povestea frumoasei 
fetișcane văduve ! O fi de prin partea locului, ori, ceea 
ce e mai probabil, o fi vreo străină pe care acei indigeni 
posaci refuză s-o considere ca rubedenie ? 1...“ Cu această 
intenţie o întrebai pe doamna Dean pentru ce Heathcliff 
închiria Thrushcross Grange și prefera să trăiască în 
condiţii şi într-o casă mult inferioară acesteia : 

— Nu e destul de bogat pentru a-și întreţine ferma 
așa cum se cuvine ? 

— Ba e bogat, domnule ! răspunse ea. Are bani mulți, 
nimeni nu ştie cîți are, şi-i înmulțește în fiecare an. Da, 
da, e destul de bogat pentru a trăi într-o casă și mai bună 
decît asta, dar e foarte zgîrcit, şi chiar dacă ar fi avut de 
gînd să se mute la Thrushcross Grange, cînd a auzit c-ar 
putea găsi un chiriaş bun, nu s-a îndurat să scape prilejul 
de a cîştiga cîteva sute în plus. Ce ciudat e ca un om să 
fie atit de lacom cînd e singur pe lume ! 

— Mi se pare c-a avut un băiat. . 

— Da, a avut... dar a murit. 

— Şi doamna aceea tînără, doamna Heathcliff, e 
văduva acelui băiat ? 

— Da. 
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E= De pe unde e de felul el f 

— Păi, e fata fostului meu stăpîn, domnule ! Numele 
ei de fată era Catherine Linton. Eu am crescut-o, mititica ! 
Şi trăgeam nădejde că domnul Heathciifi o să se mute 
aici, şi-atunci am fi putut sta din nou împreună. 

— Ce ? Catherine Linton ? ! exclamai mirat. Dar după 
un minut de reflecţie, mi-am dat seama că nu era vorba 
despre Catherine, năluca din visul meu. Așadar, continuai, 
predecesorul meu în această casă se numea Linton ? 

— De. 

— Şi cine e acel Earnshaw. Hareton Earnshaw, care 
locuieşte în casă cu domnul Heathcliff ? E rudă cu el? 

— Nu, acela e nepotul răposatei doamne Catherine 
Linton. 

— Atunci e vărul tinerei doamne ? 

— Da; de altfel ea era verișoară și cu bărbatul eil 
Unul văr din partea mamei, celălalt din partea tatălui. 
Heathcliff a fost însurat cu sora domnului Linton. 

— Am văzut deasupra ușii de la Wuthering Heights 
sculptat numele „Earnshaw“. Sînt dintr-o familie veche ? 

— Foarte veche, domnule. lar Hareton e ultimul dintre 
ei, după cum domnişoara Cathy e ultima dintre ai noştri, 
adică din neamul Linton. Aţi fost la Wuthering Heights ? 
lertaţi-mă, vă rog, că vă întreb, dar tare aş vrea să ştiu 
ce mai face mititica, 

— Doamna Heathcliff ? Arată foarte bine și e foarte 
frumoasă. Dar cred că nu e prea fericită. 

— Oh, scumpa de ea, nici nu mă mir! Şi cum v-a 
plăcut stăpînul, domnule ? 

— Cam aspru la înfățișare, doamnă Dean ; să fie oare 
şi caracterul lui tot aşa ? 

— Aspru ca dinţii unui fierăstrău și tare ca o piatră. 
Cu cît îţi faci mai puţin de lucru cu el, cu-atît mai bine. 

— Trebuie să fi fost greu încercat de viață pentru a 
ajunge atît de ursuz. Ştii ceva despre povestea vieții lui ? 

— Povestea lui e ca povestea cucului, domnule. Ştiu 
totul despre el în afară de unde s-a născut, cine erau 
părinţii lui și de unde a eăpătat primii bami. lar Hareton 
a fost despuiat de avere ca un pui de vrabie neajutorat ! 
Bietul băiat e singurul din parohie care nu ştie cît a fost de 
înșelat. A 

— Ai face o faptă bună, doamnă Dean, dacă mi-ai 
povesti ceva despre vecinii mei. Simt că nu aş adormi 


dacă m-aş culca acum, așa că fii drăguță, stai jos şi 
povestește-mi vreun ceas. 

— Oh, cu plăcere, domnule! Mă duc numai să-mi 
aduc ceva de cusut, şi-apoi stau cît poftiţi dumneavoastră. 
Dar aţi răcit, dirdiiţi şi trebuie să mîncaţi puţină supă 
de cereale fierbinte, să vă treacă frigul. 

Femeia, binevoitoare, plecă în grabă, iar eu m-am 
ghemuit mai aproape de foc. Capul îmi frigea iar corpul 
îmi era ca gheaţa, creierii, nervii îmi erau atit de suresci- 
taţi încât mă simţeam în pragul nebuniei. Această stare însă 
nu îmi dădea o senzaţie de boală, ci mai degrabă îmi 
trezea o teamă (pe care o resimt şi acum) ca nu cumva 
incidentele din ultimele două zile să aibă urmări mai grave. 
Femeia se înapoie cu un blid fumegînd şi un coșuleţ cu 
lucruri de cusut. Apoi, după ce așeză blidul pe grătarul 
căminului, își trase scaunul mai aproape, încîntată desigur. 
de sociabilitatea mea. 

Înainte de-a veni aici, începu să povestească doamna 
Dean fără a mai aștepta o invitaţie din parte-mi, înainte 
de a locui aici mi-am trăit aproape toată viaţa la Wuthering 
Heights pentru că mama mea a fost doica domnului Hind- 
ley Earnshaw, tatăl lui Hareton. Îndeletnicirea mea era să 
mă joc cu copiii ; dar mă trimiteau şi la tîrguieli, apoi mai 
ajutam la fîn şi umblam încoace şi încolo pe la fermă, 
gata să fac orice mi se poruncea. Într-o dimineaţă fru- 
moasă de vară — ţin minte că începuse secerişul — domnul 
Earnshaw, stăpînul cel bătrîn, cobori scările îmbrăcat 
în haine de călătorie; după ce-i porunci lui Joseph ce 
era de făcut în ziua aceea, se întoarse către Hindley, Cathy 
şi mine — căci eu şedeam la masă şi mîncam împreună cu 
ei porridge i-ul — și spuse fiului său : 

— Bi, băiete, azi plec la Liverpool, ce vrei să-ţi aduc ? 
Poţi să ceri ce-ţi place, numai să fie ceva mic, căci mă 
duc şi mă întorc pe jos : șaizeci de mile la dus și şaizeci 
la întors, e cale lungă, nu glumă ! 

Hindley a spus că vrea o vioară. Apoi a întrebat-o 
pe domnișoara Cathy ; deși avea abia şase anișori, putea 
încăleca orice cal din grajd ; ea şi-a dorit un bici. Nici 
pe mine nu m-a uitat, căci avea suflet bun, cu toate că 
uneori era cam sever. Mi-a făgăduit că-mi aduce mere 
şi pere cît i-o încăpea în buzunare ; după aceea şi-a săru- 


* Mincare populară englezească : un fel de fiertură de cereale. 
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tat copiii, și-a luat rămas bun de la toată lumea și-a 
pormnit-o. 

Nouă tuturor ni s-au părut tare lungi cele trei zile 
cît a lipsit, și micuța Cathy întreba mereu cînd se întoarce 
acasă. Doamna Earnshaw îl aștepta în seara celei de a 
treia zi, la vremea cinei, şi amîna masa din ceas în ceas ; 
dar nici vorbă să sosească, iar copiii osteniseră de cît 
fugiseră pînă jos, la gard, să vadă dacă nu cumva vine. 
Apoi se lăsă noaptea. Doamna ar fi vrut să culce copiii, 
dar ei au rugat-o să-i lase să-l aștepte ; şi iată că spre ora 
unsprezece ivărul uşii s-a deschis ușor şi stăpînul a intrat. 
S-a trîntit, rîzînd și gemînd, pe un scaun, şi a poruncit să 
fie lăsât singur, căci era aproape mort de oboseală ; apoi 
a spus că nici pentru trei împărăţii n-ar mai face un ase- 
menea drum. 

— Şi peste toate să mai și gonești pînă să-ți iasă 
sufletul ! zise desfăcindu-și paltonul pe care-l ţinea înfășu- 
rat în braţe. Ia te uită aici, nevastă ! În viaţa mea n-am 
avut atîta bătaie de cap, dar trebuie să-l primeşti ca un 
dar de la Dumnezeu, măcar că e atit de negru de parc-ar 
veni din partea diavolului ! 

Ne-am strîns cu toții în jurul lui și, peste capul domni- 
șoarei Cathy, am zărit un copil murdar, zdrenţăros, cu 
părul negru ; era destul de mare pentru a putea umbla şi 
vorbi. După chip ai fi zis că-i mai mare decit Catherine, 
dar cînd l-a așezat în picioare, s-a uitat în jurul lui şi a 
bolborosit vorbe pe care nimeni nu le-a putut înțelege. Mie 
mi s-a făcut frică, iar doamna Earnshaw părea gata să-l 
arunce afară ; s-a înfuriat şi l-a întrebat pe soțul ei cum 
de-a putut aduce în casă acel pui de ţigan, cînd ei aveau 
odraslele lor de hrănit şi crescut ? Ce-avea de gînd să facă 
acum cu el, înnebunise oare de-a binelea? Stăpînul a 
încercat să-i explice toată povestea, dar era într-adevăr 
istovit de oboseală și tot ce-am putut desluși eu în timp 
ce doamna bodogănea, a fost că-l găsise pe o stradă din 
Liverpool, lihnit de foame, singur, părăsit şi aproape mut ; 
că l-a adunat de pe drum şi a pornit să afle al cui era. 
Apoi mai spuse că nimeni nu l-a putut lămuri și, pentru 
că nici banii nici timpul nu-i îngăduiau zăbavă, a socotit 
că este mai cuminte să-l aducă acasă în loc să mai cheltu- 
iască zadarnic pe-acolo, deoarece 'hotărise să nu-l pără- 
sească pe caldarîm aşa cum îl găsise. Stăpîna mea a bombă- 
nit pînă cînd, în cele din urmă, s-a potolit; iar domnul 
Earnshaw mi-a spus să-l spăl şi să-l culc cu copiii noştri. 
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Hindley şi Cathy s-au mulţumit să privească și să 
asculte, pînă cînd s-au potolit lucrurile ; apoi au început 
amindoi să caute prin buzunarele tatălui lor darurile 
făgăduite. Primul era băiat de paisprezece ani, totuși, 
cînd a scos din buzunarul paltonului țăndările a ceea ce 
fusese odată o vioară, a început să bocească tare; iar Cathy, 
cînd și-a dat seama că stăpînul pierduse biciul de grija 
copilului străin, şi-a arătat supărarea strîmbîndu-se şi 
scuipîndu-l pe micul prostănac, iar drept plată pentru 
paguba suferită căpătă de la tatăl ei, ca să se înveţe minte, 
o palmă zdravănă. Copiii au refuzat cu dirzenie să-l pri- 
mească pe străin în patul sau în odaia lor ; iar eu, neavînd 
mai multă minte decît ei, l-am pus în capul scării, sperînd 
că pînă a doua zi va dispărea. Întîmplător, sau poate atras 
de glasul domnului Earnshaw, el s-a tîrît pînă la ușa lui; 
iar domnul Earnshaw, ieşind din odaie, a dat de el. A 
cercetat apoi cum de-a ajuns copilul acolo, şi am fost 
silită să-mi mărturisesc fapta; drept răsplată pentru 
laşitatea şi lipsa mea de omenie, m-a dat afară din casă. 

Iată cum a intrat Heathcliff în familie. Întorcîndu-mă 
după cîteva zile (căci nu puteam crede c-am fost surghiu- 
nită pe veci), am văzut că-l botezaseră Heathcliff : era 
numele unui băiat care le murise încă de mic, și de-atunci 
acesta a rămas atît numele cît şi prenumele lui. Domni- 
şoara Cathy se împrietenise la toartă cu el, dar Hindley 
H ura ! Şi, drept să vă spun, Ì uram și eu şi-l chinuiam 
şi mă purtam nerușşinat cu el; căci eu nu aveam destulă 
minte pentru a-mi da seama că sînt nedreaptă, iar doamna 
niciodată nu-i lua parte cînd vedea că-i nedreptăţit. 

Părea un copil posomorit, răbdător ; şi poate că, înăsprit 
de-atîtea brutalităţi, răbda loviturile lui Hindley fără a 
clipi sau a vărsa vreo lacrimă, iar ciupiturile mele nu-l 
făceau decit să-și țină răsuflarea şi să deschidă ochii mari, 
de parcă se lovise singur, din întîmplare, și nimeni altul 
nu era de vină. Această putere de a răbda îl făcea pe bătri- 
nul Earnshaw să se înfurie ori de cîte ori descoperea că 
fiul său îl persecută pe bietul orfan, după cum zicea el. 
În mod cu totul ciudat, se legă foarte tare de Heathcliff 
creziînd tot ce-i spunea (de fapt spunea foarte puţine, şi de 
obicei adevărul), răsfățindu-l mai mult decît pe Cathy, 
care era prea zburdalnică şi îndărătnică pentru a fi favo= 
rita lui. 
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Aşa că, de la început chiar, el a adus zizanie în casă, 
şi după moartea doamnei Earnshaw, adică nici doi ani 
după venirea lui la noi, Hindley, tînărul stăpin, se învățase 
să-l socotească pe tatăl său mai degrabă tiran decît prie- 
ten, iar pe Heathcliff uzurpatorul dragostei și ocrotirii 
părintești ce i se cuvenea lui ; astfel, tot meditînd asupra 
acestor nedreptăţi, deveni ciufut. Un timp am fost de 
partea lor, dar cînd copiii s-au îmbolnăvit de pojar şi eu 
a trebuii să-i îngrijesc, luîndu-mi deodată răspunderile 
unei femei, mi-am schimbat părerile. Heatheliff a fost 
foarte boinav, şi cum el era în mai mare primejdie, a 
trebuit să stau tot timpul la căpătiiul său ; cred c-a simţit 
cîtă osteneală mi-am dat cu el, dar nu era destul! de isteț 
să-și dea seama că eram silită să mă port astfel. Totuși, 
trebuie să recunosc c-a fost cel mai liniștit copil pe care 
l-a îngrijit vreodată o infirmieră. Deosebirea dintre el și 
ccilalţi m-a obligat să fiu mai puțin părtinitoare. Cathy şi 
fratele ei m-au necăjit peste măsură ; Heatheliff nu se 
văita, era răbdător ca un miel, cu toate că asprimea și nu 
blindeţea lui îl făcea să-mi dea atît de puţină bătaie 
de cap. 

S-a vindecat, şi doctorul spunea că în mare parte dato- 
rită mie, și m-a lăudat pentru felul cum l-am îngrijit. 
Am fost mînară de laudele lui şi am devenit binevoitoare 
faţă de cel datorită căruia le primisem, astfel că Hindley 
şi-a pierdut uitimul aliat. Totuşi, nu-l puteam îndrăgi 
prea mult pe Heathcliff, şi deseori mă întrebam ce-o fi 
găsind stăpinul să admire atita la acest băiat posac, care, 
după cîte ţin eu minte, niciodată nu i-a răsplătit bună- 
tatea cu vreun semn de recunoștință. Nu era obraznic 
faţă de binefăcătorul său, ci pur şi simplu nesimțitor, cu 
toate că ș.ia prea bine cită stăpinire pusese pe inima lui 
şi-şi dădea seama că la o singură vorbă spusă de el casa 
întreagă ar fi fost silită să se închine în faţa dorințelor lui. 
De pildă, îini aduc aminte că o dată domnul Earnshaw 
cumpărase o pereche de mînji de la tirgul parohial și 
dăduse fiecărui băiat cîte unul. Heathcliff l-a luat pe cel 
mai frumos, dar curînd calul lui începu să șchiopăteze, şi 
cînd a descoperit acest lucru, îi spuse lui Hindley : 

— Trebuie să schimbăm caii; mie nu-mi place al 
meu, să mi-l dai pe-al tău; dacă nu vrei, am să-i spun 
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tatălui tău că mi-ai tras săptămîna asta trei snopeli şi 
am să-i arăt vinătăile de pe braţ. 

Hindley a scos limba la el şi l-a plesnit peste urechi. 

— Ar fi mai bine să faci schimbul chiar acum, stărui 
Heathcliff, fugind în tindă (erau în grajd); tot va trebui 
să mi-l dai, și dacă-i mai pomenesc şi despre loviturile 
astea, ai să le primești înapoi cu dobîndă. 

— leşi afară, cîine! strigă Hindley, ameninţindu-l cu 
o greutate de fier care folosea la cîntărirea cartofilor şi 
îînului. 

— Azvirle-o ! îi răspunse Heathcliff rămînînd nemiş- 
cat ; atunci am să-i spun că te-ai lăudat c-o să mă dai 
afară din casă cînd o muri, şi-ai să vezi că o să fii tu dat 
afară numaidecit. 

Hindley aruncă greutatea și-l izbi în piept ; Heathcliff 
căzu jos, dar se ridică imediat, clătinîndu-se, cu răsuflarea 
tăiată şi alb ca varul. Şi de nu-l opream eu, s-ar fi dus 
de-a dreptul la stăpîn şi-ar fi fost răzbunat din plin, pentru 
că starea în care se afla vorbea de la sine, dezvăluindu-l şi 
pe făptuitor. 

— Dacă-i așa, ia tu, ţisane, mînzul meu ! zise tînărul 
Earnshaw. Și mă rog lui Dumnezeu să-ţi fringă gitul! 
la-l şi fii blestemat, haimana și cerșetor ce eşti ! Și încîn- 
tă-l pe tata să-ţi dea tot ce are, şi numai după aceea arată-i 
cine ești, fiu al satanei ! Ia-l, şi sper c-o să-ți dea una cu 
copita de-o să-ţi crape scăfîrlia ! 

Heathcliff se duse să dezlege mînzul ca să-l mute în 
boxa lui. Trecea tocmai pe la spatele calului cînd Hindley 
își isprăvea amenințările ; atunci Hindley îi puse o piedică, 
trîntindu-l sub picioarele calului şi, fără să mai stea să 
vadă dacă nădejdile i s-au împlinit, o rupse la fugă cît 
putu de iute. Am fost uluită de sîngele rece cu care copilul 
s-a ridicat în picioare și şi-a văzut mai departe de treabă ; 
a schimbat şaua și toate celelalte, apoi, înainte de a intra 
în casă, s-a așezat pe un maldăr de fîn pentru a-și domoli 
greaţa pricinuită de izbitura aceea puternică. Fără nici o 
greutate l-am convins să mă lase să pun vînătăile pe seama 
calului ; puţin îi păsa ce voi spune, de vreme ce obținuse 
ceea ce dorea. De fapt, se plingea atît de rar de ciocniri 
ca acestea, încît eram într-adevăr încredinţată că nu-i 
răzbunător. Dar cît de mult m-am înşelat veţi vedea din 
cele ce urmează. 
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CAPITOLUL 5 


CU VREMEA, DOMNUL EARNSHAW 
începu să slăbească. Fusese sănătos și activ, dar deodată 
puterile îl părăsiră, și cînd fu silit să stea la gura sobei, 
deveni îngrozitor de supărăcios. I se cășuna din nimica 
toată şi imediat ce i se părea că cineva vrea să-i încalce 
cît de puţin autoritatea, ajungea aproape la crize de 
nebunie. Ele se dezlănțuiau mai ales cînd cineva încerca 
să se împotrivească sau să poruncească favoritului său, 
Heathcliff. Grija lui cea mai mare era ca nu cumva să i se 
spună vreo vorbă uriîtă ; parcă-l frămînta gîndul că, din 
pricina dragostei lui pentru Heathcliff, toţi ceilalţi îl urau 
şi voiau să-i facă rău. Asta însă n-a fost spre folosul 
băiatului, căci cei mai blînzi dintre noi, nevrind să-l ne- 
căjim pe stăpîn, cedam în faţa părtinirii lui; iar îngă- 
duinţa noastră a fost o hrană îmbelșugată pentru îngîm- 
farea şi firea întunecată a copilului. Totuşi, trebuia să ne 
purtăm așa ; căci de două sau de trei ori, cînd Hindley 
şi-a arătat disprețul faţă de Heathcliff în timp ce bă- 
trînul se afla prin apropiere, acesta s-a înfuriat foarte 
rău, a pus mîna pe baston să-l lovească şi a început să 
tremure de furie că nu-l putea izbi. 

În cele din urmă, pastorul nostru (atunci aveam un 
pastor care-şi cîştiga traiul învăţindu-i carte pe copiii 
Linton şi Earnshaw şi muncindu-și singur peticul de pă- 
mint al parohiei) a fost de părere că tînărul Hindley tre- 
buie trimis la liceu. Domnul Earnshaw consimţi, dar nv 
fu prea încîntat, căci zicea : „Hindley e un neisprăvit și 
nu se va alege nimic de capul lui, oriunde l-aș trimite“. 

Speram din tot sufletul că de-acum înainte vom avea 
pace în casă. Mă întrista gîndul că stăpînul suferă din pri- 
cina faptei bune pe care o săviîrşise. Eu îmi închipuiam, 
după cum ar fi vrut şi el să creadă, că firea lui sîcîitoare 
și boala erau pricinuite de neplăcerile familiale, dar pri- 
cina adevărată era, să ştiţi, domnule, că începuseră să-l 
lase puterile. Cu toate acestea, am fi putut trăi destul de 
bine dacă nu ar fi fost două ființe: domnișoara Cathy şi 
Joseph, servitorul, pe care cred că l-aţi văzut ieri pe-acolo. 
Joseph era, și fără îndoială mai este și azi, cel mai urîcios 
şi cel mai îngîmfat fariseu care a scormonit vreodată 
Biblia pentru a culege merite pe seama lui şi a arunca 
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lesteme asupra semenilor. Datorită năravului lui de a 
predica, izbutise să aibă o înriurire puternică asupra dom- 
nului Earnshaw ; și cu cît stăpînul slăbea, cu-atit creștea 
inrfurirea lui Joseph. Şi-l chinuia necontenit vorbindu-i 
despre mîntuirea sufletului şi creşterea severă a copiilor. 
Îi dădea deplină dreptate auzind că-l consideră pe Hindley 
drept un derbedeu ; împotriva lui Heathcliff si Catherine 
bombănea seară de seară, dar căuta să-l măgulească pe 
domnul Earnshaw în slăbiciunea lui pentru Heathcliff, 
a: uncînd vina cea mai mare pe fată. 

Desigur, fata avea niște purtări pe care nu le mai 
vazusem la nici un copil, aşa că pe toţi cei din casă ne 
evotea din răbdări de cincizeci de ori pe zi, şi poate şi ma! 
malt; din clipa cînd cobora jos și pînă-n clipa cînd se 
îuea la culcare n-aveam nici un minut de iinişte de 
+ „mă că iar va face vreo poznă. Era tot timpul din cale 
"tară de agitată, gura nu-i tăcea deloc — cînta, rîdea și-i 
Lătea la cap po toți cei ce nu făceau ca ca. Era o bucăţică 
do fată sălbatică şi rea, dar avea cei mai frumoși ochi, 
«i mai dulce zimbet, cel mai legănat mers din toată 
parohia ; de altfel cred că nu voia să supere pe nimeni, 
căci după ce te făcea să plingi de-a binelea, rareori se 
intimpla să nu se țină după tine pînă te potoleai și atunci 
*: ebuia s-o mingii tu pe ea. Îl iubea mult, prea mult, pe 
Heathcliff. Cea mai mare pedeapsă pe care o putusem 
u.venta, era s-o acspărțim de el, cu toate că nimeni nv 
ea certat din pricina lui mai mult decît ea. La joacă îi 
plăcea peste măsură să facă pe mica stăpină, trăgind palme 
cu usurinţă și poruncind tovarășilor de joc; aşa a tăcut 
si cu mine, dar cu, neavînd poftă să mă duc să-i fac cum- 
părături şi să mă supun ordinelor ei, i-am spus-o pc față 

În vremea aceea, domnul Earnshaw nu ştia de glumă. 
Totdeauna fusese sever şi neînduplecat cu copiii, dar 
Catherine nu putea înţelege pentru ce tatăl ei devenise 
mai certăret și mai supărăcios acum, cînd era bolnav. 
decit fusese înainte. Doienile lui artăgoase îi trezeau o 
pottă răutăcioasă de a-l provoca ; niciodată nu era mai 
fericită decît atunci cînd o certam cu toţii deodată ci cînd, 
drept răspuns, ne înfrunta cit privirea îndrăzneață si sfi- 
Jătoare şi cu vorbele ei tăioase. De blestemele lui Joseph 
îsi bătea joc, pe mine mă siciia, și făcea tocmai ccoa ce 
domnul Earnshaw ura mai mult : căuta să-i arate cum 
pretinsa ei obrăznicie, pe care bătrînul o credea adevărată, 
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îl putea influenţa pe Heathcliff mai mult decit bunătatea 
Tui și cum băiatul împlinca toate poruncile ei oricare ar si 
fost, iar pe ale lui numai cind îi erau pe plac. După ce 
se purta cît se poate de rău toată ziua, seara venea une- 
ori, răsfățîndu-se, să dreagă totul. 

— Nu, Cathy, zicea bătrinul, nu te pot iubi. Eşti mai 
rea decit fratele tău. Du-te, fetiţo, fă-ţi rugăciunile şi 
roagă-l pe Dumnezeu să te ierte. Mi se pare că mama ta 
şi cu mine trebuie să ne căim că te-am zămislit ! 

La început, vorbele acestea o făceau să plingă, dar 
cu timpul, fiind mercu respinsă, se înrăi ; și dac-o indera- 
nam. să se ducă să-i spună că-i pare rău de greșelile ei 
şi să ceară iertare, ridea. 

Dar în cele din urmă sosi și ceasul în care suferințele 
păminteşti ale domnului Earnshaw luară sfirşit. Muri 
liniştit, într-o seară de octombrie, şezind lingă sobă, în 
fotoliul său. Un vint năprasnic sufla în jurul casei și Vuia 
în vatră. Răsuna sălbatic și vijelios, dar nu era frig ; iar 
noi ne aflam cu toţii laolaltă. Eu stăteam puţin mai ac- 
parte de cămin, împletind de zor, iar Joseph, lîngă masă, 
își citea Biblia (în vremea aceea era obiceiul ca servitorii 
să șadă în sală după ce-și isprăveau treaba). Domnizonra 
Cathy fusese bolnavă, și de aceea era liniştită; stătea 
rezemată de genunchiul domnului Earnshaw, iar Hai: - 
cliff era culcat pe jos şi-și pusese capul în poala ci. Îmi 
aduc aminte că înainte de-a aţipi, stăpînul îi mingiiuse 
părul frumos — rareori avea plăcerea s-o vadă blindă — 
şi-i spusese ; „De ce nu poţi fi tu întotdeauna o feti'ă 
cuminte, Cathy ?“ Iar ea își întorsese fața către dinsu,, 
începuse să riîdă și răspunsese : „De ce nu poţi fi dum- 
neata întotdeauna un om bun, tată ?“ Dar de îndată cc-a 
văzut că-l supărase din nou, i-a sărutat mîna şi i-a propus 
să-i cînte pînă-l adoarme. A început să cînte foarte încet: 
degetele lui au căzut pe degetele ci, și capul lui îi-alunecă 
pe piept. Atunci eu i-am spus să nu facă zgomot şi să nu 
se miște, ca nu cumva să-l trezească. Și am rămas cu 
toții muţi ca şoarecii vreme de-o jumătate de ceas; arn 
fi stat şi mai mult așa dacă Joseph, după ce-și isprăvi 
capitolul, nu s-ar fi ridicat şi n-ar fi spus că trebuie să-i 
trezim pe stăpîn pentru rugăciunile de seară. Făcu vreo 
cîțiva paşi spre el, îl strigă pe nume și-l atinse pe umăr, 
dar stăpînul nu se mişcă. Atunci luă luminarea şi se uită 
la el. Cînd l-am văzut că pune luminarea jos, și-i ia pe 
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copii de braţ, șoptindu-le să se ducă sus, în liniște, și să-și 
facă singuri rugăciunile de seară pentru că el mai avea 
puţină treabă, mi-am dat seama că se întîmplase ceva rău. 

— Mai întîi am să-i spun tatii noapte bună, zise Ca- 
therine şi-şi îmbrăţișă părintele înainte de-a o putea noi 
upri. Sărmana făptură descoperi imediat nenorocirea şi 
ţipă : „Oh, e mort, Heathcliff, e mort ! 

Și amîndoi au început să plîngă sfîşietor. 

Am început să bocesc și eu cu ei, tare şi amarnic, 
dar Joseph ne-a întrebat ce ne-o fi apucat de urlăm 
așa pentru un sfînt din cer. Mie mi-a spus să-mi iau 
pelerina şi să fug la Gimmerton după doctor şi preot, 
Eu nu înţelegeam ce rost mai aveau. Totuşi am plecat, 
prin vînt şi ploaie, şi m-am întors numai cu unul din 
ei, cu doctorul; celălalt spuse că are să vină a doua zi 
dimineaţa. Lăsîndu-l pe Joseph să-i povestească doctoru- 
lui cele întîmplate, am alergat în camera copiilor ; uşa 
era întredeschisă și am văzut că ei nu se culcaseră, cu 
toate că trecuse de miezul nopţii, dar erau liniștiți şi 
n-aveau nevoie de mîngiierile mele. Cei doi copii găsi- 
seră, pentru a se mîngiia, cuvinte mult mai potrivite decît 
aş fi putut găsi eu; şi nici un preot din lume n-ar 
fi putut descrie cerul atît de minunat cum îl descriau ei 
în vorbirea lor nevinovată ; și, pe cînd plingeam şi tră- 
geam cu urechea la spusele lor, nu mi-am putut stăpîni 
dorinţa de a ne afla acolo la adăpost cu toţii. 


CAPITOLUL 6 


DOMNUL HINDLEY A VENIT ACASA 
pentru înmormîntare și — lucru care ne-a uluit și a făcut 
pe vecini să clevetească în dreapta și-n stînga — și-a adus 
cu el şi o nevastă. Cine era ea și unde se născuse nu 
ne-a spus-o niciodată: probabil n-avea nici bani, nici 
nume cu care să se poată făli, căci de n-ar fi fost așa, nu 
i-ar fi ascuns tatălui său această căsătorie. 

Nu era ea femeia care să tulbure prin prezența ei li- 
niștea casei. fiecare obiect pe care văzu, din clipa cînd 
trecuse pragul casei, păru s-o încînte, ca şi fiecare miş- 
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care ce se făcea în jurul ei, în afară de pregătirile pentru 
înmormiîntare şi de prezenţa oamenilor în doliu. După 
cum s-a purtat în timpul înmormîntării, am crezut că nu 
e în toate minţile: a fugit în camera ei, rugîndu-mă să 
merg cu ea, cu toate că aveam treabă, căci trebuia să îm- 
brac copiii. Ședea acolo tremurînd, cu mîinile încleștate, 
şi mă întreba mereu: „Încă n-au plecat ?“ Apoi a în- 
ceput să-mi povestească, plină de-o agitaţie isterică, ce 
mult o impresionează culoarea neagră ; şi tresărea şi tre- 
mura tot timpul, iar la urmă izbucni în plins, iar cînd 
am întrebat-o ce are, mi-a răspuns că nu ştie, dar îi e 
tare frică de moarte ! Eu nu mă gindeam că va muri și ea, 
după cum nu mă gîndeam nici la moartea mea ! Ce-i drept, 
era cam subţirică, dar tînără, cu obrajii rumeni, iar ochii 
îi scînteiau ca diamantele strălucitoare. De fapt, observa- 
sem că atunci cînd urca scările răsufla foarte iute, că cel 
mai mic zgomot neașteptat o făcea să tremure toată și 
uneori avea o tuse îngrijorătoare ; dar nu știam ce pre- 
vesteau aceste simptome, şi nici simpatie pentru ea nu 
aveam. Noi, cei de pe-aici, nu-i prea îndrăgim pe străini, 
domnule Lockwood, dacă nu ne îndrăgesc mai întîi ei 
pe noi. 

Tînărul Rt e se schimbase mult în acești trei ani 
cît lipsise de acasă. Slăbise şi-şi pierduse rumeneala din 
obraji, iar vorba şi îmbrăcămintea îi erau cu totul altele. 
Chiar în ziua întoarcerii lui ne-a spus, lui Joseph și mie, 
că de-acum încolo trebuie să stăm în bucătăria din dos 
şi să-i lăsăm lui sala. De fapt, a vrut să pună covoare și 
tapete într-o odăiță goală pentru a face soției lui un 
salon, dar ea părea atît de încîntată de pardoseala albă şi 
de căminul acela uriaș în care dogorea focul, de farfuriile 
de cositor şi de dulapul cu vase de faianță, de cușca cîini- 
lor și de spaţiul mare din jurul focului, în faţa căruia 
şedeau de obicei, încît Hindley, văzînd că nu e necesar 
salonul pentru ca ea să se simtă bine, a renunţat la 
planul lui. 

Tînăra doamnă a fost de asemenea încîntată că prin- 
tre noile ei cunoștințe a găsit şi o soră, şi la început stătea 
la taifas cu Catherine, o săruta şi hoinărea cu ea, dindu-i 
și o mulțime de daruri. Dar această dragoste îi trecu foarte 
repede, şi cînd ea deveni ursuză, Hindley se transformă 
într-un tiran. Cîteva cuvinte din partea ei, din care re- 
ieșea că Heathcliff nu-i place, au fost de ajuns pentru 
a trezi în Hindley toată vechea ură faţă de băiat. Îl alungă 
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din sală, poruncindu-i să stea cu servitorii, şi nu-l mai 
lăsă să înveţe carte cu pastorul, dar în schimb îl puse să 
lucreze pe-afară, silindu-l să facă munci tot atît de grele” 
ca orice rindaș de la fermă. 

“La început, Heathcliff își indura foarte bine degra- 
darea, căci Cathy îi arata tot ce învăța ea şi muncea sau 
se juca adesea cu el pe cimp. După cum stăteau lucru- 
rile, eram sigură că vor creşte amindoi ca doi sălbatici, 
căci tînărului meu stăpir nu-i păsa nici de cum se purtau 
şi nici de ce făceau e., ci numai să nu-i stea prin preaimă. 
Dacă ar fi fost după el, nu s-ar fi interesat nici dacă se 
duc duminica la biserică. Dar cînd copiii lipseau de la 
slujbă, Jcseph și pastorul îi cojeneau pentru nepisârea 
lui ; atunci îşi aducea mirte de ei şi poruncca ca Heath- 
cliff să tie biciuit, iar pe Catherine o oprea de la mincare 
fie la prînz, fie seara. Pentru copii însă, una din cele mai 
mari plăceri era să fogă d- dimineaţă peste dealuri şi să 
vămiînă acolo ziua întreagă, iar pedeapsa ce urma înscmna 
pentru ei o nimica toată de care rideau. Pastorul putea 
sări dea Catiierinci să învețe pe de rost cite capitole poftea, 
iar Joseph putea să-l bată pe Heathcliff pînă-l durea 
braţul ; in clipa cind erau din nou împreună, mai bine 
zis în minutul în care născoceau vreun plan răutăcios de 
răzbunare, uitau totul. Nu o dată am plins în tăcere vă- 
zindu-i cum devin Gin ce în ce mai nepăsăicri, dar nu 
încrăzneam să-i cert, de frică să nu pierd şi bruma de 
înfluenţă pe care-o mai aveam asupra acestor două făp- 
tvri părăsite. Într-o duminică seară sea întimplat să fie 
alungați din casă pentru că făcuseră zgomot szu pentru 
cine ştie ce altă greșeală neînsemnată, şi cînd m-am dus 
să-i chem la cină, nu i-am putut găsi nicăieri. Am scotocit 
toată casa, curtea și graidurile, dar n-am dat de ci. În 
cele din urmă, Hindley furios, ne-a spus să ferecăm ușile 
şi ne-a pus să jurăm că nici unul dintre noi nu-i va lăsa 
să intre în timpul nopții. Toţi s-au dus la culcare, dar cu, 
prea speriată ca să pot dormi, am deschis ferestrele odăii 
mele și, cu toate că ploua, am scos capul afară 'să Íe pîn- 
desc sosirea. Eram hotărită, în ciuda opreliștii lui Hincley, 
să-i las să intre în casă dacă s-ar fi întors. După cităva 
vreme am auzit nişte pași urcînd drumul spre casă și am 
văzut lumina unui felinar licărind prin spărturile gardu- 
lui. Mi-am aruncat un gal pe cap şi am ieşit afarž, ca 
nu cumva hoinarii să bată în ușă și să-l trezească pe domnul 
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Earnshaw. Era Heathcliff. Cînd l-am văzut singur, am 
tresărit. . 

— Unde-i domnişoara Catherine?! am strigat în 
grabă. Sper că nu i s-a întîmplat nimic... 

— La Thrushcross Grange, mi-a răspuns, şi ar fi tre- 
buit să fiu și eu tot acolo, dar ăia nu sînt destul de bine- 
crescuți ca să mă fi poftit şi pe mine înăuntru. 

— Așa, iar o să-ți încasezi porţia! i-am spus; n-ai 
să fii mulțumit pînă nu te dă afară de-aici. Cine Dum- 
nezeu v-a spus să mergeţi pînă la Thrushcross Grange ? 

— Lasă-mă să-mi lepăd hainele astea ude și am să-ţi 
povestesc totul, Nelly, mi-a răspuns el. 

L-am rugat 'să aibă grijă să nu-l trezească pe stăpîn, 
şi, în timp ce se dezbrăca şi eu aşteptam să sting lumiî- 
narea, el continuă : 

— Cathy şi cu mine am fugit din spălătorie ca să pu- 
tem hoinări în voie şi, zărind luminile de la Grange, 
ne-am gîndit să ne ducem pînă acolo, să vedem dacă şi 
copiii Linton își petrec serile de duminică tremurind prin 
colţuri, în timp ce tatăl și mama lor șed la masă mincînd 
şi bînd, cîntînd, rizînd și încălzindu-și mîinile la para 
focului. Crezi că așa făceau ? Ori crezi că citeau predici 
sau îi catehiza servitorul lor și-apoi erau puşi să invete 
pe de rost o coloană întreagă de nume din Biblie dacă nu 
răspundeau bine ? 

— Probabil că nu, i-am spus, dar nu mă îndoiesc că 
aceia sînt copii buni, cuminţi şi nu merită ca lumea să 
se poarte cu ei așa cum se poartă cu voi, care sînteți așa 
de neascultători. 

— Lasă-te de predici, Nelly ! spuse el. Fleacuri! Am 
gonit fără oprire din virful dealului de la Wuthering 
Heights pînă la parc ; Catherine a pierdut cursa, căci era 
desculţă. Miine va trebui să-i cauţi pantofii prin băltoace. 
Ne-am strecurat printr-o spărtură din gard, am urcat pe 
dibuite poteca și ne-am așezat pe un ghiveci de flori chiar 
sub fereastra salonului. Lumina străbătea prin obloane, 
căci nu le închiseseră, iar perdelele erau numai pe jumă- 
tate trase. Amiîndoi am putut privi înăuntru, stînd pe 
piatra de la temelia casei şi agăţindu-ne de marginea 
ferestrei. Şi am văzut — ah, ce frumos era | — o încă- 
pere minunată, acoperită cu un covor roșu, cu scaune și 
mese îmbrăcate în roșu şi un tavan curat alb, cu chenar 
aurit, din mijlocul căruia cădea ọ ploaie de picături de 
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sticlă atîrnată pe lanţuri de argint, strălucind în lumina 
dulce a unor miti făclii de ceară. Bătrînii, domnul şi 
doamna Linton, nu erau acolo; Edgar și sora lui aveau 
camera întreagă la dispoziţia lor. N-ar fi trebuit să fie 
fericiţi ? Noi, în locul lor, ne-am fi crezut în cer! Și 
acum, ghici ce făceau copiii aceia cuminţi ? Isabella, 
care cred că are unsprezece ani, un an mai puţin decit 
Cathy, zăcea într-un capăt al odăii ţipînd şi urlînd ca 
şi cum vrăjitoarele ar îi înfipt în ea niște ace înroșite 
la foc. Edgar, lîngă cămin, plîngea încet ; iar în mijlocul 
mesei şedea un cățeluş care-și scutura laba şi lătra. Din 
învinuirile pe care şi le aduceau unul altuia, am înţeles că 
fuseseră cit pe-aci să rupă cîinele în două. Idioţii! Iată 
plăcerea lor : se certaseră care să pună mîna pe un ghe- 
motoc de păr cald şi, după ce se luptaseră amîndoi pentru 
el, începuseră să plingă pentru că nu mai avea chef să-l 
ia. Am ris în gura mare de cei doi răsfățaţi, dispreţuindu-i 
din toată inima. M-ai prins tu pe mine vreodată că vreau 
să iau vreun lucru pe care-l dorește Catherine ? Sau ne-ai 
găsit, atunci cînd stăm singuri, chinuind cîinii, plîngînd, 
sau rostogolindu-ne pe jos, fiecare în cîte un capăt al 
încăperii ? N-aş da pentru nimic în lume traiul meu de-aci 
pe viaţa lui Edgar Linton la Thrushcross Grange, nu zău, 
nici dacă în schimb aș putea să-l azvîrl pe Joseph de pe 
cea mai înaltă muche a acoperișului și să vopsesc faţa 
casei cu sîngele lui Hindley ! 


— Taci, taci, Heathcliff ! l-am întrerupt. Mai bine 
spune-mi cum de-ai lăsat-o pe Catherine acolo ? 

— 'Ţi-am spus că am început să rîdem, îmi răspunse. 
Copiii Linton ne-au auzit şi dintr-o singură mişcare au 
țișnit la ușă ca săgețile ; întîi a fost tăcere, după aceea un 
strigăt : „Oh, mama, mama ! Oh, papa ! Oh, mama, veniţi 
încoace ! Oh, papa !“ Îţi jur că așa răcneau ! Noi făceam 
un tărăboi nemaipomenit, căci voiam să-i speriem şi 
mai tare ; apoi am încercat să ne dăm jos de pe marginea 
ferestrei, pentru că trăsese cineva zăvoarele și-am socoti! 
că e mai bine să fugim. Eu o ţineam pe Cathy de mînă 
şi-o trăgeam după mine, dar deodată căzu. „Fugi, Heath- 
cliff, fugi ! mi-a șoptit ea. Au dat drumul buldogului şi 
m-a înșfăcat de picior !“ Diavolul o prinsese de gleznă, 
Nelly, am auzit şi eu smiorcăiala lui scîrboasă. Cathy 
n-a ţipat — nu ! — i-ar fi fost ruşine să ţipe chiar de-ar 
fi fost străpunsă de coarnele unui taur înfuriat. Dar eu 
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am ţipat ! Am urlat atîtea blesteme, c-aș fi putut nimici 
toţi diavolii creştinătăţii, apoi am pus mina pe-o piatră 
şi-am băgat-o în gura dulăului, încercînd din răsputeri 
să i-o vir pe gît. În cele din urmă a venit o slugă cu un 
felinar, răcnind: „Ține-l bine, Skulker, ţine-l bine!“ 
Dar cind a văzut ce vinase Skulker, schimbă tonul. Cîi- 
nele era aproape sugrumat, limba lui enormă, roșie îi 
atîrna din gură de-o șchioapă, iar din buzele-i răsfrînte 
curgeau bale însîngerate. Omul o ridică numaidecit pe 
Cathy ; îi era rău, nu de frică, sînt sigur, ci de durere. 
O duse în casă ; eu l-am urmat, blestemînd și amenințînd. 
„Ce-ai vînat, Robert ?“ strigă Linton din ușă. „Skulker a 
prins o fetiță, domnule, a răspuns acesta, și uite că mai 
e şi-un băiat, a adăugat înhățîndu-mă, care pare să fie 
un derbedeu fără pereche ! Cred că hoţii voiau să-i vîre 
pe fereastră. Iar după ce-am fi adormit, copiii ăștia le-ar 
fi deschis ușile, şi banda de hoți ne-ar fi putut omorî în 
voie. 'Ţine-ţi gura, hoţule, gură spurcată ce ești! Taci, 
că spînzurătoarea te-așteaptă. Domnule Linton, domnule, 
nu lăsați pușca din mînă!“ „Nu, nu, Robert, răspunse 
bătrînul nerod ; bandiții știu că ieri mi-am încasat aren- 
zile și au plănuit bine lovitura. Intraţi! Le-arăt eu lor 
primire ! Ia vezi, John, du-te şi pune lanţul. Jenny, dă-i 
apă lui Skulker. Să-și bată joc de-un magistrat chiar în 
casa lui, şi încă în ziua sabatului ! Obrăznicia lor nu cu- 
noaşte margini ! Oh, scumpa mea Mary, uită-te aici ! Nu 
te speria, nu-i decît un băiețaș, dar mirșăvia i se citește 
desluşit pe față. N-ar fi o binefacere pentru ţară dacă l-am 
spînzura imediat, înainte de a-şi arăta firea nu numai 
prin trăsăturile feţei, ci și prin fapte ?“ Mă împinse sub 
candelabru, și doamna Linton își puse ochelarii pe nas, 
ridicîndu-și mîinile de spaimă. Laşii aceia de copii se 
apropiară tiptil, iar Isabella gîngăvi : „Vai, ce înspăimîn- 
tător e ! Închide-l în pivniță, papa. E exact ca fiul ghi- 
citoarei care mi-a furat fazanul domesticit. Nu-i aşa, 
Edgar ?“ 

În timp ce mă cercetau, sosi şi Cathy ; auzise ultima 
observaţie și începu să rîidă. Edgar Linton, după ce o privi 
cu atenţie, îşi adună minţile într-atit, încît o recunoscu. 
Stii, ei ne văd la biserică, în altă parte n-avem unde-i 
întîlni. „E domnisoara Earnshaw, şopti Edgar Linton ma- 
mei lui ; şi uite cum a mușcat-o Skulker, uite cum îi sîn- 
gerează piciorul 1“ 
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„Domnișoara Earnshaw ? Prostii | strigă doamna. Cum 
poate hoinări domnişoara Earnshaw pe cîmpuri cu un 
ţigan ? Și totuși copila e în doliu — desigur că ea e — vai, 
dacă rămîne schiloadă pe viaţă ? !“ 

„Ce nepăsare condamnabilă din partea fratelui ei! 
exclamă domnul Linton, întorcîndu-se spre Catherine. Am 
înţeles eu din spusele lui Shielders (acela era pastorul, 
domnule) c-o lasă să crească ca o adevărată păgiînă. Dar 
ăsta cine-i, de unde şi-o fi cules asemenea tovarăș? A, 
da, să ştii că el e strania achiziţie a fostului meu vecin 
— făcută cu prilejul călătoriei lui la Liverpool — un mic 
indian sau un copil părăsit de-un american sau de-un 
spaniol.“ 

„Un băiat rău, în orice caz, spuse bătrina doamnă, 
şi cu totul nepotrivit într-o casă ca lumea! Linton, ai 
observat cum vorbeşte ? Sînt îngrozită ca nu cumva să 
fi auzit şi copiii mei ce-a spus.“ 

Eu am început din nou cu înjurăturile — nu te su- 
păra, Nelly — şi atunci i-au poruncit lui Robert să mă 
scoată din casă, Eu n-am vrut să plec fără Cathy. Dar el 
m-a tîrît în grădină, mi-a vîrît cu de-a sila un felinar în 
mînă, m-a asigurat c-o să-i spună el domnului Earnshaw 
cum m-am purtat și, poruncindu-mi s-o iau din loc ime- 
diat, încuie repede ușa pe dinăuntru! Perdelele erau 
legate cu un şnur la un colț al ferestrei, așa c-am, început 
să-i spionez din nou ; căci de cumva Catherine ar fi vrut 
să plece şi ei nu i-ar îi dat drumul, aveam de gînd să 
sparg ferestrele acelea mari ale lor” într-un milion de 

bucăţi. Ea şedea liniștită pe canapea. Doamna Linton îi 
scosese de pe umeri pelerina cenuşie a lăptăresei, pe care 
o luasem cu împrumut pentru excursia noastră, și după 
cum dădea din cap cred că o dojenea. Cathy e o domni- 
şoară, de aceea se purtau cu ea altfel decît cu mine. Apoi 
veni o servitoare care aduse un lighean cu apă caldă și-i 
spălă picioarele ; domnul Linton i-a pregătit un pahar 
mare cu vin fiert, Isabella i-a pus o farfurie întreagă de 
prăjituri în poală, în timp ce Edgar stătea la oarecare de- 
părtare, cu gura căscată. După aceea i-au uscat şi pieptă- 
nat părul ei minunat, i-au dat o pereche de papuci enormi 
şi au împins-o cu scaun cu tot lîngă foc. Iar.eu am lăsat-o 
acolo cît se poate de veselă, împărțindu-și mîncarea cu 
cățelul şi cu Skulker, pe care-l ciupea din timp în timp 
de bot, ceea ce aprindea o scînteie de veselie în ochii 


albaştri şi goi ai membrilor familiei Linton, slabă oglin- 
dire a chipului ei încintător. I-am văzut pe toţi copleșiți 
de o admiraţie prostească ; ea le e atît de superioară, e 
mai presus de toate făpturile de pe lume, nu-i așa, Nelly ? 

— Afacerea asta o să aibă mai multe urmări decît 
crezi tu, i-am răspuns, învelindu-l ; apoi am stins lumi- 
narea. Nu te mai astîmperi, Heathcliff, și domnul Hindley 
o să ia măsuri aspre, ai să vezi ! 

Vorbele mele s-au dovedit a fi mai adevărate decît 
aş fi dorit. Această aventură nenorocită l-a înfuriat pe 
Earnshaw. A doua zi a venit la noi domnul Linton în 
persoană, ca să dreagă lucrurile, și-l dojeni în aşa măsură 
pe tînărul nostru stăpîn pentru felul în care-și conduce 
familia, încît Hindley fu silit să se gîndească seriós la 
ceea ce se petrece în jurul lui. Heathcliff n-a fost bătut cu 
biciul, dar i s-a spus că la prima vortă pe care o va spune 
domnișoarei Catherine va fi dat afară din casă. Iar doamna 
Earnshaw a hotărît s-o ţină în frîu pe cumnata ei de în- 
dată ce aceasta se va întoarce acasă, folosind nu forţa, ci 
duhul blîndeţii ; de altfel, şi-ar fi dat seama că nu-i de 
făcut nimic cu forța. 


CAPITOLUL 7 


CATHY A .RĂMAS LA THRUSH- 
cross Grange pînă la Crăciun, adică cinci săptămîni. În 
răstimp glezna i se vindecase complet, și purtările i se 
îmbunătăţiseră simţitor. Stăpîna noastră se dusese de mai 
multe ori s-o vadă şi începu să-și pună în aplicare planul 
de reeducare a lui Cathy, căutînd să-i trezească respectul 
de sine însăși. În acest scop îi dădu rochii frumoase şi îi 
făcu multe complimente pe care fetita le primea cu plă- 
cere. Aşa că, în locul unei mici făpturi sălbatice, care 
umbla cu capul gol şi făcea gesturi nestăpinite, se repezea 
în casă sărind şi se năpustea asupra noastră și ne stringea 
în brațe aşa de tare încît ni se tăia răsuflarea, văzurăm 
descălecînd de pe un, ponei frumos şi negru, o persoană 
plină dc ifoce, cu bucle castanii ce atîrnau de sub boru- 
rile unei pălării de fetru, garnisită cu pene, purtind un 
costum de călărie cu fustă lungă, pe care trebuia s-o 
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ridice cu ambele mîini pentru a putea păși în casă. 
Hindley o ajută să coboare de pe cal, exclamînd cu în- 
cîntare : 

— Cathy, eşti o frumuseţe! Cît pe-aci să nu te re- 
cunosc, arăţi ca o lady ! Isabella Linton nu se poate com- 
para cu ea, nu-i așa, Frances ? 

— Isabella nu-i atît de dăruită de la natură, răspunse 
soţia lui, dar Cathy trebuie să ia seama ca nu cumva să se 
sălbăticească din nou. Ellen, ajut-o pe domnişoara Cathe- 
rine să se dezbrace... stai, scumpa mea, ai să-ți strici 
buclele, lasă-mă să-ţi dezleg pălăria. 

Ji scosei haina, şi de sub ea apăru, strălucitoare, o fustă 
de mătase în carouri, pantaloni albi și ghete de lac; iar 
în timp ce ochii îi scînteiau de bucurie văzînd cum cîinii 
se apropie de ea sărind, ca pentru a-i ura bun venit, abia 
îndrăzni să se atingă de ei, ca nu cumva să-și murdă- 
rească hainele ei frumoase. Mă sărută ușor ; eram plină 
toată de făină, căci făceam prăjiturile de Crăciun, și nu mă 
putea strînge în braţe. După aceea privi în jur căutîndu-l 
pe Heathcliff. Doamna și domnul Earnshaw urmăreau cu 
îngrijorare revederea, crezînd că din această întîlnire îşi 
wn putea da în oarecare măsură seama cît erau de înte- 
meiate speranţele lor de a-i despărți. 

În primul moment a fost greu să dăm de Heathcliff. 
Dacă înainte de plecarea Catherinei fusese neîngrijit și 
nu-i păsa cum arată, acum era de zece ori mai rău. Ni- 
meni, în afară de mine, nu avusese grijă să-i spună că-i 
murdar şi să-l silească să se spele măcar o dată pe săptă- 
mînă ; de altfel, copiilor de vîrsta lui rareori le place să- 
punul și apa. De aceea, fără a mai vorbi de hainele lui, 
tăvălite vreme de trei luni prin noroi şi praf, și de părul 
îmbicsit de nepieptănat, obrazul și mîinile îi erau într-un 
hal de murdărie de nedescris. Cînd văzu intrînd în casă o 
domnişoară strălucitoare și grațioasă, în locul fetișcanei 
zbîrlite pe care o aștepta, se ascunse în dosul unei bănci. 

— Heathcliff nu-i aici ? întrebă Cathy și, scoţîndu-și 
mănușile, dădu la iveală nişte degete uimitor de albe, 
căci stătuse atîta vreme în casă și nu pusese mîna pe 
nimic. À 

— Heathcliff, poți veni încoace ! strigă domnul Hind- 
ley, bucurîndu-se de încurcătura băiatului şi încîntat că-l 
vede silit să apară în faţa ei ca un golan respingător. Poți 


să-i urezi domnişoarei Catherine bun venit, ca şi ceilalţi 
servitori. 

Cathy, zărindu-și prietenul în ascunzișul său, zbură 
pînă la el şi-l îmbrăţișă ; într-o secundă îl sărută de şapte 
sau opt ori pe obraz, apoi se opri și, dîndu-se un pas îna- 
poi, izbucni în hohote de rîs, exclamînd : 

— Vai, cît eşti de negru și de morocănos! Şi, vai, 
cît de ciudat și întunecat ! Dar poate așa mi se pare mie, 
pentru că m-am învăţat cu Edgar și cu Isabella Linton. 
M-ai uitat oare, Heathcliff ? 

Întrebarea ei nu era neîntemeiată, căci rușinea și mîn- 
dria așternuseră pe faţa lui o îndoită întunecare, făcîn- 
du-l să stea încremenit. 

— Strînge-i mîna, Heathcliff, zise domnul Earnshaw 
cu superioritate ; aşa, o dată ţi-e îngăduit. 

— Nu, nu vreau, răspunse băiatul, care, în sfîrşit, își 
recăpătase graiul; nu mă las batjocorit. Asta nu raba! 

Şi era gata s-o zbughească din casă, dar domnișoara 
Cathy puse iarăși mîna pe el. | 

— N-am vrut să rîd de tine, îi zise, dar nu m-am 
putut stăpîni ; haide, Heathcliff, dă măcar mîna cu mine ! 
De ce ești îmbufnat ? Am rîs numai pentru că-mi pari atît 
de ciudat ! Dacă te speli pe obraz şi-ţi perii părul, totul 
va fi în ordine. Dar ești așa de murdar!!! 

Îşi plimbă privirea îngrijorată de la degetele lui mur- 
dare, pe care le ţinea în mîna ei, la rochia pe care o purta, 
conștientă că atingerea lor nu i-ar putea-o înfrumuseţa. 

— Nu trebuia să te atingi de mine! îi răspunse el, 
urmărindu-i privirea şi smulgîndu-și mîna din mîna ei. 
O să fiu murdar dacă-mi place ; şi-mi place să fiu mur- 
dar, şi voi fi murdar. 

Şi zicînd asta, o zbughi din cameră cu capul înainte, 
spre marea plăcere a stăpînului și stăpînei și spre profunda 
tulburare a domnişoarei Catherine, care nu putea înțelege 
pentru ce observaţiile ei provocaseră o asemenea răbuf- 
nire de mînie. 

După ce mi-am făcut datoria de cameristă pe lîngă 
noua venită și mi-am pus prăjiturile la cuptor, am înve- 
selit sala şi bucătăria cu niște focuri mari, așa cum se 
cuvine în ajun de Crăciun, şi m-am pregătit să mă distrez 
de una singură, cîntînd mai multe colinde, fără a ţine 
seama de părerile lui Joseph, care socotea că melodiile 
vesele pe care le alesesem sînt cîntece lumești. El se re- 


trăsese să se roage singur în odaia lui, iar domnul și 
doamna Earnshaw căutau s-o distreze pe domnișoara, ară- 
tîndu-i o seamă de mărunţișuri pe care le cumpăraseră 
pentru a le dărui copiilor Linton, drept recunoştinţă pentru 
bunătatea lor. Îi poftiseră pentru a doua zi la Wuthering 
Heights, dar doamna Linton aceeptase invitaţia. cu o sin- 
gură condiţie : ca odoarele ei să fie cu toată grija ţinute 
departe de acel „băiat rău, care înjură“. 

Aşa că rămăsesem singură. Simţeam mirosul puter- 
nic de mirodenii al prăjiturilor care se coceau ; admiram 
vasele de bucătărie strălucitoare de curăţenie, ceasul lus- 
truit și împodobit cu iederă, vasele de argint înșirate pe-a 
tavă gata să fie umplute cu bere caldă și parfumată și, 
mai presus de toate, roadele grijii mele deosebite : cură- 
tenia imaculată a pardoselii, bine măturată și bine spălată, 
În sinea mea am. adus laudele cuvenite fiecărui obiect în 
parte, apoi mi-am reamintit că bătrînul Earnshaw venea 
în bucătărie după ce totul fusese rînduit, îmi spunea că 
sînt o fată bună şi-mi strecura în mînă un şiling, ca. dar de 
Crăciun. De-aici gîndurile mele trecură la dragostea lui 
pentru Heathcliff şi la groaza pe care-a avea ca nu cumva 
după moartea. lui băiatul să sufere disprețul celorlalți. 
Asta, fireşte, mă făcu să mă gindesc la starea actuală a 
sărmanului băiat și, de unde cîntam, m-am trezit plîn- 
gînd. Dar foarte curînd mi-am dat seama că ar fi mai cu-: 
minte să caut să îndulcesc parte din nedreptăţile pe care 
le îndura, decit să vărs lacrimi din pricina lor ; m-am ridi- 
cat și am ieşit în curte să-l caut. Nu era departe; l-am 
găsit tesälînd părul strălucitor al noului ponei din grajd şi 
dind de mîncare celorlalte vite, ca de obicei. 

— Grăbește-te, Heathcliff ! îi zisei ; e tare plăcut în 
bucătărie, iar Joseph e sus. Grăbește-te și vino să te îm- 
brac frumos, pînă nu sosește domnişoara Cathy ; atunci 
veţi putea sta împreună, locul întreg din faţa căminului 
va fi numai pentru voi doi, şi veţi putea pălăvrăgi în voie 
pînă la culcare. 

El își văzu de treabă fără a-şi întoarce măcar capul 
spre mine. 


— Vino, hai, vii ? îi zisei din nou. Am făcut pentru fie- 
care din voi cîte un cozonăcel şi ţie îţi trebuie cel puţin o 
jumătate de ceas ca să te îmbraci ca lumea. 

Aşteptai cinci minute, dar, neprimind răspuns, am 
plecat. Catherine cină cu fratele și cumnata ei, iar Joseph 
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și cu mine avurăm parte de-o masă nu prea prietenoasă, 
piperată dintr-o parte cu dojeni, iar din alta cu obrăznicii. 
Prăjitura şi brinza lui Heathcliff au rămas toată noaptea 
pe masă, pentru iele. Își făcu de lucru pînă ła nouă seara, 
apoi se urcă, mut și posomorit, în odaia lui. Cathy stătu 
trează pînă tîrziu, căci âvea o mulţime de lucruri de pre- 
gătit pentru primirea noilor ei prieteni. O dată veni în 
bucătărie să stea de vorbă cu vechiul ei prieten ; dar, ne- 
găsindu-l, se opri să mă întrebe ce se petrece eu el, apoi se 
întoarse din nou în casă. Dimineaţa, Heathcliff se scull 
devreme şi, fiind zi de sărbătoare, se duse să-şi plimbe 
amărăciunea pe coclauri și nu se întoarse decit după ce 
întreaga familie plecase la biserică. Postul şi reculegerea 
păreau să-l fi înseninat. După ce-mi dădu cîteva tircoale, 
făcîndu-şi curaj, exclamă brusc : | 

— Nelly, îmbracă-mă ca lumea ! Am „hotărît să fiu 
cuminte ! 

— E şi vremea, îi spusei. Ai supărat-o pe Catherine, 
şi sînt sigură că-i pare rău că s-a întors acasă ! Te porți de 
parcă ai invidia-o pentru că i se dă mai multă atenţie 
decit ţie. 

Că ar fi putut-o invidia pe Catherine, îi era de neîn= 
teles, dar c-a supărat-o înțelese numaidecit. 

— A spus că-i supărată ? întrebă el, privindu-mă 
foarte serios, 

— Azi-dimineaţă, cînd i-am spus c-ai plecat, a plins. 

— O fi, dar eu am plins astă-noapte, răspunse ; şi-a- 
veam mai multe motive decit ea să pling. 

— Da, aveai motive să te duci la culcare cu inima 
plină de miîndrie şi cu stomacul gol, îi zisei. Oamenii or- 
golioși îşi fac singuri griji și necazuri. Dar dacă ţi-e ruşine 
de purtarea ta, trebuie să-i ceri iertare, nu uita, cînd se 
întoarce. Trebuie să te duci la ea și să-i spui că vrei s-o 
săruți şi să-i mai spui... în fine, tu ştii cel mai bine ce 
să-i spui ; dar fă-o din tot sufletul, şi să nu crezi că din 
pricina hainelor ei frumoase s-a schimbat, înstrăinîndu-se 
de tine. Iar acum, cu toate că trebuie să pregătesc prînzul, 
am să-mi fac timp şi-am să te gătesc încît Fgdar Linton 
să pară o marionetă pe lîngă tine ; așa și este. Tu ești mai 
tinăr, dar fac prinsoare că ești mai înalt şi ai umerii de 
două ori mai lați decît el ; ai putea să-l trînteşti la pămînt 
cît ai clipi din ochi ! Nu-i aşa că ai fi în stare ? 
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Faţa lui Heathcliff se lumină pentru o clipă; dar el 
se întunecă din nou şi oftă. 

— Ştii, Nelly, chiar dacă l-aş trînti de douăzeci de 
ori la pămînt, el tot nu se face mai urit, şi nici eu mai 
frumos. Aş vrea să am părul blond şi pielea albă, să fiu 
elegant și binecrescut și să am norocul de-a fi tot atît de 
bogat cît va fi el! 

— Şi, la fel ca el, s-o strigi pe mama la fiecare pas, 
adăugai eu, şi să tremuri cînd un băiat de la ţară ridică 
pumnul la tine și să stai acasă toată ziua ca nu cumva să 
te ude ploaia. O, Heathcliff, eşti cam slab de înger, îi zisei 
din nou. Vino la oglindă şi-am să-ţi arăt eu ce trebuie să-ți 
dorești. Vezi tu cutele astea dintre ochi, și sprincenele 
- astea groase, care, în loc să fie “arcuite, se adincesc la 
mijloc ? Şi perechea asta de drăcușori negri, îngropaţi atit 
de adînc și care niciodată nu-și deschid cu îndrăzneală 
ferestrele, ci stau la pîndă lucind pe sub ele, ca nişte is- 
coade ale diavolului ? Doreşte şi învață să netezești acele 
cute posomorîte dintre sprîncene, să deschizi tare pleoapele 
şi să schimbi drăcușorii în îngeri plini de încredere, nevino- 
vaţi, care să nu bănuiască pe nimeni şi să nu se îndo- 
iască de nimic, să vadă întotdeauna prieteni acolo unde 
nu-s siguri că văd duşmani. Caută să n-ai înfăţişarea 
unui dulău arțăgos, care, deşi ştie că merită loviturile 
primite, din pricina suferinţei lui urăște atît pe cel cei 
le dă cît şi pe toată lumea. 

— Cu alte cuvinte, vrei să spui că trebuie să-mi do- 
resc ochii mari, albaștri, şi fruntea netedă a lui Edgar 
Linton, îmi răspunse Heathcliff. Ei bine, află că le doresc, 
dar asta nu mă va ajuta să le și capăt. 


— O inimă bună te va face să ai o faţă plăcută, bă- 
iete, chiar dac-ai fi negru în toată legea, zisei eu mai de- 
parte; dar o inimă rea schimonosește cel mai frumos 
obraz în ceva mai urît decît urîtul. Iar acum, după ce-am 
isprăvit cu spălatul, pieptănatul și bosumflarea, spune și 
tu dacă nu te poţi socoti chiar frumușel ? Și zău că eşti 
frumușel. S-ar putea crede că ești un prinţ deghizat. Cine 
ştie dacă nu cumva tatăl tău a fost împăratul Chinei, iar 
mama ta împărăteasa Indiei, şi dacă fiecare din ei n-ar fi 
putut cumpăra, cu venitul lor pe-o săptămînă, atit Wuthe- 
ring Heights cît și 'Thrushcross Grange ?! Poate c-ai fost 
furat de pirați şi adus în Anglia ! În locul tău mi-aş ima- 
gina că mă trag dintr-un neam mare şi, gîndindu-mă la 
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ce-am fost, aș căpăta curajul și demnitatea de a îndura 
persecuțiile unui mic fermier |! 

Am pălăvrăgit așa mai departe şi, încetul cu încetul, 
Heathcliff își descreţi fruntea și fața lui căpătă o expresie 
mai plăcută. Deodată, convorbirea noastră fu întreruptă 
de zgomotul unei “trăsuri care urcase drumul și intra în 
curte. El fugi la fereastră și eu la uşă ; am ajuns tocmai la 
timp ca să-i putem vedea pe cei doi tineri Linton înfofo- 
liţi, în paltoane şi blănuri, coborînd din trăsura familiei, 
iar pe cei din familia Earnshaw descălecînd ; iarna dese- 
ori se duceau călare la biserică. Catherine prinse de mînă 
pe cei doi copii, îi conduse în casă şi-i așeză în fața fo- 
cului, care foarte curînd le îmbujoră obrajii. 

L-am îndemnat pe Heathcliff să se grăbească să le 
arate cît e de prietenos. Mă ascultă numaidecît ; dar, spre 
ghinionul lui, în momentul în care deschidea ușa bucă- 
tăriei ca să iasă, Hindley, din cealaltă parte o împingea ca 
să intre. Se întilniră, şi stăpînul, enervat, văzîndu-l curat 
şi vesel, sau vrînd poate să-și respecte făgăduiala făcută 
doamnei Linton, îl îmbrînci brusc înapoi şi-i porunci, fu- 
rios, lui Joseph : 

— Scoate-l pe individ din odaie și trimite-l în pod 
pînă după masă. Dacă rămîne singur aici, are să-și vire 
degetele în tarte şi are să fure fructele din ele. 

— Nu, domnule, nu m-am putut opri să-i răspund, 
n-are să se atingă de nimic. Cred că şi el are dreptul la o 
parte din bunătăţile astea, ca și noi de altfel. 

— Are să-și primească ce i se cuvine din mîna mea, 
dacă-l mai prind pe-aici înainte de a se întuneca ! strigă 
Hindley. Ieși afară, vagabondule ! Ce te fuduleşti ca un 
cocoș % Acuşi pun mîna pe unul din zulufii tăi eleganţi 
şi-ai să vezi cum o să ţi-l lungesc ! 

— Sînt destul de lungi și-așa, zise tînărul domn Linton, 
care privea pe furiș din pragul ușii. Mă mir că nu-i dau 
dureri de cap. Iar deasupra ochilor parc-ar avea o coamă 
de mînz. 

Făcu observaţia asta fără intenţia de a-l jigni pe Heath- 
cliff ; dar firea violentă a acestuia nu era făcută să rabde 
vreun cuvînt ce semăna a obrăznicie, mai cu seamă cînd 
venea din partea tînărului Linton, pe care părea să-l urască 
încă de pe-atunci ca pe-un rival. Puse mîna pe un castron 
plin cu sos de mere fierbinte (primul obiect care-i căzu 
în mînă) și-l azvîrli așa, plin cum era, peste obrazul și gîtul 
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vorbitorului, care începu să se văicăreaseă atît de cumplit, 
încît Isabella şi Catherine veniră în goana mare la faţa 
locului. Domnul Earnshaw îl înhăță pe vinovat și-l duse 
în odaia lui unde, fără îndoială, i-a administrat un straș- 
nic remediu pentru a-i răcori criza de furie, căci se în- 
toarse roșu la obraz şi cu răsuflarea tăiată. Eu am luat o 
cîrpă de vase și am început să frec, mînioasă, nasul şi 
gura lui Egdar, spunîndu-i că bine-a păţit dacă se amestecă 
în treaba altuia. Sora lui începu să plingă şi să spună că 
vrea să se întoarcă acasă, iar Cathy, năucă, stătea lîngă 
ei, cu obrajii roșii de ruşine. 

— N-ar fi trebuit să vorbeşti cu el ! îi spuse domnului 
Linton pe un ton dojenitor. Era prost dispus ; şi acum, 
iată, ne-ai stricat toată ziua. Pe el o să-l bată, şi eu nu pot. 
răbda să-l bată ! Nu mai pot mînca nimic. Pentru ce-ai 
vorbit cu el, Egdar ? 

— N-am vorbit cu el, spuse plingînd în hohote-tînărul; 
apoi se smuci din mîinile mele şi începu să se curețe cu 
batista lui de olandă. I-am făgăduit mamei că n-am să-i 
snun nici o vorbă şi m-am ţinut de făgăduială ; n-am vor- 
bit cu el. 

— Bine, atunci nu mai plinge, răspunse Catherine cu 
dispreț, doar nu te-a omorît. Nu face şi tu atîta zarvă; 
uite, vine fratele meu ! Taci, Isabella ! Ţi-a făcut cineva 
ție vreun rău ? 

— Haideţi, copii, ficcare la-locul lui! strigă Hindley 
cu un aer agitat. M-am încins de-a binelea cu bestia aceea 
de băiat. Iar data viitoare, domnule Edgar, fă-ţi dreptate. 
singur, cu pumnii dumitale, să vezi ce poftă de mîncare-o 
să capeţi ! 

Şi în faţa unor bucate atît de bine mirositoare, își re- 
căpătară cu toţii calmul. Plimbarea le deschisese pofta de 
mincare şi se mîngiiară uşor, căci lor nu li se întîimplase 
de fapt nici o nenorocire. Domnul Earnshaw le umplu far- 
furiile cu bunătăţi, iar doamna îi înveseli povestindu-le lu- 
ceruri hazlii. Eu stăteam la spatele scaunului ei și mă în- 
tristasem văzînd-o pe Catherine, care, cu ochii uscați şi cu 
un aer indiferent, începuse să taie aripa de giscă din fața 
ei. „Ce copil nesimţitor ! îmi zisei, cît de ușor trece peste 
necazurile vechiului ei tovarăș de joacă ! N-aş fi crezut să 
fie atît de egoistă !“ Dar Cathy duse o îmbucătură pînă la 
gură, apoi o puse din nou în farfurie, obrajii i se îmbujo- 


rară şi-o năpădiră lacrimile, Scăpă furculița pe jos. Se 
aplecă cu grabă, ascunzîndu-se sub faţa de masă ca cei- 
lalți să nu-i observe emoția. N-am mai spus că-i nesim- 
ţitoare, căci mi-am dat seama de tortura pe care o îndu- 
rase toată ziua și de strădania ei ca să rămînă cu orice preţ 
singură, să se poată duce pînă la Heathcliff ; dar, după cum 
am descoperit mai tîrziu cînd ani încercat să-i duc în 
ascuns de mîncare stăpînul îl încuiase sus, în pod. 

Seara am dansat. Atunci Cathy, întrucît Isabella Linton 
n-avea cu cine dansa, l-a rugat pe domnul Hindley să-i 
dea drumul. Rugăminţile ei fură însă zadarnice, iar eu 
am fost desemnată să umplu golul. Agitaţia dansului ne 
făcu să uităm tot necazul, și plăcerea noastră crescu şi mai 
mult cînd sosi orchestra din Gimmerton, compusă din 
cincisprezece instrumente : o trompetă, un trombon, cla- 
rinete, basuri, cornuri de vînătoare şi un violoncel, 
afară de corişti. Aceștia se duc întotdeauna, de Crăciun, pe 
la casele mai respectabile, unde li se dau ceva bani ; pen- 
tru noi era o mare sărbătoare cînd îi auzeam cîntînd, 'După 
ce-au intonat colindele obișnuite, le-am cerut să ne cînte 
şi cîteva melodii vesele. Doamnei Earnshaw îi plăcea mu- 
zica, așa că ne-au cîntat mult. 


Și 'Catherinei îi plăcea ; dar, pretinzînd că sunetele 
sînt mai dulci auzite din capul scării, se urcă sus, în în- 
tuneric. Eu am urmat-o. Ușa sălii se închise şi nimeni n-a 
observat lipsa noastră. Era atîta lume ! Cathy nu se opri 
în capul scării, ci se urcă sus, în podul unde era încuiat 
Heathcliff, și-l strigă. La început, refuză cu încăpăţinare 
să-i răspundă ; dar ea stărui și în cele din urmă îl con- 
vinse să stea de vorbă cu ea printre scînduri. Eu i-am lăsat 
pe bieţii copii să vorbească netulburaţi, pînă cînd mi s-a 
părut că muzica e pe cale să se oprească, pentru ca mu- 
„zicanţii să poată gusta și ei cîte ceva ; atunci am alergat 
iute pe scară să-i dau de veste. Dar în loc s-o găsesc afară, 
îi auzii glasul înăuntru. Maimuţica se strecurase pe aco- 
periș printr-o ferestruică, şi intrase în podul unde era 
încuiat Heathcliff. Cu mare greutate am putut-o scoate 
de acolo. O dată cu Catherine, ieși şi Heathclifi, şi ea stă- 
rui să-l iau cu mine în bucătărie, deoarece Joseph plecase 
la un vecin ca să nu mai audă cîntecele noastre „diavoleşti“, 
cum le zicea el. Le-am spus că nu vreau să-i încuraiez eu 
nici un preţ în şiretlicurile lor, dar deoarece prizonierul 
ajunase de ieri de la amiază, am hotării să închid de data 
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asta ochii și să-l păcălim pe domnul Hindley ; Heathcliff 
cobori, eu îi pusei un scaun lîngă foc și-i dădui o mulţime 
de bunătăţi ; dar băiatul se simţea rău şi nu putu mînca 
decît foarte Pup, iar toate încercările mele de a-l distra 
fură respinse. Îşi sprijini coatele pe genunchi, bărbia în 
palme și rămase mut, cufundat în gînduri. Cînd l-am în- 
trebat la ce se gîndeşte, mi-a răspuns pe un ton grav: 

— Caut să văd cum am să-i pot plăti toate astea lui 
Hindley. Nu-mi pasă cît voi avea de așteptat, dacă pînă 
la urmă tot i le voi plăti. Sper să nu moară înainte ! 

— Ruşine să-ţi fie, Heathcliff , îi spusei. Numai Dum- 
nezeu are dreptul să pedepsească pe cei răi ; noi trebuie să 
învăţăm să iertăm. 


— Nu. Dumnezeu n-ar avea nici pe departe satisfac- 
ţia pe care aş avea-o eu, răspunse el. Vreau numai să des- 
copăr cea mai bună cale ! Las' pe mine ! Îmi fac eu planul. 
Cîtă vreme mă gîndesc la asta, nu simt nici o durere. 

— Dar, domnule Lockwood, eu uit că poveştile astea 
nu vă pot distra. Îmi pare rău că m-am luat atîta cu vorba... 
mîncarea vi s-a răcit și picaţi de somn ! V-aș fi putut spune 
povestea lui Heathcliff, adică tot ce-ar fi trebuit să ştiţi 
despre el, în cîteva cuvinte. 

Apoi menajera mea se opri din vorbă, se ridică şi în- 
cepu să-şi strîngă lucrul ; dar eu nu mă simţeam în stare 
să mă mișc de lîngă cămin și somnul nu voia să vină. 

— Ia loc, doamnă Dean, strigai, mai rămii o jumătate 
de oră ! Foarte bine ai făcut că mi-ai povestit totul aşa, pe 
îndelete. Așa-mi place, şi trebuie să-mi spui toată poves- ` 
tea tot așa. Căci fiecare personaj despre care mi-ai vorbit 
mă interesează într-un fel sau altul. 

— Acuși bate ceasul unsprezece, domnule. 

— N-are a face, n-am obiceiul să mă culc la ore mari, 
Pentru un om care doarme pînă la zece dimineaţa, ora 
unu sau două e foarte potrivită, 

— N-ar trebui să dormiţi pînă la zece. Pînă la ora 
aceea partea cea mai frumoasă a dimineţii a şi trecut. 
Omul care nu şi-a isprăvit jumătate din munca zilei pînă 
la ora zece riscă să nu facă nimic nici în cealaltă jumătate. 

— Cu toate acestea ia loc din nou, doamnă Dean, căci 
mîine am de gînd să lungesc noaptea pînă după-amiază. 
Presimt că am răcit zdravăn, dacă n-o fi chiar ceva 
mai grav. 


— Sper că nu, domnule. Bine, dar daţi-mi voie să sar 
peste trei ani : în timpul acela doamna Earnshaw... 

— Nu, nu, nu admit asta. Poţi să-ţi imaginezi ce stare 
sufletească ai avea dacă pe covorul din faţa dumitale ar 
sta o pisică ce şi-ar linge pisoii, iar dumneata ai urmări-o 
cu atita atenţie, încît dacă ar uita să lingă urechea unui 
pisoi, ţi-ai ieşi din fire ? 

— Într-o foarte adormitoare dispoziţie, aş spune. 

— Dimpotrivă, în starea aceasta omul este foarte su- 
rescitat. Aşa sînt eu acum, și de aceea te rog să povestești 
mai departe cu de-amănuntul. Pentru mine, oamenii de 
pe-aici sînt cu mult mai interesanţi decît, cei de la oraș, 
după cum un păianjen e mai important pentru un om din 
închisoare decît pentru cei dintr-o casă ţărănească ; și 
totuşi interesul acesta deosebit nu se datorează numai 
situaţiei spectatorului. Oamenii de-aici trăiesc mai in- 
tens, mai adînc și mai puţin superficial, nu sînt supuși 
efemerului și frivolităţilor. Încep să cred că aici ai putea 
iubi toată viaţa o singură ființă. Pînă acum eram cu desă- 
vîrşire convins că nu există dragoste care să dureze mai 
mult de un an. Situaţia unora seamănă cu aceea a unui 
om flămînd așezat la masă în faţa unui fel unic de mîn- 
care, asupra căruia își concentrează toată pofta, prețuin= 
du-l după cum se cuvine ; a altora, cu aceea a omului pof- 
tit la un ospăț cu bucate diverse, pregătite de bucătari 
francezi ; poate că din acest ospăț omul nostru va alege 
tot cu atîta plăcere, dar în prețuirea și amintirea lui fie- 
care fel nu va fi decît o neînsemnată fărîmă, 

— Oh ! Noi cei de pe-aici sîntem aidoma cu oamenii 
„de pretutindeni, dacă reuşiţi să ne cunoașteţi, observă 
doamna Dean, cam mirată de spusele mele, 

— lartă-mă, îi răspunsei ; dumneata, doamnă dragă, 
ești o mărturie izbitoare împotriva acestei afirmaţii. În 
afară de cîteva provincialisme neînsemnate, manierele 
dumitale n-au nici o trăsătură pe care, de obicei, eram 
obișnuit s-o consider caracteristică tagmei din care faci 
parte. Sînt convins că dumneata ai gîndit mult mai mult 
decît gîndesc majoritatea servitorilor, în general. Dum- 
neata ai fost silită să-ţi cultivi mintea pentru că n-ai avut 
prilejul să-ţi fărîmițezi viaţa ocupîndu-te cu fel de fel 
de fleacuri. 

Doamna Dean începu să rîdă i 
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-— Eu, din parte-mi, mă consider un soi de om zdra- 
văn și cuminte, spuse ea; nu numai pentru c-am trăit 
printre dealurile astea şi-am văzut an de an aceleași feţe 
şi un şir întreg de fapte, dar și pentru că am fost supusă 
unei aspre discipline, care m-a învăţat să fiu înţeleaptă ; 
şi-apoi am citit și eu cîte ceva, mult mai mult decît vă 
închipuiţi dumneavoastră, domnule Lockwood. Nu puteţi 
deschide o carte din biblioteca asta pe care să n-o fi răsfoit 
şi eu, şi din fiecare m-am ales cu cîte ceva, în afară de 
rîndul acela cu cărți grecești și latinești şi de cele fran- 
vuzeşti ; dar şi pe-acelea știu să le deosebese unele de 
altele ; la mai mult decît atîta nu vă puteţi aștepta din 
partea mea ; sînt fată de om sărac. Cu toate astea, dacă 
vreți să auziţi mai departe povestea mea, așa cum v-am 
spus-o pînă acum, cu de-amănunțul, ar fi mai bine, e 
drept, să nu rup firul ; și în loc să sar peste trei ani, să 
mă mulțumesc a trece la vara următoare — vara anului 
1778 — cu aproape douăzeci și trei de ani în urmă, adică. 


? 


. CAPITOLUL 8 


ÎN DIMINEAȚA UNEI ZILE FRU- 
moase de iunie s-a născut primul copilaș pe care urma 
să-l cresc eu, și ultimul din vechea familie Earnshaw. 
Eram la cositul fînului pe un cimp îndepărtat, cînd fata 
sare ne aducea de obicei prinzul veni în fuga mare, cu 
un ceas mai devreme, trecînd prin fîneaţă și strigîndu-mă 
întruna. 

— Oh, ce prunc mare! spuse ea gtfiind. Cel mai 
frumos băiat care s-a văzut vreodată pe lume! Dar 
doctorul Kenneth zice că doamna o să moară ; zice că 
de cîteva luni suferă de oftică. L-am auzit cînd i-a spus 
domnului Hindley ; cică acum, nemaiavînd nimic care 
s-o țină în viaţă, are să moară la toamnă. Vino numai- 
decît acasă. Dumneata, Nelly, trebuie să-l dădăcești, să-l 
hrănești cu zahăr şi lapte şi să-i porţi de grijă zi şi noapte. 
Ce n-aş da să fiu în locul dumitale ! După ce-o să moară 
doamna, o să fie ca și copilul dumitale. 

— E chiar atît de bolnavă ? am întrebat-o, aruncînd 


turca la pămînt și legîndu-mi boneta. a 
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— Cred că da, dar se pare că e plină de curaj, răs- 
punse fata; vorbeşte de parcă are să trăiască pînă l-o 
vedea om în toată firea. E fericită pînă peste cap, e un 
copil atît de frumos! Eu, să fiu în locul ei, n-aş muri, 
m-aș face bine numai uitîndu-mă la el, în ciuda lui 
Kenneth. Tare m-am înfuriat pe el! Doamna Archer 
venise jos în sală să-i arate şi stăpînului îngerașul, şi 
faţa lui începuse să se lumineze, cînd cobea cea bătrînă 
- păşi spre el şi-i zise : Earnshaw, e o binecuvîntare că 
nevasta dumitale a fost pînă acum cruţată, pentru a-ţi 
lăsa acest fiu. Cînd a venit aici eram convins că nu va trăi 
multă vreme, iar acum trebuie să-ți spun că iarna va 
aduce probabil şi sfîrșitul ei. N-are rost să te zbuciumi și 
să te frămânțţi, n-avem ce-i face. De altfel, ar fi trebuit 
să te gîndeşști mai bine înainte de-a lua de nevastă o 
fată atît de prăpădită !“ 

— Şi ce-a răspuns stăpînul ? am întrebat-o. 

— Cred c-a înjurat, dar mie nu-mi pasă de el, eu 
voiam să văd pruncul! Şi fata începu din nou să-l 
descrie, încîntată. Eu, la fel de mișcată, m-am grăbit spre 
casă ; mă bucuram să văd copilul, cu toate că-mi era 
foarte milă de Hindley. În inima lui nu era loc decît 
pentru doi idoli : soţia și el însuși. Îi iubea peste măsură 
de mult pe amîndoi, dar pe ea o adora, și nu prea vedeam 
cum are să poată îndura pierderea. 

Cînd am ajuns la Wuthering Heights l-am găsit stînd 
în prag; și în timp ce intram în casă, l-am întrebat ce 
face copilaşul. 

— Mai-mai s-o ia la fugă, Nelly, mi-a răspuns arbo- 
rînd un zîmbet vesel. 

— Şi doamna ? am îndrăznit să-l întreb: doctorul 
zice că... ; 

— Dă-l dracului de doctor! m-a întrerupt roşind. 
Frances e bine de tot și de azi într-o săptămînă, pe vre- 
mea asta, va fi perfect sănătoasă. Te duci sus ? Spune-i 
te rog că vin şi eu, dacă-mi făgäduieşte că nu va vorbi. 
Am plecat de lîngă ea fiindcă n-a vrut să tacă din gură, 
şi trebuie, spune-i că domnul Kenneth zice că trebuie să 
stea liniştită. 

Eu i-am transmis doamnei Earnshaw mesajul ; părea 
foarte bine dispusă şi mi-a răspuns vesel : 
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— Abia am scos o vorbă, Ellen, și de două ori a ieşit 
din odaie plîngînd. Bine, spune-i că-i făgăduiesc să nu 
mai vorbesc ; dar nu pot să nu rîd de el! 

Biata făptură ! Pînă-n săptămîna morţii nu și-a pier- 
dut buna dispoziţie, iar bărbatul ei stăruia cu încăpă- 
ținare, ba chiar cu furie, că sănătatea i se îmbunătățește 
din zi în zi. Cînd Kenneth i-a spus că în acel stadiu al 
bolii doctoriile nu-i mai sînt de folos și n-are rost să mai 
cheltuiască bani cu îngrijirea ei, Hindley i-a răspuns: 

— Știu că nu trebuie s-o mai caut... e perfect sănă- 
toasă... și nu-i mai trebuie nici o îngrijire din partea. 
dumitale ! Niciodată n-a fost ofticoasă. A avut febră, 
dar acum i-a trecut. Pulsul ei bate tot atît de rar ca 
şi al meu, iar obrajii îi sînt tot atît de reci ca ai mei. 

Soţiei i-a spus aceeași poveste, şi mi se pare că ea 
l-a crezut. Dar într-o noapte, pe cînd sta rezemată de 
umărul lui şi spunea tocmai că are impresia că a doua 
zi se va putea scula din pat, a avut o criză de tuse foarte 
uşoară. El a cuprins-o în braţe, ea i-a pus mîinile în jurul 
gitului, s-a schimbat la faţă, şi moartă a fost. 

Și așa cum prezisese fata, copilașul stăpînului, pe 
care-l chema Hareton, rămase cu totul pe seama mea. În 
privința copilului, domnul Earnshaw se mulțumea să știe 
că-i sănătos și să nu-l audă niciodată plîngînd. Dar, în 
ceea ce-l privea pe el, era disperat, durerea lui era de 
felul acela care nu te lasă să te vaiţi. Nu plîngea şi nici 
nu gemea. Blestema şi sfida; ura pe Dumnezeu și pe 
oameni şi începu să ducă o viață desfrînată. Servitorii 
nu i-au putut îndura multă vreme purtarea urîtă și 
tiranică ; Joseph și cu mine am fost singurii care am 
rămas. Pe mine nu m-a lăsat inima să dezertez de la 
datorie, și de altfel trebuie să ştiţi dumneavoastră că 
eu eram sora lui de lapte şi deci mai îngăduitoare față 
de el decît ar fi putut fi un străin; iar Joseph a rămas 
ca să facă pe grozavul cu arendașii şi muncitorii şi pen- 
tru că se simţea sortit să trăiască într-un loc unde găsea 
neriumărate nelegiuiri de condamnat. 

Obiceiurile urite și tovărăşiile rele ale stăpînului n-au 
fost o pildă bună pentru Catherine și Heathcliff. Modul 
cum se purta cu acesta din urmă ar fi fost îndeajuns să 
facă un diavol chiar şi dintr-un sfînt. Şi adevărul e că 
în epoca aceea băiatul părea stăpinit de o putere diavo- 
lească. Privea încîntat cum Hindley decade fără scăpare 
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şi cum devine, din zi în zi, tot mai sălbatic, mai întu- 
necat şi mai fioros. Nici nu vă pot descrie ce infern era 
în casa noastră. Pastorul nu mai dădea pe-acolo, şi pînă 
la urmă nici un om cumsecade nu se mai apropia de noi, 
cu excepția lui Edgar Linton, care venea adeseori la 
domnișoara Cathy. La cincisprezece ani, ea era regina 
acestor ţinuturi ; nici o fată nu se putea asemui cu ea; 
devenise o făptură încrezută și îndărătnică ! Trebuie să 
recunosc că, după ce trecuse de anii copilăriei, n-o mai 
iubeam atît şi o înfruntam destul de des, căutînd să-i mai 
potolesc îngîmfarea. Totuşi ea n-a prins niciodată pică 
pe mine. Era de o statornicie uimitoare în ceea ce pri- 
vește vechile ei sentimente; chiar dragostea pentru 
Heathcliff s-a menţinut neclintită ; iar tînărul Linton, 
cu toată superioritatea lui, numai cu greu a izbutit să 
trezească în ea sentimente de profunzimea celor pe care 
le avea: faţă de Heathcliff. Edgar Linton a fost ultimul 
meu stăpîn ; portretul acela de deasupra căminului e al 
lui. Mai demult se afla acolo şi portretul soţiei sale, dar 
a fost luat, căci altfel aţi fi putut vedea ceva din ceea 
ce a fost ea odată. Puteţi desluși ceva din acest portret 
al domnului Linton ? 

Doamna Dean ridică lumînarea, iar eu am putut dis- 
tinge o faţă blîndă, foarte asemănătoare cu a tinerei 
doamne de la Wuthering Heights, dar cu o expresie 
mai gînditloare şi mai prietenoasă. Era un tablou fru- 
mos. Părul blond, lung, cădea în bucle ușoare pe tîm- 
ple ; ochii erau mari și serioşi, faţa poate prea gingașă. 
Nu m-am mirat că domnișoara Catherine Earnshaw şi-a 
putut uita primul prieten pentru un bărbat ca acesta! 
Dar m-am mirat mult că un om cu un suflet corespun- 
zător acestei fizionomii s-a putut îndrăgosti de Catherine 
Earnshaw, dacă aceasta a fost așa cum mi-o închi- 
puiam eu. 

— Un portret foarte plăcut, spusei femeii. Îi sea- 
mănă ? 

— Da, îmi răspunse; dar cînd era vesel arăta și 
mai bine. Asta era expresia lui obișnuită; de fapt nu 
era destul de vioi. 

După cele cinci săptămîni petrecute la familia Linton, 
Catherine păstră legătura cu ei; şi cum nu voia să-și 
dezvăluie defectele, căci avea destul bun-simţ pentru a-i 
fi ruşine să se poarte brutal cu niște oameni care erau 
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tot timpul atit de politicoşi cu ea, s-a impus fără să vrea 
bătrînilor, adică doamnei şi domnului Linton. arătîndu-se 
amabilă şi sensibilă cînd era împreună cu ei şi cucerind 
atît admirația Isabellei cît și inima lui Edgar. La început 
aceste cuceriri au măgulit-o, căci era pliriă de ambiţie, şi 
astfel, fără a avea intenţia precisă de a induce în eroare 
pe cineva, a ajuns să-şi formeze un caracter dublu. În 
casa unde se vorbea despre Heathcliff ca despre un 
„derbedeu ordinar“ şi „mai rău decît o brută“ avea grijă 
să nu se poarte ca el; dar acasă la ea nu se osteni să aibă 
maniere elegante căci toată lumea ar fi rîs de ea, nici 
să-și înfrîneze firea-i sălbatică, de vreme ce acest efort 
nu i-ar fi sporit prestigiul şi nici nu i-ar fi adus laude. 

Domnul Edgar avea rareori îndrăzneala să vină fățiș 
la Wuthering Heights. Fiind îngrozit de reputaţia lui 
Earnshaw, îi era frică să dea ochii cu el. Cu toate aces- 
tea, noi îl primeam întotdeauna cît se poate de politicos ; 
pînă și stăpînul, știind pentru ce vine, se ferea să-l jig- 
nească, iar cînd simţea că nu poate fi amabil, se ferea 
din calea lui. Eu cred că vizitele lui Edgar nu-i prea plă- 
ceau domnișoarei Catherine. Ea nu era prefăcută, nu 
era o frivolă şi se vedea limpede că întilnirile dintre cei 
doi prieteni ai ei îi displăceau. Căci dacă Heathcliff își 
arăta disprețul faţă de Linton în prezenţa acestuia, ea 
nu-i putea da dreptate nici pe jumătate din cît îi dădea 
în absenţa lui; iar cînd Linton își manifesta dezgustul 
şi antipatia faţă de Heathcliff, nu cuteza să privească 
indiferentă aceste sentimente, dar se prefăcea că des- 
considerarea tovarășului ei de joacă o lasă rece! Ade- 
seori mă distram văzînd încurcătura şi frămîntările ei 
tainice, pe care zadarnic se străduia să le ascundă ca să 
scape de batjocura mea. Poate să vă pară că eram răută- 
cioasă, dar Catherine se arăta atit de trufașă încit, pînă 
n-o umileai silind-o să se poarte cu mai multă smerenie, 
era cu neputinţă să-ţi fie milă de ea, chiar cînd suferea. 
În cele din urmă a ajuns să-mi vorbească deschis! și să 
capete încredere în mine. Nu exista nimeni altcineva 
pe care şi l-ar fi putut face sfetnic. 


Într-o după-amiază domnul Hindley plecă de acasă, 
şi Heathcliff hoțări să-și facă din acea zi o sărbătoare. 
Cred că avea şaisprezece ani pe atunci; şi, fără să fi 
fost urît sau lipsit de inteligenţă, avea o expresie res- 
pingătoare, care a dispărut cu totul din înfățișarea lui 
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actuală. În primul rînd, în vremea aceea pierduse orice 
urmă de educaţie primită în copilărie. Munca grea, din 
zori şi pînă-n toiul nopţii, stinsese- interesul pe care-l 
avusese odată pentru dobîndirea noilor cunoștințe, cît 
şi dragostea de cărți sau de învăţătură. Sentimentul de 
superioritate, sădit în el din copilărie prin părtinirea 
pe care i-o arătase bătrînul Earnshaw, dispăruse. Se 
luptase multă vreme să ţină pasul la învățătură cu 
Catherine, dar cedase cu mare, deși nemărturisit, re- 
gret ; cedase cu desăvirșire ; şi cînd și-a dat seama că-i 
sortit să decadă sub nivelul său de odinioară, nimic nu 
l-a mai putut convinge să facă măcar un singur pas 
pentru a se ridica. Și atunci înfățișarea începu să oglin- 
dească decăderea lui intelectuală : căpătă un umblet 
greoi şi o fizionomie grosolană. Avusese întotdeauna o 
fire închisă, dar în ultima vreme devenise atît de posac 
şi de sălbatic, încît părea aproape idiot ; şi parcă-i făcea 
o plăcere sumbră să provoace mai curînd aversiunea decît 
stima puţinilor oameni pe care-i cunoștea. 

Catherine și cu Heathcliff continuau să fie nedespăr-! 
titi ori de cîte ori el putea scăpa de la lucru; dar nu-i 
mai spunea cu glas tare c-o iubeşte, și se trăgea îndărăt, 
mînios și bănuitor, în faţa mîngiierilor ei copilărești, ca 
şi cum și-ar fi dat seama că gesturile mîngiietoare erau 
un fel de dărnicie forţată. În după-amiaza despre care 
vă vorbeam, Heathcliff intră în sală, spunîndu-ne că în 
ziua aceea nu se mai duce la lucru. Eu tocmai o ajutam 
pe domnișoara Cathy să se gătească; nu prevăzuse că 
Heathcliff va lua hotărîrea să lenevească şi, crezînd că 
va rămîne singură în casă, reușise, „nu știu pe ce cale, 
să-l înștiințeze pe domnul Edgar de lipsa fratelui ei ; şi 
se pregătea să-l primească. 

— Cathy, eşti ocupată în după-amiaza asta ? Te duci 
undeva ? întrebă Heathcliff. 

— Nu, plouă, răspunse ea. 

— Atunci de ce te-ai îmbrăcat cu rochia aia de mă- 
tase, spuse el. Sper că nu vine nimeni aici. 

— Nu, după cîte ştiu eu, bilbîi domnișoara; dar tu 
ar trebui să fii acum la cîmp, Heathcliff. Abia a trecut 
un ceas de la amiază, credeam că ești la lucru. 


— Nu se întîmplă des să scăpăm de prezenţa bleste- 
mată a lui Hindley, zise băiatul. Azi nu mai lucrez, 
stau cu tine. 
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=- Oh, dar are să te pirască Joseph, zise ea timid; 
ar fi mai bine să te duci ! 

— Joseph încarcă piatră de var de partea cealaltă 
a stîncii de la Peniston ; are de lucru pînă se întunecă, 
așa că n-o să afle niciodată. 

$i, zicînd așa, veni agale pînă lingă foc şi se așeză. 
Catherine rămase o clipă pe gînduri, cu sprîncenele 
încruntate — socotea că e necesar.să-i netezească intru- 
sului calea. 

— Isabella şi Edgar Linton au spus că poate trec azi 
după-masă pe-aici, zise după un minut de tăcere. Cum 
văd că plouă, s-ar putea să nu vină, dar, dacă vin, riști 
să fii certat degeaba. 

— Poruncește-i lui Ellen să le spună că ești ocupată, 
Cathy, stărui el.; nu mă da afară din sală pentru nătă- 
fleţii aceia de prieteni ai tăi! Cîteodată îmi vine să 
mă pling că ei... dar n-am s-o fac... 

— Că... ce ? strigă Catherine uitîndu-se la el cu fața 
tulburată. O, Nelly, adăugă apoi cu nerăbdare, smu- 
cindu-și capul din mîinile mele, m-ai pieptănat atita, 
de mi-ai desfăcut toate buclele! Ajunge, lasă-mă-n 
pace ! De ce te plingi, Heathcliff ? i 

— De nimic... uită-te numai la calendarul din pe- 
rete — îi arătă o foaie de hîrtie înrămată, atîrnată lingă 
fereastră, și continuă — crucile sînt pentru serile pe 
care le-ai pețrecut cu Lintonii, punctele pentru cele pe- 
trecute cu mine. Le vezi? Eu le-am însemnat zi de zi. 


— Da... foarte caraghios! Parcă eu țin vreo soco- 
teal, răspunse Catherine pe un ton arțăgos. Şi ce rost 
are una ca asta ? 


— Ca să-ți arăt că eu observ, zise Heathcliff. 

— Şi ce, trebuie să stau mereu cu tine? întrebă ea, 
tot mai enervată. Ce folos dacă stau lîngă tine? Des- 
pre ce-mi vorbeşti ? Pentru cît mă distrezi, sau pentru 
cît faci tu pentru mine, ai putea fi mut sau copil de țîță. 

— Pînă acum nu mi-ai spus niciodată că vorbese 
prea puţin sau că nu-ţi place tovărăşia mea, Cathy ! 
exclamă Heathcliff tulburat din cale-afară. 

— Nici nu poate fi vorba de tovărăşie cînd un om 
nu ştie nimic și nu spune nimic, murmură ea. 

Prietenul ei se ridică, dar n-avu timp să mai adauge 
ceva, căci pe caldarimul curții se auzi tropot de cal și, 
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după o bătaie uşoară în ușă, tînărul Linton intră, cu 
fața strălucitoare de bucurie că primise această invi- 
taţie neașteptată. Pe cînd unul intra și celălalt ieșea, 
Catherine putu observa, fără îndoială, deosebirea din- 
tre cei doi prieteni ai săi. Diferenţa dintre ei era tot 
atît de mare ca aceea dintre nişte dealuri carbonifere, 
sterpe și o minunată vale mănoasă, iar glasul şi salutul 
noului venit se deosebeau de ale lui Heathcliff tot atît 
cît și înfăţişarea lui. Edgar Linton vorbea blînd și încet, 
pronunţa cuvintele ca dumneavoastră, adică mai puţin 
răstit şi mai dulce decît vorbim noi pe-aici. 

— Sper că n-am venit prea devreme, nu-i aşa ? zise 
el aruncînd o privire spre mine. 

Eu începusem să frec o tavă și să curăţ niște sertare 
din celălalt capăt al bufetului. i 

— Nu, răspunse Catherine. Ce- faci acolo, Nelly? 

— Îmi văd de treabă, domnişoară, i-am răspuns. 
(Domnul Hindley îmi poruncise să fiu întotdeauna de 
faţă cînd venea domnul Linton în vizită.) 

Ea s-a apropiat de mine și mi-a șoptit miînioasă: 

— Pleacă de-aici cu cîrpele tale! Cind sînt musa- 
firi în casă, slugile n-au voie să cotrobăiască și să curețe 
odaia în care sînt ei ! 


— Profit de ocazie acum, că stăpînul e plecat, i-am 
răspuns cu glas tare. El nu poate suferi să detetic cînd 
e de faţă. Sînt sigură că domnul Edgar o să mă ierte. 

— Nici eu nu pot suferi să deretici cînd sînt de 
față ! exclamă Cathy pe un ton poruncitor, fără a-i da 
oaspetelui răgaz să scoată o vorbă. Nu-i trecuse încă 
„enervarea după discuţia cu Heathcliff. 

— Îmi pare rău, domnişoară Catherine, fu răspun-” 
sul meu, văzîndu-mi mai departe de treabă. 

Ea, crezînd că Edgar n-o vede, îmi smulse cîrpa din 
mînă și mă ciupi de braţ, răsucindu-mi îndelung şi cu 
-mînie pielea. V-am spus că n-o iubeam și simţeam 
chiar plăcere s-o lovesc din cînd în cînd în vanitatea 
ei şi apoi, în afară de asta, ciupitura fusese atît de 
dureroasă, încît m-am ridicat din genunchi şi am în- 
ceput să ţip: 

— Oh, domnişoară, urîtă glumă ! N-ai dreptul să mă 
ciupești și n-am să rabd una ca asta ! 

— Nici nu te-am atins, mincinoaso ! strigă ea, 


N 


Degetele îi tremurau și era gata să repete gestul. 
Urechile îi erau roşii de furie; niciodată n-a avut pu- 
terea să-şi ascundă sentimentele căci roșea întotdeauna 
pînă-n vîrful urechilor. 

— Atunci asta ce-i ? i-am răspuns ; şi, ca să-i închid 
gura. isam arătat pata roşie de pe braţ. 

Bătu cu piciorul în pardoseală, ezită un moment, 
apoi, îmboldită de răutatea din ea, mă plesni peste faţă 
cu o lovitură usturătoare, care mi-a umplut ochii de 
lacrimi. 

— Catherine, scumpa mea! Catherine! interveni 
Linton foarte tulburat de dubla greșeală, minciună și 
violență, săvîrşită de idolul lui. 

— Pleacă de-aici, Ellen ! repetă ea tremurînd toată. 

Micul Hareton, nedespărțitul meu tovarăș, şedea pe 
jos lingă mine și, văzîndu-mi lacrimile, începu să 
plingă în hohote învinuind-o pe „mătuşa Cathy cea 
rea“. Asta a făcut-o să-și verse furia asupra căpșoru- 
lui acela nenorocit : îl apucă de umeri şi-l scutură pînă 
cînd bietul copil se făcu palid ca ceara; atunci Edgar, 
zăpăcit, ca să-l salveze, o prinse de mînă. Ea își smuci 
pe loc mîna și tînărul. uluit, se văzu plesnit peste obraz 
în aşa fel, încît nu mai putu crede c-a fost o glumă. Se 
retrase consternat. L-am ridicat în braţe pe Hareton și 
am plecat cu el în bucătărie, lăsînd ușa deschisă, căci 
eram curioasă să văd cum se va sfîrși conflictul dintre 
ei. Musafirul insultat, palid şi cu buzele tremurînde, se 
îndreptă spre locul unde-și pusese pălăria. 

„Așa-ţi trebuie ! mi-am zis. Ai fost prevenit, acum 
vezi-ți de drum ! E o binefacere c-ai putut întrezări firca 
“ei cea adevărată.“ 

— Unde te duci? întrebă Catherine înaintînd spre 
ușă. 

Edgar o ocoli, încercînd să treacă pe lîngă ea. 

— Să nu pleci ! exclamă Cathy energic. 

— Trebuie să plec, şi am să plec! răşpunse el cu o 
voce stăpînită. 

— Nu, stărui domnișoara, punînd mîna pe clanţă, 
încă nu! Edgar Linton, stai jos, nu mă poți lăsa în sta- 
rea asta, o'să fiu nenorocită toată noaptea, și nu vreau 
să fiu nenorocită din pricina ta ! 
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— Pot să mai rămîn după ce m-ai pălmuit ? întrebe 
Linton. 

Catherine amuţise. 

— M-ai speriat şi mi-a fost ruşine mie pentru felul 
cum te porţi, continuă el; nu mai vin niciodată aici. 

Ochii ei începură a luci, iar pleoapele i se zbăteau,. 

— Şi ai minţit cu bună-știinţă ! zise el. 

— Nu-i adevărat! strigă Cathy, după ce-i reveni 
graiul. N-am făcut nimic cu bună-știinţă. Dar fie, — 
dacă vrei, pleacă. Iar eu o să pling... o să pling pin-o 
să mă îmbolnăvesc ! 

Căzu în genunchi lîngă un scaun şi începu să plingă 
de-a binelea. Edgar stărui în hotărîrea lui pînă ajunse 
în curte. Acolo șovăi. Dar eu hotărîsem să-l încurajez. 


— Domnișoara e îngrozitor de îndărătnică, dom- 
nule, i-am strigat. E “rea, cît poate fi de rău un copil 
răzgiiat. Aţi face mai bine dacă aţi încăleca și ați pleca 
acasă, altfel se îmbolnăvește numai pentru a ne face în 
necaz. . 


EI,“ biată făptură, se uita cu coada ochiului pe 
fereastră : avea putere să plece cîtă are o pisică să 
părăsească un şoarece pe jumătate mort, sau o pasăre 
pe jumătate mîncată. „Ah, mi-am zis, ăsta nu mai are 
scăpare. E condamnat și zboară spre destinul lui!“ Aşa 
a şi fost : se întoarse brusc, intră repede în casă, închise 
ușa în urma lui și cînd, după un timp, am intrat și eu 
să le dau de veste că domnul Earnshaw se întorsese 
beat turtă şi era gata să dărîme casa (dispoziţia lui 
obișnuită cînd se afla în această stare), am văzut că 
cearta avusese drept efect o şi mai mare apropiere între 
ei și, rupînd barierele timidităţii tinereşti, îi silise să 
treacă dincolo de prefăcătoria de a se crede prieteni şi 
să-și mărturisească dragostea. 

Vestea sosirii domnului Hindley îl făcu pe Linton 
să se îndrepte în grabă spre cal, iar pe Catherine spre 
camera ei. Eu m-am dus să-l ascund pe micul Hareton 
şi să descarc pușca de vinătoare a stăpinului, căci în 
timpul acestor crize de nebunie îi plăcea să se joace cu 
ea, punînd în primejdie viaţa oricui îl provoca sau îi 
atrăgea prea mult atenţia ; aşa că născocisem planui de 
a 0 descărca pentru ca, dacă pînă la urmă ar trage, să 
nu poată face nici un rău. 
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CAPITOLUL 9 


HINDLEY INTRĂ, RĂCNIND FEL DE 
fel de sudălmi, de-ţi era și groază să le auzi, şi mă sur- 
prinse tocmai pe cînd îi ascundeam fiul în butetul din 
bucătărie. Hareton era pătruns de o spaimă salutară fie că 
întîlnea dragostea de fiară sălbatică, fie furia de nebun a 
tatălui, căci în prima risca să fie ucis în îmbrăţişări şi săru- 
tări, iar în cealaltă să fie azvîrlit în foc sau trîntit de 
perete, așa că bietul copil şedea absolut nemișcat oriunde 
îl puneam. 

— lată-l, în fine, am dat de el! strigă Hindley. Mă 
trăgea zdravăn, ţinîndu-mă de pielea cefei, ca pe un 
cîine. În numele cerului şi al iadului, văd că aţi jurat să-mi 
omorîți copilul ! Acum ştiu pentru ce nu-mi iese niciodată 
în cale. Dar, cu ajutorul satanei, am să-ţi vîr pe gît satîrul 
de tăiat carne, Nelly ! Nu trebuie să rîzi, chiar acum l-am 
băgat pe Kenneth cu capul în mlaştina Calului Negru ; şi 
ce mi-e unu, ce mi-s doi... iar acum am poftă să ucid pe 
unul din voi ; simt că, pînă n-o fac, nu mă liniștesc ! 

— Numai că mie nu-mi place satîrul ăl lung, dom- 
nule Hindley, îi răspunsei ; l-am folosit la tăiatul heringilor 
roşii. Prefer să mă împușcați, dacă doriţi. 

— Mai bine du-te dracului ! zise el ; și aşa are să şi fie. 
Nici o lege din Anglia nu poate opri un om să aibă o casă 
ca lumea, și a mea e tarc scîrboasă ! Deschide gura ! 

'Ținea satîrul în mînă şi-i împingea lama printre dinţii 
mei. Dar eu nu prea mă speriam de nebuniile lui. Am 
scuipat şi am spus că are un gust oribil și nu-l înghit cu 
nici un preţ. 

— Oh, zise el dîndu-mi drumul, văd că golanul ăla mic 
şi hidos nu-i Hareton ; te rog, iartă-mă, Nelly. Dac-ar fi 
el, ar merita să fie jupuit de viu pentru că nu mi-a ieșit 
în cale şi pentru că ţipă de parc-aş fi necuratul. Vino 
încoa”, plod denaturat ! Te=-nvăţ eu să te porţi cu un tată 
atit de bun la suflet. Voi ce credeţi, băiatul are să fie mai 
frumos cu urechile tăiate ? Cîinii devin mai sălbatici dacă 
le tai urechile, și mie-mi place sălbăticia... daţi-mi foar- 
fecele... să-l fac sălbatic şi dichisit ! De altfel, ce ifos dră- 
cesc e să ţinem la urechi... sîntem destul de măgari şi fără 
ele... taci, băiete, taci ! Tu ești scumpetea mea, nu-i așa ? 
Haide... șterge-ţi ochii... e o adevărată fericire : sărută-mă. 
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Ce ? Nu vrei ? Sărută-mă, Hareton ! Fir-ai afurisit, săru- 
tă-mă ! Doamne-Dumnezeule, de ce mi-e dat să cresc un 
asemenea monstru ? Pe viața mea, am să-i frîng gîtul 
pruncului ăstuia ! 

Sărmanul Hareton ţipa și se zvîrcolea din răsputeri în 
braţele tatălui, iar răcnetele lui se înteţiră cînd se văzu 
urcat pe scări și ținut peste balustradă. Eu i-am strigat că 
băiatul o să aibă un atac de-atita spaimă și am alergat să-l 
scap. Cind am ajuns la ei, Hindley, uitînd ce are în braţe, se 
aplecă peste rampă pentru a urmări zgomotul ce se auzea 
de jos. 

— Cine-i ? întrebă, auzind pe cineva apropiindu-se de 
scară. 

M-am aplecat și eu pentru a-i face semn lui Heathcliff, 
ai cărui paşi îi recunoscusem, să nu înainteze ; dar în clipa 
în care mi-am întors privirea de la Hareton, acesta făcu 
o smucitură bruscă, alunecă din braţele nepăsătoare ale 
tatălui, care nu-l ţinea bine, şi căzu. 

N-am avut vreme să ne înfiorăm de groază, căci ime- 
diat am văzut că micul nenorocit e teafăr. Heathcliff ajun- 
sese la capul scării tocmai în momentul critic. Instinctiv, 
îl prinse din zbor, îl puse pe picioăre și se uită în sus pentru 
a descoperi pe făptuitor. Un avar care-a vîndut pe cinci 
șilingi un bilet de loterie cîştigător şi vede, a doua zi, c-a 
pierdut în aceasţă afacere cinci mii de lire, n-ar îi putut 
avea a expresie mai dezamăgită decît aceea a lui Heathcliff 
cînd l-a văzut sus pe domnul Earnshaw. Pe faţă i se citea, 
mai deslușit decît ar putea-o“spune viul grai, nemărginita 
părere de rău că tocmai el a fost acela care a stat în calea 
propriei lui răzbunări. Dac-ar fi fost întuneric, îndrăznesc 
să spun c-ar fi încercat să-și dreagă greşeala zdrobind 
țeasta lui Hareton de trepte ; dar noi fusesem martori la 
salvarea copilului, iar eu ajunsesem jos şi strîngeam la 
piept preţioasa mea povară. Hindley cobori mai încet, 
parcă sc mai trezise, şi părea rușşinat. 

— Dumneata ești de vină, Ellen, zise el, ar fi trebuit 
să-l fereşti din calea mea, ar fi trebuit să mi-l iei din 
mină ! E rănit pe undeva ? 

— Rănit ?! i-am strigat furioasă ; dacă nu-i mort, 
va fi un idiot! Of, mă mir că maică-sa nu se scoală din 
. groapă să vadă cum vă purtaţi cu el! Sinteţi mai rău ca 
un păgin... să vă purtaţi astfel cu carnea și sîngele dum- 
neavoastră ! 
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El încercă să pună mîna pe copil, care, simțindu-se 
la adăpost în brațele mele, își mai potolise hohotele de 
spaimă. Dar la prima atingere a tatălui începu să ţipe 
mai tare decît înainte, lupiîndu-se ca apucat de convulsii. 

— Lăsaţi-l în pace! continuai. Vă urăște... toţi vă 
urăsc... ăsta-i adevărul ! Fericită familie aveţi, și în fru- 
moasă stare aţi mai ajuns ! 

— Am s-ajung într-una şi mai frumoasă, Nelly, îmi 
spuse el rîzînd, redobîndindu-și brutalitatea. Și acum 
cară-te de-aici, cu el cu tot! Şi, ia seama, Heathcliff, 
şterge-o şi tu, să nu te văd şi să nu te aud! Nu vreau să 
te ucid în noaptea asta... poate c-o să dau foc casei! Cum 
mi s-o năzări ! 

În timp ce vorbea, luă o sticlă de coniac de pe bufet şi 
turnă din ea într-un pahar. 

— Nu, să nu mai beţi! îl rugai. Domnule Hindley; 
băgaţi de seamă. Fie-vă milă de copilal ăsta nefericit, 
dacă nu vă pasă de dumneavoastră ! 

— Oricine îi va fi mai de folos decît mine, răspunse el. 

— Fie-vă milă de sufletul dumneavoastră ! îi spusei, 
căutînd să-i smulg sticla din mînă. 

— Ba deloc! Dimpotrivă, îmi face plăcere să-l duc 
la dezastru, ca să-l pedepsesc pe cel ce l-a creat ! exclamă 
păcătosul, hulind. Beau pentru deplina lui afurisenie ! 

Dădu pe gît paharul de coniac și, nerăbdător, ne spuse 
să plecăm, încheindu-și porunca cu o serie de blesteme 
prea urîte ca să le repet sau să mi le reamintesc. 

— Păcat că nu se poate omori singur cu băutura, 
observă Heathcliff ; iar după ce închise ușa, dădu drumul, 
ca un ecou, unei serii de înjurături. Face tot ce-i cu pu- 
tință, dar constituţia lui îl -sfidează. Domnul Kenneth 
spune că Hindley va trăi mai mult decît orice om din 
partea asta a Gimmerton-ului şi pune rămăşag pe iapa 
lui că va fi dus la groapă cu părul alb ; dacă nu cumva-l 
va răpune vreo întîmplare fericită şi neașteptată. 

Eu m-am dus în bucătărie şi m-am aşezat să-mi legăn 
odorul ca să adoarmă. Mi s-a părut apoi că Heathcliif a 
trecut spre magazie. Dar, după cum am descoperit mai 
tîrziu, nu se dusese decît pînă-n celălalt capăt al odăii, 
unde se trînti pe o bancă de lîngă perete, departe de foc, 
și rămase tăcut. 

Eu îl legănam pe Hareton ţinîndu-l pe genunchi și îi 
cîntam un cîntec care începea astfel ; 
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Era noapte tirzie, şi copilaşii scînceau, 
Mici şoricei de sub podele îi auzeau... 


cînd domnișoara Cathy, care ascultase din odaia ei toată 
zarva, vîrî capul pe ușă şi şopti : 

— Eşti singură, Nelly ? 

— Da, domnişoară, răspunsei. 

Intră și se apropie de cămin. Eu, crezînd că vrea să-mi 
spună ceva, mi-am ridicat privirea. Expresia feţei ei părea 
tulburată și speriată. Buzele-i erau întredeschise de parcă 
ar fi vrut să vorbească; răsufla adînc dar, în loc să 
zică ceva, suspină. Eu am început să cînt din nou, căci 
nu uitasem cum se purtase mai adineauri cu mine. 

— Unde-i Heathcliff ? zise ea întrerupîndu-mă, 

— Îşi vede de treabă în grajd, fu răspunsul meu.. 

El nu spuse nimic, probabil că aţipise. Urmă o altă 
tăcere, lungă, în timpul căreia am observat o lacrimă sau 
două alunecîndu-i de pe obraji pe pardoseala de piatră. 
„Oare i-o fi părînd.rău de purtarea ei ruşinoasă ? m-am 
întrebat. Asta ar fi ceva cu totul nou, dar să aducă ea 
singură vorba despre ce-o doare... eu n-am s-o ajut!“ 
Dar nici gînd : pe ea nimic nu o tulbura în afară de.lucru- 
rile care-o priveau direct. 

— Oh, Doamne ! Vai de capul meu! strigă în sfîrşit. 
Sînt foarte nenorocită ! 

— Păcat, observai eu, ești prea pretențioasă ; ai mulți 
prieteni, puţine griji şi tot nu ești mulţumită ! 

— Nelly, vrei să-mi păstrezi taina ? continuă și, înge- 
nunchind alături de mine, mă privi cu niște ochi care te 
făceau să uiţi că ești supărată, chiar dacă ar fi avut toate 
motivele din lume. . 

— E o taină care merită să fie pästrată ? o întrebai pe 
un ton mai puțin morocănos, 

— Da, și mă chinuiește și trebuie s-o spun cuiva! 
Aş vrea să ştiu ce să fac, Astăzi, Edgar Linton m-a cerut 
în căsătorie, şi eu i-am dat un răspuns. Acum, înainte de 
a-ți: spune dacă am consimțit sau l-am respins, spune-mi 
dumneata ce ar fi trebuit să-i răspund. 

— Dar zău, domnişoară Catherine, de unde vrei să 
ştiu eu ? i-am zis. La drept vorbind, după spectacolul pe 
care l-ai dat în faţa lui azi după-amiază, ar fi mai cuminte 
să-l refuzi, căci dacă te-a cerut în căsătorie după cele ce-a 
văzut, ori e un prost fără pereche, ori un nebun periculos. 
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— Dacă vorbeşti așa n-am să-ți mai spun nimic, răs- 
punse ea arțăgoasă, ridicîndu-se în picioare. Am primit, 
Nelly. Spune iute, am făcut bine sau rău ? 

— Ai primit! Atunci la ce bun să mai discutăm? 
Ţi-ai dat cuvîntul și nu-l mai poţi lua înapoi. 

— Dar spune, spune... dacă am făcut bine ! exclamă 
ea pe un ton iritat, împreunindu-și mîinile și încruntîn- 
du-se. 

— Multe lucruri trebuie lămurite înainte de-a răs- 
punde așa cum se cuvine la întrebarea asta, zisei eu cu 
emfază. Mai întîi de toate, îl iubești pe domnul Edgar ? 

— Fireşte că-l iubesc. Cine nu l-ar iubi ? răspunse ea. 

Atunci i-am pus următoarele întrebări, care nu erau 
nepotrivite pentru o fată de douăzeci şi doi de ani, cîţi avea. 


— Peniru ce-l iubeşti, domnișoară Cathy ? 

— Prostii ! Îl iubesc... şi-atita tot. 

— Ba deloc, trebuie să-mi spui: pentru ce? 

— Ei bine, pentru că e frumos și-mi place să stau cu el. 

— Prost lucru, am observat eu. 

"— Şi pentru că e tînăr şi vesel. 

— Tot prost. 

— Şi pentru că mă iubește. 

— Asta n-are a face cu ce vorbim noi. 

— Și va fi bogat şi-mi convine să fiu cea mai mare 
doamnă de prin partea locului, și să fiu mîndiă că am un 
bărbat ca el. 

— Asta-i cel mai prost din toate. Şi acum spune-mi, 
cum îl iubești ? 

— Aşa cum iubeşte toată lumea... eşti cam prostuţă 
Nelly. 

— Ba deloc, răspunde-mi. 

— Iubesc pămîntul de sub picioarele lui, şi aerul de 
deasupra capului lui, și orice obiect pe care îl atinge, și 
fiecare vorbă pe care o rosteşte. Iubesc toate privirile lui, 
toate faptele şi toată făptura, așa cum este. Acum ţi-am 
spus ! 

— Și pentru ce? 

— Aha ! mă iei în bătaie de joc! Să ştii că e foarte 
urît ce faci ! Pentru mine nu-i o glumă ! zise tînăra îm- 
bufnîndu-se și întorcîndu-și faţa către foc. 

— Sînt foarte departe de glumă, domnişoară Catherine, 
răspunsei. Îl iubeşti pe domnul Edgar fiindcă e frumos şi 
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tinăr şi vesel și bogat şi te iubește. Ultimul motiv n-are 
nici o valoare, căci probabil l-ai iubi şi fără să te iubească 
el, iar dacă n-ar fi decît ăsta, nu l-ai iubi fără celelalte 
patru motive. 

— Nu, sigur că nu. Dar dacă ar fi urît şi caraghios, 
mi-ar fi milă de el... poate l-aș urî. 

— Dar sînt pe lume atîţia tineri frumoşi și bogaţi; 
poate chiar mai frumoși şi mai bogaţi decît el. Ce te împie- 
dică să-i iubeşti pe aceia ? 

— Chiar dacă sînt, nu mi-au ieşit în cale. N-am în- 
tilnit nici unul ca Edgar. 

— S-ar putea să întîlneşti. Şi-apoi domnul Edgar nu 
va fi întotdeauna frumos și tînăr, și poate că nu va fi nici 
întotdeauna bogat. . 

— Acum este. Şi pe mine nu mă interesează decît 
prezentul. Mi-ar plăcea dacă ai vorbi mai înţelept. 

— Bine, atunci totul e în ordine: dacă nu te in- 
teresează decît prezentul, căsătorește-te cu domnul Linton. 


— Pentru asta n-am nevoie de învoirea dumitale... 
am să mă căsătoresc cu el. Dar încă tot nu mi-ai spus dacă 
fac bine sau rău, 


— Foarte bine faci, dacă oamenii fac bine căsătorin- 
du-se numai pentru prezent. Şi-acum, ia să auzim pentru 
ce eşti nefericită. Fratele dumitale va fi mulţumit ; cred 
„că bătrîna doamnă și bătrînul domn Linton nu'se vor îm- 
potrivi ; vei scăpa dintr-un cămin dezordonat și lipsit de 
confort şi vei intra într-o casă bogată şi respectabilă ; 
apoi, îl iubeşti pe Edgar, și Edgar te iubește. Totul pare 
să fie neted şi uşor. Unde-i piedica ? 

— Aici şi aici! răspunse Catherine lovindu-se cu o 
mînă pe frunte şi cu alta pe piept, adică... adică acolo unde 
trăiește sufletul. În capul meu și în inima mea sînt încre- 
dinţată că greşesc. 

— Ciudat, nu înţeleg. s 

— Tocmai asta mi-e taina, şi dacă n-ai să-ți baţi joc 
de mine, am să-ți explic ; nu ştiu să ţi-o spun clar, dar 
am să-ți descriu cam ceea ce simt. 

Se aşeză din nou lîngă mine. Faţa îi deveni mai tristă 
şi mai gravă, iar mîinile împreunate tremurau. 

— Nelly, dumneata nu visezi niciodată vise ciudate ? 
întrebă ea brusc, după cîteva clipe de gîndire. 


— Ba da, cînd și cînd, îi răspunsei. 


— Aşa și eu. În viaţa mea am visat vise pe care nu 
le-am uitat niciodată, vise care m-au făcut să-mi schimb 
felul de a gîndi. Ele mi-au pătruns întreaga ființă, așa 
cum vinul pătrunde apa, şi au schimbat înclinările minții 
mele. Şi iată un vis de acest fel: am să ţi-l povestesc... 
dar, bagă de seamă, nici măcar să nu zîmbești ascultîndu-l. 

— Nu-mi povesti, domnişoară Catherine ! strigai. Sîn- 
tem destul de amăriţi şi fără să mai invocăm fantome şi 
năluci care să ne zăpăcească şi mai mult. Haide, haide, 
fii veselă, fii aşa cum ești de obicei. Uită-te la micul Hare- 
ton ! El nu visează nimic înspăimîntător. Uite cît de dulce 
zimbește în somn ! 

— Da, și cît de dulce blestemă taică-su în singurătatea 
lui ! Cred că-ţi aminteşti de Hindley din vremea cînd era 
ca acest copil bucălat ; şi aproape tot atît de nevinovat 
-ca şi el. Și totuşi, Nelly, am să te silesc să mă asculţi; 
visul nu-i lung, și astă-seară nu pot fi veselă. 

— Nu vreau să-l aud, nu vreau să-l aud! repetam 
întruna enervată. 

În vremea aceea eram superstițioasă, credeam în 
vise — ca şi acum, de altfel. Iar înfățișarea Catherinej 
avea o întunecare neobișntită. De aceea m-am temut că 
povestea ei va fi ca o profeție şi că mă va face să prevăd 
o catasirofă îngrozitoare. A fost nemulțumită, dar nu 
începu să-mi povestească imediat. Trecînd numai în apa- 
renţă la alt subiect, reîncepu după foarte puţină vreme : 

— Dacă aș fi în “cer, Nelly, aș fi din cale-afară de 
nenorocită. O dată am visat că eram acolo. 

— "Ţi-am spus că nu vreau să ascult visele dumitale, 
domnişoară Catherine ! Mă duc să mă culc, o întrerupsei 
din nou. 


Ea rîse, reţinîndu-mă, căci făcusem o mișcare pentru 
a mă ridica de pe scaun. 

— Asta nu-i nimie ! strigă ea. Voiam numai să-ţi spun 
că cerul nu mi s-a părut un sălaș potrivit pentru mine 
şi mi se rupea inima de plîns. Doream să mă întorc din nou 
pe pămînt, iar îngerii s-au mîniat pe mine și m-au azvîrlit 
în mijlocul bălăriilor din “vîrful lui Wuthering Heights, 
unde m-am trezit plîngînd în hohote de fericire. Acest vis 
poate explica taina mea. Îmi place tot atît de puţin să mă 
mărit cu Edgar Linton, cît să fiu în cer, și dacă păcătosul 
din odaia aceea nu l-ar fi adus pe Heathcliff în halul în 
care se află, nici prin gînd nu mi-ar fi trecut s-o fac. Acum 


însă, dacă m-aș mărita cu Heathcliff, m-aş simţi degradată. 
așa că el nu va şti niciodată cît îl iubesc, nu pentru că-i 
frumos, Nelly, ci pentru că el e mai mult eu însămi decît 
sînt eu — eu însămi. Nu ştiu din ce sînt plămădite sufletele 
noastre, dar ştiu că al lui şi al meu sînt la fel, iar între 
al lui Linton şi al meu e o deosebire ca între o rază de lună 
şi un fulger, sau între gheaţă şi foc 

Înainte de-a isprăvi aceste vorbe, mi-am dat seama 
că Heathcliff se află în odaie. Simţind o mișcare uşoară, 
mi-am întors capul și l-am văzut ridicîndu-se de pe bancă 
şi furişîndu-se afară, fără zgomot. Ascultase pînă cînd a 
auzit-o pe Catherine spunînd că o căsătorie cu el ar de- 
grada-o ; dar după aceea n-a mai stat să asculte. Cathe- 
rine, care sta pe jos, din pricina spetezei scaunului meu 
nu i-a putut observa nici prezenţa şi nici plecarea. Dar eu 
am tresărit şi i-am făcut semn să tacă. 

— Pentru ce ? mă întrebă, privind nervoasă în jur. 

— Din pricina lui Joseph, răspunsei, auzind, din feri- 
cire, roțile căruţei lui venind pe drum ; și trebuie să vină 
şi Heathcliff cu el. Nu sînt sigură dacă nu cumva a fost 
la ușă în clipa asta. 

— Oh, nu cred că m-a putut auzi prin ușă, zise ea. 
Dă-mi-l pe Hareton pînă pregătești masa și, cînd vei fi 
gata, cheamă-mă să .cinez cu voi. Nu sînt cu conștiința 
împăcată, simt nevoia să mă potolesc și să mă conving că 
Heathcliff nu. ştie nimic din ce-am vorbit noi. Nu-i așa 
că n-a auzit ? Nu-i așa că el nu ştie ce înseamnă să fii 
îndrăgostit ? 

— Nu văd de ce n-ar ști și el ca şi dumneata, răspun- 
sei ; și dacă dumneata ești aleasa inimii lui, va fi cea mai 
nefericită făptură care s-a născut vreodată ! În ziua în 
care vei deveni doamna Linton, el își va pierde prietena, 
iubirea şi tot ce are pe lume ! Te-ai gîndit cum ai să su- 
porţi despărțirea de el şi cum va putea îndura el să fie cu 
desăvîrșire singur pe lume? Pentru că, domnişoară 
Catherine... 

— El cu desăvirşire singur pe lume ! Noi despărțiți ! 
exclamă ea cu un accent de indignare. Cine poate să ne 
despartă, rogu-te ? Acela va avea soarta lui Milon 1! Nu, 
Ellen, cît timp voi trăi, nici o făptură muritoare nu mă va 
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1 Milon (Titius Annius Papianus) — tribun roman ; în urma 
acuzației de a fi ucis, în anul 52 f.e.n, pe Clodius — un rival 
politic — a fost exilat ; moare în anul 48 î.e.n. 
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despărți de el. Poate să se aleagă praful de toţi Lintonii 
de pe lume, căci eu tot nu voi consimți să-l părăsesc pe 
Heathcliff ! A, nu, n-am de gînd să fac una ca asta... nici 
prin gînd nu-mi trece ! Dacă ăsta-i preţul, nu voi accepta 
să devin doamna Linton ! Heathcliff va însemna pentru 
mine întotdeauna tot atît de mult cît şi pînă acum ! Edgar 
trebuie să se dezbare de antipatia lui, tolerîndu-l. Şi aşa 
va şi face după ce va afla adevăratele mele sentimente 
pentru el. Nelly, îmi dau seama că mă socoteșii o ticăloasă 
egoistă. Dar nu te-ai gîndit niciodată că dacă Heathcliff 
și cu mine ne-am căsători am fi niște cerșetori ? Pe cînd 
dacă mă mărit cu Linton, îl pot ajuta şi pe Heathcliff să 
se ridice şi voi putea să-l scot de sub puterea fratelui meu. 

— Cu banii bărbatului dumitale, domnișoară Cathe- 
rine ? o întrebai. Să nu crezi că el va fi atît de îngăduitor 
cum îţi închipui și, cu toate că nu sînt un bun judecător, 
cred că ăsta-i cel mai slab motiv pe care l-ai găsit pentru 
a deveni soţia tînărului Linjon. 

— N-ai dreptate, îmi răspunse, e cel mai tare motiv! 
Celelalte toate satisfac doar capriciile mele şi ale lui Edgar. 
Dar acest motiv va folosi unuia care cuprinde în ființa 
sa și sentimentele mele pentru Edgar și pentru mine în- 
sămi. Eu nu-ţi pot tălmăci asta în vorbe. În această lume, 
marile mele suferințe au fost suferinţele lui Heathcliff : 
le-am văzut şi simţit pe toate de la început. Unicul gînd 
al vieții mele este el. Dacă totul ar pieri şi n-ar rămîne 
decît el, eu aș continua să exist ; iar dacă totul ar rămine 
şi el ar fi nimicit, universul s-ar transforma într-o uriașă 
lume străină mie şi mi s-ar părea că nu mai [ac parte 
dintr-însa. Iubirea mea perttru Linton seamănă cu frunzele 
pădurii, timpul o va schimba, îmi dau bine seama, așa 
cum iarna schimbă pomii. Iubirea mea pentru Heathcliff 
însă e asemeni stîncilor eterne de sub pămint : nu prilej 
de încîntare, ci necesitate. Nelly, eu sînt Heathcliff ! El e 
mereu, mereu în mintea mea, nu ca o plăcere, așa cum nici 
eu nu sînt întotdeauna o plăcere pentru mine însămi, ci ca 
propria mea fiinţă. Aşa că nu mai vorbi despre despărțirea 
noastră ; e cu neputinţă, și... 

Se opri, îşi ascunse faţa în cutele fustei mele, dar eu o 
respinsei cu tărie. Nebunia ei mă scosese din răbdări! 


— Dacă ar fi să înţeleg ceva din prostiile pe care mi 
le înşiri, domnişoară, tăspunsei, apoi n-aş înțelege decit 
că nu-ţi dai seama de îndatoririle ce le iei asupră-ţi căsă- 
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torindu-te ; sau poate că ești o fată rea şi incorectă. Dar 
nu mă mai plictisi cu asemenea taine: nu-ţi făgăduiesc 
că le voi păstra. 

— Dar ce ţi-am spus pînă acum vei păstra ? întrebă 

. ea în grabă. 

— Nu, nu-ţi făgăduiesc, repetai. 

Începuse să stăruie pe lingă mine, dar intrarea lui 
“Joseph puse capăt convorbirii noastre. Catherine își mută 
scaunul într-un colţ şi începu să-l legene pe Hareton, în 
timp ce eu pregăteam cina. După ce totul fu gata, cealaltă 
servitoare și cu mine începurăm a ne certa pentru că nici 
una dintre noi nu voia să ducă mîncarea domnului 
Hindley ; și pînă să ne înţelegem, mîncarea se răci aproape 
de tot. Atunci ne învoirăm să așteptăm pînă va cere el 
însuși de mîncare, căci ne era frică să dăm ochii cu el, 
mai ales după ce stătuse atîta vreme singur, 

— Şi cum se face că derbedeul ăla n-a venit încă de 
la cîmp pînă la vremea asta ? Pe unde o fi, afurisitu' ? 
întrebă bătrînul făcîndu-și ochii roată. 

— Am să-l chem eu, îi răspunsei. Trebuie să fie în 
magazie. 

M-am dus și l-am strigat, dar n-am primit nici un răs- 
puns. Cînd m-am întors, i-am șoptit Catherinei că eram 
sigură că Heathcliff a auzit o parte din cele ce-mi spusese 
și l-am văzut ieșind din bucătărie tocmai cînd se plingea 
de purtarea lui Hindley faţă de el. Catherine sări în 
picioare foarte speriată, îl trînti pe Hareton pe un scaun 
şi porni în goană în căutarea prietenului ei fără a mai 
pierde vremea să se gîndească pentru ce e atît de tulburată 
sau de ce spusele ei l-au putut îndurera pe Heathcliff. 
Lipsi atît de mult, încît Joseph ne propuse să nu-i mai 
aşteptăm. Viclean cum era, afirmă că cei doi nu se întorc 
pentru a nu fi siliți să asculte rugăciunile lui prelungite, 
căci erau „destul de răi pentru a săvîrşi orice nelegiuire“. 
Așa că în seara aceea, la rugăciunile obișnuite dinainte 
de masă care durau de obicei un sfert de ceas, adăugă o 
rugăciune specială pentru ei şi ar fi adăugat încă una la 
sfîrşit, dacă tînăra lui stăpînă nu l-ar fi întrerupt, porun- 
cindu-i să dea fuga pe drum, să-l caute pe Heathcliff peste 
tot şi să-l aducă imediat acasă ! 

— Vreau să-i vorbesc, trebuie să-i vorbesc înainte 
de a mă duce sus, zise ea. Și poarta e deschisă ; s-o fi dus 
departe, de unde nu ne mai aude, căci n-a răspuns, cu 
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toate c-am sirigat de la capătul grajdului cît am putut 
de tare. 

La început Joseph s-a opus ; dar domnişoara era prea 
enervată ca să suporte vreo contrazicere ; şi în cele din 
urmă Joseph şi-a pus pălăria pe cap şi a pornit, bombă- 
nind. Între timp, Catherine măsura c. paşi mari camera 
în sus şi-n jos, spunînd : 

— Mă întreb unde e... mă întreb unde poate fi ? Ce-am- 
spus, Nelly ? Am uitat tot. S-o fi supărat pentru că azi 
după-amiază eram prost dispusă ? Nelly dragă ! Arată-mi 
ce-am putut spune ca să-l mîhnească ? Oh! Ce n-aş da 
să se întoarcă ! Ah ! Cum aș vrea să se întoarcă ! 

— Cit zgomot pentru nimic ! strigai, cu toate că nici 
eu nu mă simţeam prea liniștită. Te sperii pentru un moft | 
N-ai nici un motiv de îngrijorare, pentru că Heathcliff 
trebuie să se fi dus să facă o plimbare pe dealuri la lumina 
lunii sau s-o fi culcat în pod pe-un maldăr de fin şi e prea 
bosumflat pentru a ne răspunde. Fac prinsoare că-i acolo. 
Să vezi dacă nu-l scot eu de-acolo ! 

Am plecat din nou să-l caut. Rezultatul fu o mare 
dezamăgire, iar truda lui Joseph avu acelaşi sfîrșit. 

— Băiatu' ăsta e din ce în ce mai rău, zise el intrînd 
în casă. A lăsat poarta larg deschisă, calu" domnișoarei a 
fugit, a trecut peste cîmp de a bătătorit două lanuri de 
grîu şi s-a dus drept la pășune, Frumoasă treabă ! Miine 
dimineaţă stăpînu' o să strige de s-or speria și dracii, şi 
bine-o să facă ! El e întruchiparea răbdării cînd are a face 
cu asemenea făpturi afurisite... da, întruchiparea răbdării ! 
Da’ n-are să mai meargă așa mult timp... o să vedeţi voi ! 
Nu trebuie să-și iasă din fire pentru un nimic! 

— L-ai găsit pe Heathcliff, măgarule ? ! îl întrerupse 
Catherine. L-ai căutat așa după cum ţi-am poruncit ? 

— Mai bine căutam calu’, răspunse Joseph. Ar fi avut 
mai mult rost. Da’ nu pot căuta nici calu”, nici omv’ într-o 
noapte ca asta... neagră ca urloiu' ! Şi-apoi Heathcliff nu-i 
omv’ ăla să vie la fluieratu' meu... da’ s-ar putea să nu fie 
aşa tare de ureche dacă te-ar auzi pe dumneata ! 


Noaptea era neobișnuit de neagră pentru vreme de 
vară ; se vedea că norii sînt încăreaţi de fulgere, și eu am 
spus că cel mai cuminte ar fi să şedem cu toții liniștiți, 
fără să ne mai frămîntăm, căci ploaia care se apropia îl va 
aduce, desigur, acasă. Dar pe Catherine n-am putut-o 
convinge să se liniștească. Umbla fără astîmpăr încoace 
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şi-ncolo, de la poartă la ușă, într-o stare de surescitare 
nemaipomenită ; în cele din urmă rămase nemişcată lingă 
zidul casci, aproape de șosea, fără a ţine seama de strigă- 
tele mele, de bubuitul tunetelor şi de picăturile mari de 
ploaie care începuseră să cadă în jurul ei. Din cînd în 
cînd striga ; apoi asculta şi pînă la urmă plinse în gura 
mare. Plingea atît de amarnic, încît nici Hareton şi nici 
un alt copil n-ar fi putut-o întrece. 

Către miezul nopţii eram încă de veghe cu toții: fur- 
tuna se apropiase și vuja din plin, cu furie, peste Wutke- 
ring Heights. Vîntul era năprasnic, ca și tunetele, care nu 
mai conteneau. Unul din pomii de la colţul casei se pră- 
buși, spintecat în două. O cracă enormă căzu de-a curme- 
zișul pe acoperiș și dărîmă o parte din coșul căminului, 
zvîrlind cu zgomot o avalanșă de pietre şi-un nor ce 
funingine în soba din bucătărie. Ni se păru că trăsnctul 
se prăvălise chiar în mijlocul nostru, şi Joseph căzu în 
genunchi, implorîndu-l pe Dumnezeu să-și aducă aminte 
de patriarhii Noe şi Lot şi, ca în vremurile de demult, să-i 
cruțe pe cei drepţi și să-i lovească pe nelegiuiţi. Mie mi 
se părea că judecata cerului se abătuse asupra noastră. 
Iona. după părerea mea, era domnul Earnskaw, și pentru 
a vedea dacă mai este în viaţă, am scuturat clanţa vizinrii 
lui. Mi-a răspuns într-un mod care l-a făcut pe Josepa 
să vocifereze și mai tare decît pînă atunci, rugindu-l pe 
Dumnezeu să facă o mare deosebire între oamenii sfintii 
ca el și cei păcătoşi ca stăpînul său. Dar în douăzeci ce 
minute furtuna trecu, lăsîndu-ne pe toți teferi, afară de 
Cathy, care, refuzînd cu încăpățîinare să se adăpostească, 
rămăsese afară cu capul descoperit şi fără nimic pe spate, 
așa că era udă pînă la piele. Intră, se culcă pe o bancă 
așa udă cum era şi se întoarse către spetează cu fața in- 
gropată în mîini. 

— Păi bine, domnişoară! exclamai eu atingîndu-i 
umărul, doar n-oi fi vrînd să te omori:? Ştii cit e ceasul? 
A trecut o jumătate de ceas de la miezul nopții. Hai, hai 
şi te culcă ! N-are rost să-l mai aștepți pe nebunul ăla de 
băiat. S-o fi dus la Gimmerton şi-o fi rămas acolo. Nu-şi 
închipuie că-l așteptăm pînă la ceasul ăsta tirziu și crede 
că numai domnul Hindley mai e treaz, de aceea s-o fi 
gîndit că e mai cuminte să nu se înapoieze, ca nu cumva 
tocmai stăpînul să-i deschidă ușa. 
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— Nu, nu, nu-i la Gimmerton, zise Joseph. Nu m-aş 
mira să fie în fundu’ unei gropi mlăștinoase. Minia asta 
cerească n-a venit degeaba, şi ar trebui să iei seama, 
domnişoară... da, ca nu cumva ceea ce va să vie să fie 
pentru dumneata. Mulţumesc cerului pentru toate ! Toate 
faptele lucrează spre binele celor drepţi și pentru a-i 
alege de pleavă. Doar știți ce spun scripturile ! Apoi începu 
să ne citeze mai multe texte biblice, spunîndu-ne capitolele 
şi versetele unde le puteam găsi. 

Eu, după ce am rugat-o, zadarnic pe încăpăţinata aceea 
de fată să se ridice şi să se dezbrace de hainele ude, l-am 
lăsat pe Joseph predicînd şi pe ea dirdiind şi m-am dus 
să mă culc, împreună cu micul Hareton, care dormea atît 
de adînc, de parcă toată lumea ar fi dormit în jurul lui. 
Cităva vreme după aceea l-am mai auzit pe Joseph citind, 
apoi am deslușit paşii lui rari pe scară şi curînd am 
adormit. 

Dimineaţa am coborit ceva mai tîrziu ca de obicei, 
şi la razele de soare ce pătrundeau prin crăpăturile obloa- 
nelor, am văzut-o pe domnișoara Catherine așezată 
aproape de căminul din bucătărie. Ușa dinspre sală era 
întredeschisă, și lumina năvălea din plin prin ferestrele 
sălii, pe care le uitasem deschise. Hindley ieşise din 
camera lui şi se oprise în dreptul căminului din bucătărie, 
năuc şi somnoros. 

— Ce te doare, Cathy ? întrebă el tocmai în clipa în 
care intram eu ; arăţi ca un cîine plouat. De ce ești atît 
de palidă şi amărită, fato ? 

— M-a plouat, răspunse ea şovăind; şi mi-e frig, 
atita tot. 

— Oh! E o neascultătoare ! strigai eu, observind că 
stăpînul e destul de treaz. A udat-o ploaia de aseară şi 
a stat toată noaptea așa udă cum o vedeţi ; n-am putut-o 
convinge să se ridice. 


Domnul Earnshaw se uită la mine cu ochi mari, miraţi. 

— Toată noaptea ! repetă el. De ce nu s-a culcat ? I-a 
fost frică de tunete, nu-i aşa ? Dar de-atunci au trecut 
cîteva ceasuri. 


Nici unul dintre noi nu voiam să-i atragem atenţia 
asupra lipsei lui Heathcliff atîta vreme cît i-o puteam 
ascunde. De aceea i-am răspuns că nu ştiu ce i-a venit 
să stea de veghe, iar ea nu spuse nimic. Era o dimineaţă 
proaspătă şi rece; am deschis fereastra, şi odaia s-a 
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umplut de miresmele dulci ce veneau din grădină, dar 
Catherine mi-a strigat pe un ton minios : 

„— Ellen, închide fereastra! Mor de frig ! Iar cînd 
se apropie de focul aproape stins, dinţii îi clănțăneau. 

— E bolnavă, zise Hindley prinzînd- o de încheietura 
miinii. Cred că de aceea n-a vrut să se culce. Dă-o dracu- 
lui de treabă ! Nu mai vreau să văd boală în casa asta! 
Ce-ţi veni să stai în ploaie ? 

— A fugit după băieţi, ca de obicei ! croncăni Joseph, 
care, observînd șovăiala noastră, profită de ocazie să intre 
în vorbă cu Hindley, căci avea o gură tare păcătoasă. 
Dac-aş fi în locul dumneavoastră, stăpîne, le-aş trînti 
usa-n nas la toţi, fără multă vorbă ! Nu-i zi în care, dacă 
plecaţi, să nu se strecoare aici pisoiu' ăla tînăr al lui 
Linton ; şi domnișoara Nelly, faină fată mare mai e şi ea ! 
vă piîndește din bucătărie și, cînd intraţi înăuntru pe-o 
ușă, el iese pe ailaltă, şi-apoi domnișoara noastră se duce 
ză se ţie de fusta ei. Ş-apoi, frumoasă purtare s-o ia razna 
pe cîmp, după miezul nopţii, cu dracu’ ăla blestemat, cu 
piaza aia rea, cu ţiganu' ăla de Heathcliff ? ! Ei cred că-s 
orb ; dar nici vorbă de una ca asta !... Eu l-am văzut pe 
tînăru: Linton și cînd a venit, şi cînd s-a dus; şi te-am 
văzut şi pe dumneata (se întoarse spre mine), că nu cești 
bună de nimica, vrăjitoare necuiată ce ești! Sari ca 
“riptă şi fugi în casă în minutu’ cînd auzi calu’ stăpînului 
pe drum. 

— Taci, iscoadă care tragi cu urechea pe la uși ! strigă 
Catherine. Să nu aud nici o obrăznicie în fața mea! 
Edgar Linton a venit ieri din întîmplare, Hindley, iar eu 
i-am spus să plece, știind că nu-ţi place să-l întilnești 
în starea în care erai. 

— Minţi, Cathy, nu încape nici o îndoială, răspunse 
fratele ; iar dumneata, Joseph, eşti un prostănac afurisit ! 
Dar să nu mai amintim de Linton acum ; spune-mi, n-ai 
fost astă-noapte cu Heathcliff ? Spune drept. Nu te teme, 
n-am să-i fac nici un rău, cu toate că-l urăsc tot atit de 
mult ca și pînă acum ; dar de curînd mi-a făcut un bine, 
şi de aceea conștiința nu mă lasă să-i frîng gitul. Dar 
pentru a nu fi ispitit s-o fac, chiar în dimineaţa asta am 
să-i spun să-și caute de drum în lumea largă ; și, după 
ce-o pleca, vă sfătuiesc pe toţi să băgaţi bine de seamă, 
căci o să am mai multă vreme să-mi vărs focul pe voi! 
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— Nici nu l-um văzut astă-noapte pe Heathcliff, răs- 
punse Catherino, inccpind să plineă în hohote ; și dacă-l 
dai afară din casă, plec şi eu cu el. Dar poate n-ai să mat 
ai prilejul, poate c-a şi plecat. 

După aceste vorbe izbucni în nişte răcnete nestăpinita 
de durere, și nu se mai putu înţelege ce spune. 

Hindley -revă:să asupră-i un torent de insulte pline 
de dispreţ şi îi porunci să se ducă numaidecit în odaia ei; 
că de nu, îi dă el motiv de plins. Eu am forţat-o să se 
supună, dar scena pe care a făcut-o cînd a ajuns în odaie 
n-am s-o uit niciodată : m-a înspăimintat. Am crezut că 
înnebuneşte şi l-am rugat pe Joseph să dea fuga după 
doctor. Era un început de delir. Cînd a văzut-o, doctorul 
Kenneth a spus că e foarte grav bolnavă, că are o boală 
molipsitoare. I-a luat singe și a spus să nu-i dau de miîn- 
care decit zer şi fiertură de ovăz şi să am grijă ca nu 
cumva să se arunce peste balustrada scării sau pe fereastră. 
Apoi a plecat, căci avea destul de mult de lucru în parohia 
noastră, unde între o casă şi alta e o depărtare de cîte două 
sau trei miie. 

N-aș putea spune că am fost o infirmieră blindă, dar 
nici Joseph sau stăpînul nu erau mai buni, și cu toate că 
bolnava noastră era pe cît de obositoare și de îndărătnică 
putea fi o bolnavă, totuși s-a vindecat. Firește, bătrina 
doamnă Linton a venit de mai multe ori pe la noi, punînd 
ordine peste tot, certîndu-ne pe toţi și poruncindu-ne tu- 
turor ; iar cind Catherine a intrat în convalescenţă, a stă- 
ruit s-o ducem la Thrushcross Grange, ușurare pentru care 
i-am fost recunoscători. Dar biata doamnă a avut motive 
bine întemeiate să-și regrete bunătatea, căci atît ea cît şi 
bărbatul ei s-au molipsit de la Cathy şi au murit amîndoi 
în citeva ziie. 

Tinăra noastră domnişoară s-a întors acasă mai obraz-"” 
nică, mai arţăgoasă şi mai îngîmfată decît fusese vreodată. 
Din seara aceea de furtună și trăsnete numele lui Heath- 
cliii n-a mai fost pomenit. Dar într-o zi, cînd m-a scos 
din five, a:n avut nenorocul s-o acuz de dispariţia lui : de 
fapt așa şi era, după cum prea bine știa. Începînd din ziua 
aceca, timp de cîteva luni, n-a mai vorbit cu mine, tra- 
tindu-mă ca pe-o simplă slujnică. Joseph era, de asemenea, 
ostracizat ; el continua să-i dea sfaturi şi să-i predice de 
parcă ar fi fost o copiliță, dar ea se socotea femeie în toată 
fırea, stăpina noastră, și credea că ultima ei boală îi dădea 
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dreptul să fie tratată cu respect. Atunci doctcrul spusese 
că nu va mai suporta să fie contrazisă. că trebuie s-o lă- 
săm să facă ce vrea: aşa că oricine ar fi încercat să i se 
împotrivească trecea, în ochii ei, drept un criminal. De 
domnul Earnshaw şi de prietenii lui se ţinea departe; 
protecţia lui Kenneth şi amenințările unei crize serioase, 
care îi însoțeau adeseori furiile, au făcut pe frate-său să-i 
împlinească toate dorințele, ferindu-se s-o înrăiască şi mai 
mult. Era prea îngăduitor față de capriciile ei : nu din dra- 
goste, ci din orgoliu ; dorea sincer s-o vadă onorîndu-i 
familia printr-o alianţă cu Lintonii, și dacă-l lăsa în pace, 
îi dădea voie să ne calce în picioare ca pe niște sclavi, căci 
puţin îi păsa lui de noi! Edgar Linton, ca mulţi bărbaţi 
înaintea lui şi cum vor mai fi mulţi și după el, a fost în 
culmea fericirii și s-a crezut cel mai norocos bărbat din 
lume în ziua în care a condus-o la capela de la Gimmerton, 
trei ani după moartea tatălui său. 

M-au constrîns, împotriva voinței mele, să plec de la 
Wuthering Heights, şi s-o însoțesc pe Catherine la Thrush- 
cross Grange. Micul Hareton avea aproape cinci ani si 
începusem să-l învăţ să citească. Despărțirea noastră fu 
grea.. dar lacrimile Catherinei aveau mai multă putere 
decit ale noastre. Cind am refuzat să merg cu ea și cînd a 
văzut că rugăminţile nu mă conving, s-a dus să se plingă 
soţului și fratelui ei. Primul mi-a oferit o simbrie mai 
mare, iar al doilea mi-a poruncit să-mi fac bagajele, căci 
nu mai voia să aibă femei în casă, zicea el, acum cînd nu 
mai exista stăpina, iar în ceea ce-l privea pe Hareton avcu 
să fie cat, peste puţin, în grija pastorului. Aşa că nu-mi 
rămăsese decit o cale : să fac ceea mi se poruncise. l-am 
spus stăpînului că, dînd afară toţi oamenii cumsecade, o să 
alunece repede spre ruină ; apoi l-am sărutat de rămas 
bun pe Hareton, care de-atunci s-a înstrăinat cu totul de 
mine. Şi oricit de ciudat s-ar părea, sînt sigură c-a uitat-o 
cu desăvirşire pe Ellen Dean, a uitat că ea nu l-a avut pe 
lume decit pe el, şi el pe ea. 


Ajungînd aici cu povestirea, menajera mea aruncă în- 
tîmplător o privire spre orologiul de deasupra căminului şi 
fu uluită cînd văzu că minutarul arăta ora unu şi jumă- 
tate. Nici n-a vrut să audă să mai rămînă măcar o secundă ; 
la drept vorbind, şi eu eram dispus să amín continuarea 
povestirii. Şi acum, după ce s-a dus să se c&ihnească în 
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camera ci, iar eu am mai meditat vreun ceas sau două, tre- 
buie să-mi adun forțele pentru a mă duce la culcare, în 
ciuda lenei dureroase pe care.o am în minte și-n mădulare. 


CAPITOLUL 19 


STRAȘNIC INCEPUT PENTRU O 
viaţă de pustnic ! Patru săptămîni de chin, frămintare şi 
boală ! Şi vai ! vîntul suflă rece ca gheaţa, cerul de miază- 
noapte este amarnic de sumbru, şi drumurile înfundatc, şi 
doctorii de ţară veşnic în întîrziere ! Și vai ! lipsa asta de 
chipuri omenești ! Şi, mai rău decit toate, înspăimîntă- 
toarea sentinţă a lui Kenneth că nu voi putea ieși din casă 
pînă la primăvară ! 

Domnul Heathcliff m-a onorat mai adineauri cu vizita 
lui. Acum șapte zile mi-a trimis o pereche de potiîrnichi, 
ultimele din sezon. Ticălosul ! Nu-i cu totul nevinovat de 
boala mea, şi tare-mi venea să i-o spun pe față ! Dar, din 
păcate, nu puteam jigni un om care a fost atît de milos 
încît a stat la căpătiiul meu mai bine de un ceas, vorbin- 
du-mi despre alte subiecte decît pilule și siropuri, vezică- 
tori şi lipitori ! Acum sînt chiar bine dispus. Sînt prea 
slăbit pentru a citi ; dar mi-ar face plăcere să aud ceva 
interesant. Ce-ar fi dacă aş chema-o pe doamna Dean ca 
să-și termine povestea ? Îmi reamintesc principalele întîm- 
plări petrecute pînă la plecarea ei de la Wuthering Heights. 
Da, ţin minte că eroul fugise și n-au mai auzit nimic despre 
el timp de trei ani de zile, iar eroina s-a căsătorit. Am s-o 
sun ; o să-i facă plăcere cînd m-o vedea bine dispus. Iat-o. 
Doamna Dean a şi sosit. - 

— Mai sînt douăzeci de minute, domnule, pînă să luați 
doctoria, începu ea. 

— Dă-o încolo ! Să n-o mai văd ! îi răspunsei. Aş vrea... 

— Doctorul zice că n-ar trebui să mai luaţi atitea 
prafuri ! 

— Sint în totul de acord cu el! Dar nu mă întrerupe. 
Vino şi aşază-te aici. Ia mîinile de pe grămada aceea amă- 
rîtă de sticluțe. Scoate-ţi împletitura din buzunar... aşa, 
vezi... şi spune-mi mai departe povestea domnului Heath- 
cliff, de unde ai lăsat-o şi pînă-n ziua de azi. Şi-a isprăvit 
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studiile pe continent şi s-a întors acusă un „domn“ ? Sau 
a căpătat o bursă la un colegiu ? Sau a fugit în America, 
unde si-a cîştigat onoruri şi avere sugind sîngele patriei 
sale adoptive ? Sau a strîns bani rapid, operînd tilhării la 
drumul mare în Anglia ? 

— O fi făcut din toate cîte puţin, domnule Lockwood. 
eu nu pot garanta de nimic ! V-am spus de la bun început 
că nu ştiu cum şi-a cîștigat banii, după cum nu ştiu nici 
ce mijloace a folosit pentru a ieși din starea de sălbăticie 
în care căzuse. Dar, dacă-mi daţi voie, dacă vă distrează 
şi nu vă obosește, am să vă povestesc mai departe în 
felul meu. Vă simţiți mai bine astăzi ? 

— Mult mai bine. 

— Asta-i o veste bună. 


Domnişoara Catherine şi cu mine am plecat la Thrush- 
cross Grange și, spre plăcuta mea surprindere, s-a purtat 
mult mai bine decît aș fi îndrăznit să sper. Părea îndră- 
gostită de domnul Linton, și surorii lui de asemeni îi arăta 
multă dragoste. Fireşte, amîndoi fraţii căutau, prin toate 
mijloacele, s-o mulțumească. Nu ciulinul se pleca spre 
caprifoi, ci caprifoiul îmbrăţișa ciulinul. Nici vorbă despre 
concesii reciproce : ea stătea neclintită, iar ceilalţi se în- 
clinau. Și cine poate fi răutăcios dacă nu întilnește nici 
împotrivire, nici indiferenţă ? Observasem că domnul 
Edgar era stăpînit de teama ca nu cumva s-o enerveze și 
căuta să ascundă în fața ei grija asta a lui, dar dacă mă 
auzea răspunzîndu-i mai aspru, sau vedea că vreo altă 
servitoare se îmbufnează la vreo poruncă prea dură a 
doamnei, își trăda supărarea printr-o încruntătură care nu-i 
întuneca niciodată fața cînd era vorba de propria lui per- 
soană. Adeseori m-a dojenit-cu severitate pentru obrăz- 
nicia mea, afirmînd că nici dacă cineva l-ar înjunghia n-ar 
simţi o durere mai mare decît cea pe care o simte cînd îşi 
vede soţia supărată. Pentru a nu necăji un stăpîn atit de 
bun, m-am deprins să fiu mai puţin ţifnoasă şi, vreme de 
o jumătate de an, pentru că nu se găsi nici o scînteie care 
să-l facă să explodeze, praful de puşcă rămase inofensiv, 
de parcă ar fi fost nisip. Catherine avea cînd şi cînd epoci 
de tristeţe şi tăcere : soţul ei le respecta cu dragoste și 
fără a o întreba nimic, atribuindu-le transformările sur- 
venite în constituția ei cu prilejul bolii de care suferise, 


intrucit înainte de asta Catherine nu avusese niciodată vreo 
depresiune nervoasă. Înseninarea ei era întîmpinată prin 
propria lui înseninare. Aș putea afirma că erau într-adevăr 
profund fericiţi, din ce în ce mai fericiţi. 

Dar fericirea lor luă sfîrşit. Da, calea lungă a vieţii 
ne sileşte să trăim pentru noi înşine. Oamenii blînzi şi 
generoși nu au decît un egoism ceva mai echilibrat decît 
cei despotici. Şi fericirea lor încetă cînd împrejurările îi 
siliră. pe fiecare din ei, să-și dea seama că interesul unuia 
nu era principala preocupare a celuilalt. Într-o seară dulce 
de septembrie mă întorceam din livadă cu un coș greu de 
mere. pe care le culesesem. Se lăsase întunericul și luna 
privea peste zidul înalt al curţii, făcînd ca umbrele nedes- 
lusite să se ascundă prin numeroasele unghere ale clădirii. 
Mi-am așezat povara pe trepte, în faţa uşii de la bucătărie, 
şi m-am oprit puţin pentru a mă odihni şi a mai respira 
acrul proaspăt și dulce. Stăteam cu spatele spre intrare, 
ochii îmi erau aţintiţi asupra lunii, cînd, în spatele meu, 
am auzit o voce: 

— Nelly, dumneata ești ? 

Era o voce profundă, cu un timbru străin, dar după 
modul cum îmi rostise numele mi se păru cunoscută. M-am 
întors speriată să văd cine vorbeşte, căci ușile erau închise 
şi nu văzusem pe nimeni cînd mă apropiasem de trepte. 
Am auzit mișcare în capul scării ce ducea spre antreu și, 
după ce făcui cîțiva paşi într-acolo, am văzut un bărbat 
voinic, îmbrăcat într-o haină de culoare închisă ; iar faţa şi 
pă-ul îi erau de asemeni de culoare închisă. Stătea rezemat 
de perete și ținea degetele pe clanţă, ca și cum ar fi avut 
de gînd să deschidă ușa. „Cine să fie ? mi-am zis. Domnul 
Earnshaw ? Ah, nu ! Glasul ăsta nu seamănă cu glasul lui.“ 

— Aştept aici de-un ceas, începu ; mă uitam la el cu 
ochii mari deschişi ; în jurul nostru domnea o tăcere de 
mermînt. N-am cutezat să intru. Nu mă cunoști ? Uită-te 
la mine, doar nu sînt străin ! 

O rază de lună căzu pe faţa lui. Obrajii îi erau palizi şi 
pe jumătate acoperiţi de favoriţi negri, sprîncenele căzute, 
iar ochii, ciudaţi, adînciţi în orbite. I-am recunoscut ochii. 

— Ce? ! strigai ridicîndu-mi mîinile de uluire, neștiind 
dacă e om din lumea asta sau o nălucă. Ce ? Te-ai întors ? 
Eşti chiar tu ? Tu eşti ? 

— Da, eu, Heathcliff, răspunse el, ridicîndu-și privirea 
spre ferestrele casei, ce străluceau în razele lunii pe care o 


oglindeau ; dar din dosul lor nu se strecura nici o diră de 
lumină. 

— Nu sînt acasă ? Unde-i ea? Nelly, dumneata nu 
te bucuri ? N-ai de ce fi atît de tulburată! E aici? 
Răspunde-mi ! Vreau să-i spun o vorbă... stăpinei du- 
mitale, du-te şi spune-i că cineva de la Gimmerton vrea 
s-o vadă. 

— Dar ce-o să spună Catherine?! exclamai. Ce-o 
să facă ? Surpriza asta m-a zăpăcit... O să-și piardă 
minţile ! Şi tu, tu ești Heathcliff ! Dar cît de schimbat I 
Nu, nu, e de crezut ! Ai fost soldat ? 

— Du-te și comunică-i ce ţi-am spus, mă întrerupse 
el nerăbdător. Nici chinurile iadului nu sînt mai grele 
decît așteptarea asta ! El apăsă clanța, și eu am intrat 
în antreu ; dar cînd am ajuns în faţa salonului unde se 
aflau domnul şi doamna Linton, n-am mai avut curajul 
să înaintez. În cele din urmă mi-am găsit o scuză : să-i 
întreb dacă nu doresc să aprind lumînările — și am 
deschis ușa. 

Şedeau împreună în fața ferestrei deschise și priveau, 
peste pomii din grădină și parcul sălbatic şi verde, valea 
de la Gimmerton, deasupra căreia plutea o fișiie lungă de 
ceaţă (căci, după cum ați observat probabil şi dumnea- 
voastră, imediat după ce treceţi de capelă apa ce se 
scurge din mlaștini se uneşte cu rîulețul care șerpuieşte pe 
povîrniș de-a lungul văii). Wuthering Heights se află 
deasupra acestor aburi argintii, dar vechea noastră casă 
nu se vede de-aci, căci e aşezată de cealaltă parte a 
crestei. Încăperea şi cei ce erau într-însa, cît și privelistea 
ce se așternea în faţa lor păreau cuprinse de o linişte 
minunată. Am întrebat despre lumînări, dar nu-mi venea 
la îndemiînă să repet cele spuse de Heathcliff. așa că m-am 
îndreptat spre ieşire, fără să scot un cuvînt. Dindu-mi 
însă seama de prostia mea m-am oprit și am bolborosit : 

— A venit cineva de la Gimmerton și doreşte să o 
vadă pe doamna. 

— Ce doreşte ? întrebă doamna Linton. 

— Nu l-am întrebat, răspunsei. 

— Bine. Trage perdelele, Nelly, zise ea, şi adu cea- 
iul. Mă întorc numaidecit. 

Ea ieşi din odaie. Domnul Edgar mă întrebă, liniștit, 
cine o căuta. 


— O persoană pe care doamna n-o așteaptă, răs- 
punsei. Heathcliff, vă mai aduceţi aminte de el, dom- 
nule ? Heathcliff, care trăia în casa domnului Earnshaw. 

— Ce, tiganul acela, rîndașul acela ?! strigă el. De 
ce nu i-ai spus deslușit Catherinei cine e ? 

— Vă rog! Să nu-i vorbiţi așa, domnule, spusei eu. 
Ar fi foarte mihnită dacă v-ar auzi. A fost distrusă cînd 
a fugit Heathcliff de-acasă. Şi cred că reîntoarcerea lui îi 
va face o mare bucurie. 

Domnul Linton se îndreptă spre una aia ferestrele 
aflate de partea cealaltă a încăperii, care dădea spre 
curte. O deschise și se aplecă peste pervaz. Cred că cei 
doi erau sub fereastră, căci exclamă în grabă : 

— Nu sta acolo, iubita mea! Pofteşte persoana 
înăuntru, dacă e cineva cunoscut. 

Curînd după aceea am auzit zgomotul clanței, iar 
Catherine, după ce urcase scările în goană, apăru cu 
răsuflarea tăiată, năucă și prea emoţționată ca să-și poată 
arăta bucuria. De fapt, după faţa ei ai fi putut bănui că 
asupră-i se abătuse mai degrabă o mare nenorocire. 

— Oh! Edgar! Edgar! spuse ea gîfiind și îmbrăţi- 
şîndu-l. Oh ! scumpul meu Edgar ! Heathcliff s-a întors... 

s-a întors ! Şi-l strînse atît de tare în braţe, de era gata 
să-l înăbușe. 

— Bine, bine, strigă soţul pe un ton cam supărat. 
Pentru atita lucru nu-i nevoie să mă sugrumi! Nici- 
odată omul acesta nu mi s-a părut a fi o comoară ne- 
pieţuită. Nu văd de ce ești atît de emoţionată ! 

— Ştiu că nu-ţi era simpatic, răspunse ea, întrîngîn- 
du-şi oarecum excesiva încîntare. Dar de dragul meu 
trebuie să te împrietenești cu el. Să-i spun să vină sus? 

— Aici ? întrebă el. În salon ? J 
- — Dar unde în altă parte ? răspunse Catherine. 

Domnul Linton păru vexat și-i sugeră bucătăria, ca 
fiind un loc mai nimerit pentru Heathcliff. Doamna 
Catherine Linton îl măsură din ochi cu o expresie 
ciudată... pe jumătate miînioasă şi pe jumătate batjocori- 
toare, văzîndu-l atît de disprețuitor. 

— Nu, adăugă ea după un minut, nu pot sta în bu- 
cătărie cu el. Așterne aici două mese, Ellen : una pentru 
stăpînul dumitale și domnișoara Isabella, care sînt nobili, 
și alta pentru Heathcliff și mine, care sîntem oameni din 
popor. Așa eşti mulțumit, scumpule ? Sau trebuie să-mi fac 
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focul în altă cameră ? Dacă așa vrei, dă dispoziţii. Acum 
dau fuga jos să mă conving că oaspetele meu e într-a- 
devăr aici. Mă tem că bucuria mea e prea mare ca să fie 
adevărată ! 

Era gata s-o pornească din nou, în goană, dar Edgar 
o opri. 

— Spune-i să poftească sus, zise, adresîndu-mi-se 
mie ; iar tu, Catherine, încearcă să fii fericită fără a 
fi absurdă ! N-are rost ca toată casa să te vadă primind 
un servitor fugit așa cum aj primi un frate. 

Am coborit şi l-am găsit pe Heathcliff aşteptînd la 
intrare. Părea sigur că va fi poftit înăuntru. M-a urmat 
fără prea multă vorbă, iar eu l-am condus în faţa stăpinu- 
lui şi a stăpînei, ai căror obraji îmbujoraţi trădau urmele 
unei discuţii aprinse. Dar pe chipul stăpînei străluci un 
alt sentiment cînd prietenul ei apăru în prag ; sări spre el. 
îl luă de miîini și-l conduse la Linton, apoi prinse degetele 
şovăitoare ale lui Linton și le vîrî în cele ale musafirului. 
Iar eu, văzîndu-l acum bine pe Heathcliff în lumina focu- 
lui şi a lumiînărilor, am rămas uluită de cît se schimbase. 
Devenise un bărbat voinic, atletic, bine legat ; pe lîngă el, 
stîpînul meu părea un adolescent firav. Ținuta lui dreaptă 
te făcea să crezi că fusese în armată. Trăsăturile hotărite 
dădeau feţei lui o expresie mult mai matură decit cea 
a domnului Linton ; părea inteligent și nu mai avea nici 
o urmă a grosolăniei lui din trecut. În sprîncenele joase, 
încruntate, şi în ochii plini de-un foc negru se mai 
ascundea încă o sălbăticie pe jumătate îmblinzită, dar 
desăvirşit stăpînită ; manierele lui distinse, cu toate că 
nu mai păstrau nici o urmă de stîngăcie, erau totuși prea 
dure pentru a fi grațioase. Surpriza stăpînului părea tot 
atit de mare, dacă nu şi mai mare ca a mea. O clipă se 
simţi încurcat, neștiind în ce fel să se adreseze riîndașu- 
lui, așa cum îl numise. Heathcliff dădu drumul mîinii lui 
fine şi rămase în picioare, privindu-l cu răceală, așteptind 
să-i vorbească. 

— Luaţi loc, domnule, îi zise în sfîrşit. Doamna 
Linton, aducîndu-și aminte de vremurile de odinioară, 
mi-a cerut să vă fac o primire cordială și, firește, sint 
încîntat cînd am prilejul să-i fac o plăcere. 

— Eu de asemenea, răspunse Heathcliff, mai ales 
atunci cînd pot și eu lua parte la această plăcere; ră- 
mîn bucuros un ceas, două. 


93 


ze așeză pe un fotoliu în fața doamnei Catherine, care 
sta cu privirea aţintită asupra lui de parcă s-ar fi temut 
că, dacă-l scapă din ochi, ar putea să dispară. Heathcliff 
nu-si ridica prea des ochii către ea: o privire fugară 
aruncată din cînd în cînd îi era de-ajuns ; dar de fiecare 
aată licăririle ochilor săi oglindeau încîntarea nedomolită 
pe care o sorbea din ochii ei. Erau prea cuprinși de bucuria 
lcr reciprocă pentru a se simţi stingheriţi de ceva sau 
cineva. Pentru domnul Edgar însă, lucrurile stăteau altfel ; 
pălise de supărare, sentiment care ajunse la culme cînd 
doamna se ridică și, trecînd de cealaltă parte a covorului, 
prinse din nou miinile lui Heathcliff și rise de parcă nu mai 
era în toate minţile. 

— Miine o să mi se pară vis ! strigă ea. N-o să-mi vină 
să cred că te-am văzut, că te-am atins, c-am vorbit iarăși 
cu tine. Dar să știi, Heathcliff, ai fost fără milă, nu meriţi 
accastă primire. Să fugi și să nu dai nici un semn de viaţă 
timp de trei ani! Asta înseamnă că nu te-ai gîndit nici- 
cdață la mine! 

— M-am gindit puţin mai mult decît te-ai gîndit tu la 
mine, murmură el. Am auzit, nu demult, că te-ai căsă- 
tmit, Cathy, şi, în timp ce aşteptam jos în curte, iată ce 
puneam la cale : să-ți văd o clipă faţa și mirarea din ochi, 
şi poate o așa-zisă bucurie, după accea să mă răfuiesc cu 

Zindley şi-apoi, ca să scap de rigorile legii, să-mi iau 
singur viața. Dar primirea pe care mi-ai făcut-o a scos din 
mintea mea aceste gînduri ; bagă însă de seamă, nu cumva 
duta viitoare să mă primeşti altfel ! Nu, n-ai să mă alungi 
încă o dată. Spune drept, ţi-a fost într-adevăr greu fără 
mine ? Ei bine, să ştii c-am avut motive să plec. De cind 
ţi-am auzit pentru ultima oară glasul, m-am luptat amar- 
nic cu viaţa şi trebuie să mă ierţi, căci am luptat numai 
pentru tine ! 

— Catherine, dacă nu vrei să bem ceaiul rece, vino te 
rog la masă, îl întrerupse domnul Linton, străduindu-se să 
pistreze tonul obișnuit și politețea cuvenită. Domnul 
Heathcliff are un drum lung de făcut, indiferent unde ar 
avea de gînd să doarmă la noapte, iar mie mi-e sete. 

Catherine își ocupă locul în faţa ceainicului, domni- 
şoara Isabella sosi chemată de clopot, apoi, după ce i-am 
văzut așezați pe scaunele lor, am ieșit din odaie. Masa 
n-a durat rici zece minute. Ceaşca doamnei Catherine 
n-a fost umplută nici o dată : nu putea nici mînca, nici bea. 
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Edgar si-a turnat ceai şi în farfurie, și abia a băut o in- 
ghiţitură. În seara aceea musafirul n-a stat mai mult 
de-un ceas. La plecare l-am întrebat dacă se duce la 
Gimmerton. 

— Nu; mă duc la Wuthering Heishts, a răspuns. M-a 
poftit domnul Earnshaw azi-dimineaţă, cînd l-am vizitat. 

L-a poftit domnul Earnshaw ! Și ela fost în vizită 
la domnul Earnshaw ! După ce-a plecat, am cîntărit în 
toate chipurile aceste vorbe. Oare a ajuns un ipocrit și a 
venit pe-aici, prin partea locului, să săvîrşească cine ştie 
ce nelegiuri prefăcindu-se că-i om cumsecade ? Am că- 
zut pe gînduri. Aveam în adîncul sufletului un presen- 
timent care-mi spunea c-ar fi fost mai bine dacă nu s-ar 
mai fi întors niciodată. 

Către miezul nopţii, doamna Linton, furișîndu-se în 
camera mea, m-a trezit din primul somn. A luat un scaun 
şi s-a aşezat la căpătiiul meu, trăgîndu-mă de păr ca si 
mă trezească. 

— Nu pot dormi, Ellen, zise ea în chip de introdu- 
cere: Am nevoie de o fiinţă vie căreia să-i împărtășesc 
fericirea mea ! Edgar e posomoriît pentru că sînt fericită 
din pricina cuiva care nu-l interesează. Refuză să deschidă 
gura, iar cînd vorbește, nu spune decît vorbe răutăcioas= 
şi prostești ; mi-a spus că sînt fără milă şi egoistă dacă-i 
cer să stea de vorbă cînd e bolnav şi somnoros. Întot- 
deauna reușește :să se îmbolnăvească la cea mai măruntă 
contrarietate ! Am rostit cîteva vorbe de laudă la adresa 
lui Heathcliff, şi atunci, fie din pricina durerii de cap, 
fie dintr-o criză de invidie, a început să plingă. M-am 
sculat din pat şi l-am lăsat singur. 

— Ce rost are să i-l lauzi pe Heathcliff ? i-am răspuns. 
Nu se puteau suferi de copii, şi lui Heathcliff i-ar plăcea 
tot atît de puţin să te audă lăudîndu-l pe Edgar; așa-i 
firea omenească. Lasă-l în pace pe domnul Linton, nu-i 
mai vorbi despre Heathcliff, dacă nu vrei să izbucnească 
un conflict deschis între ei. 


— Dar asta nu dovedeşte o mare slăbiciune ? con- 
tinuă ea. Eu nu sînt invidioasă: și nu-s niciodată ge- 
loasă pe părul auriu şi strălucitor al Isabellei, de pielea 
ei albă, de fineţea și eleganța ei și de dragostea pe care 
i-o arată întreaga familie. Chiar şi. tu, Nelly, dacă av=m 
vreo discuţie, ţii imediat parte Isabellei, iar eu cedez 
ca o mamă .proastă şi-i zic „scumpa mea“ și o mingii 
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pină-i trece supărarea. Fratelui ei îi face plăcert sa ne 
vadă prietene, şi de aceea îmi face şi mie plăcere. Dar 
să ştii că seamănă mult unul cu altul: niște copii răsfă- 
taţi, care-și închipuie că lumea a fost făcută numai ca 
să se poată bucura ei, și, cu toate că-i las în apele lor, 
cred că nu le-ar strica deloc o mică scuturătură. 

— Te înșeli, doamnă Linton, i-am spus. De fapt ei 
sint cei ce te lasă în apele dumitale. Eu știu ce-ar fi aici 
dacă n-ar proceda astfel. E uşor să le satisfaci cite un 
capriciu trecător, atîta vreme cit preocuparea lor e să-ţi 
indeplinească toate dorințele încă înainte de-a le rosti. 
Totuși, în cele din urmă s-ar putea să se işte cine ştie 
ce neînțelegere asupra vreunui lucru tot atît de important 
pentru ei cit și pentru dumneata, și atunci aceia pe care-i 
crezi slabi vor fi în stare să dea dovadă de o dirzenie 
egală cu a dumitale. 

— Şi-atunci o să ne luptăm pînă la moarte, nu-i aşa, 
Nelly ? răspunse ea rizind. Ba nu, Nelly! Și-ţi repet: 
am alita încredere în dragostea lui Linton, încit am im- 
presia că nici dacă l-aş omori nu s-ar gîndi să se răzbune 
pe mine. 

Am sfătuit-o să-l preţuiască ceva mai mult pentru dra- 
gostea ce-i poartă. 

— Păi aşa și fac, îmi răspunse, dar n-ar trebui să 
se smiorcăie pentru toate fleacurile. E copilăros. În loc 
să izbucnească în lacrimi după ce i-am spus că în clipa 
de faţă Heathcliff e demn de stima oricui și ar fi o cinste 
şi pentru cel mai nobil om din ţinut să fie prieten cu el, 
ar fi trebuit să fie de părerea mea și să se bucure, barem 
din simpatie pentru mine. Trebuie să se deprindă cu el, 
si poate că-l va și iubi. lar dacă ne gindim la motivele 
pe care le-ar avea Heathcliff să fie supărat pe Edgar, tre- 
buie să recunosc că s-a purtat admirabil ! 

— Ce părere ai despre vizita lui la Wuthering 
Heights ? am întrebat-o. După cite mi se pare, s-a schim- 
bat în toate privinţele. A devenit un bun creștin : întinde 
mina dreaptă în semn de prietenie tuturor dușmanilor săi. 

— Mie mi-a dat o explicaţie, răspunse ea. Căci sînt 
tot atit de miraiă ca şi dumneata. Mi-a spus că s-a 
dus acolo pentru a culege de la tine unele informaţii în 
ceca ce mă privește, crezînd-că locuiești tot acolo. Jaseph 
l-a înștiințat atunci pe Hindley, care a ieșit afară și a 
început să-l întrebe ce-a făcut şi cum a trăit, iar in cele 


56 


din urmă l-a poftit în casă. Acolo a găsit cîțiva inşi cure 
jucau cărţi ; Heathcliff s-a așezat la joc cu ei. A cîştigat 
ceva bani de la fratele meu, care, văzîndu-l înstărit, l-a 
poftit să revină seara. Heathcliff a consimţit. Hindley e 
prea nepăsător ca să-şi aleagă cu bägare de seamă prie- 
tenii ; nu-și bate capul să se gîndească dacă e îndreptățit 
sau nu să aibă încredere într-un om pe care l-a jignit atit 
de profund. Dar Heathcliff susține că motivul principal 
pentru care vrea să reia relaţiile cu omul care l-a prigonit 
odinioară e dorinţa lui de a locui aproape de Grange, ca 
să poată veni pe jos pînă aici ; şi apoi zice că e legat de 
casa în care am crescut împreună. Iar eu, la rîndul meu, 
sper că așa voi avea prilejul să-l văd mai des decît dacă ar 
locui la Gimmerton. Are de gînd să plătească bine dacă 
i se va îngădui să stea la Heights ; şi, fără îndoială, lăcomia 
fratelui meu îl va face să accepte propunerea lui Heath- 
cliff. Întotdeauna a fost lacom de bani, cu toate că ce 
strînge cu o mînă risipește cu cealaltă. 

— Strașnic loc pentru un om necăsătorit ! am spus eu. 
Nu te temi de consecinţe, doamnă Linton ? 

— Nu în ceea ce-l privește pe prietenul meu, a răspuns 
ea. E zdravăn la cap, și asta îl va feri de primejdie. Mă 
tem puţin pentru Hindley, dar din punct de vedere moral 
nu poate ajunge mai rău decît este, iar în privinţa bruta- 
lităţilor, îl voi feri eu. Întîmplarea din seara asta m-a îm- 
păcat cu Dumnezeu și cu oamenii ! Eram revoltatţă pînă 
la furie împotriva provideniei. Oh, am îndurat multă, 
multă şi amarnică suferinţă, Nelly ! Dacă Edgar ar ști cît 
de grea mi-a fost suteţința, i-ar fi rușine să-mi întunece 
bucuria enervîndu-se fără rost. Şi numai bunătatea mea 
faţă de el m-a făcut să-mi ascund durerea. Dacă i-aş fi 
povestit ce chinuri am îndurat, ar fi dorit alinarea lor 
cu aceeași ardoare ca şi mine. Dar acum a trecut, și n-am 
de gind să mă răzbun pentru prostia lui; de azi încolo 
sînt gata să suport orice ! Dacă cea mai joșnică fiinţă din 
lume mi-ar trage o palmă peste obraz, nu numai căi 
l-aş întoarce şi pe celălalt, dar i-aş cere și iertare pentru 
c-am provocat-o. Şi, drept dovadă, mă duc chiar acum 
să mă împac cu Edgar. Noapte bună! Sînt un înger! 

Adinc convinsă de ceea ce spusese și mulţumită de 
sine a plecat. Iar succesul obţinut după împlinirea hotărîrii 
luate se văzu a doua zi: domnul Linton nu numai că nu 
mai era posomorit (cu toate că dispoziţia lui părea încă 


97 


dominată de vioiciunea exuberantă a doamnei Catherine), 
dar nu ridică nici o obiecţie cînd soția lui propuse să 
meargă după-masă la Wuthering Heights cu Isabella. Pen- 
tru asta Catherine l-a răsplătit cu atîta gingășie şi dra- 
goste, încît casa noastră a fost, mai multe zile de-a rîndul, 
un paradis. Atît stăpînul cît şi servitorii s-au bucurat de 
atmosfera asta mereu însorită. 

La început, Heathcliff — în viitor îl voi numi dom- 
nul Heathcliff — a căutat să beneficieze cu prudenţă de 
libertatea de a veni la Thrushcross Grange ; voia parcă 
să-și dea seama în ce măsură e dispus proprietarul să-l 
admită. Catherine, de asemenea, socoti că e mai cuminte 
să-și stăpînească manifestările de bucurie cînd îl primea, 
așa că, încetul cu încetul, domnul Heathcliff își cîștigă 
dreptul de a fi așteptat la noi. Își păstrase mult din reti- 
cența care-l caracterizase încă din- copilărie, şi asta l-a 
ajutat să-și domine orice manifestare prea făţișă! a senti- 
mentelor. Neliniştea stăpînului meu se potoli, iar întîm- 
plările ce urmară i-au abătut gîndurile — pentru un timp 
oarecare — pe alt făgaş. 


Noul lui motiv de tulburare izvori dintr-o nenorocire 
neașteptată : Isabella Linton simţi o bruscă și irezistibilă 
atracţie faţă de oaspetele tolerat de el. În vremea aceea 
Isabella era o domnişoară de optsprezece ani, încîntătoare, 
copilăroasă în purtări, dar cu o minte ageră, cu senti- 
mente vii și un temperament aprins, mai ales cînd se 
enerva. Fratele ei, care-i purta o iubire plină de gingășie, 
fu îngrozit de această alegere uluitoare. Lăsînd la o parte 
faptul că o căsătorie cu un om fără nume era degradantă 
și că, el neavînd moștenitor bărbat, averea lui va trece 
în mîna unui om ca acesta, Linton avea destulă minte 
pentru a înţelege firea lui Heathcliff ; știa că, deși aspec- 
tul exterior i se schimbase, caracterul îi rămăsese neschim- 
bat şi nici nu se va putea schimba. Şi îi era groază de 
acest caracter. Era revoltat şi înspăimîntat la gîndul că 
Isabella ar putea fi încredinţată oblăduirii unui asemenea 
om. Ostilitatea lui ar fi fost și mai mare dacă ar fi știut 
că dragostea ei se năseuse fără a fi fost provocată de 
Heathcliff, care nu răspundea acestui sentiment. În clipa 
cînd Linton își dădu seama despre ce era vorba, crezu 
că e rezultatul ynui plan bine chibzuit de Heathcliff. 

De cîtăva vreme observaserăm cu toţii că domnișoara 
Linton se frămîntă și suspină. Devenise supărăcioasă și 
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plictisitoare, sîcîind-o şi enervînd-o neîncetat pe Cathe- 
rine, care și așa avea o răbdare foarte limitată. Într-o 
oarecare măsură o scuzam cu toţii, crezînd-o bolnavă, căci 
slăbea și se usca văzînd cu ochii. Dar într-o zi, cînd era în 
toane foarte rele, a refuzat dejunul, s-a plîns că servitoa- 
rele nu făceau ce le spune ea, că stăpîna nu-i dădea nici 
un drept în casă, că lui Edgar nu-i păsa de ea, că a răcit 
pentru că uşile au fost lăsate înadins deschise, că noi 
înadins lăsam să se stingă focul din salon ca să-i facem 
în necaz, şi sute de alte asemenea învinuiri neîntemeiate. 
Atunci doamna Linton a stăruit cu încăpăţînare să se bage 
în pat, ameninţind-o că trimite după doctor. Cînd a auzit 
pomenindu-se numele lui Kenneth, a început să spună 
imediat că era perfect sănătoasă şi numai asprimea doam- 
nei Catherine o nenorocise. , 

— Cum poţi spune că sînt aspră, răzgiiată-afurisită 
ce ești ! ? strigă stăpîna uluită de această afirmaţie pros- 
tească. Cred că ţi-ai pierdut minţile ! Cînd am fost aspră ? 
Spune ! 

— Ieri, răspunse Isabella plîngînd cu hohote. Ieri 
şi acum, 


— Ieri ? întrebă cumnata ei. Cînd ? 

— Cînd ne plimbam pe dealuri. Mi-ai spus să hoi- 
năresc pe unde vreau, pe cînd tu mergeai liniștită cu 
domnul Heathcliff ! ! 

— Şi, după părerea ta, asta-i asprime ? zise Cathe- 
rine rîzînd. N-am vrut să spun că prezenţa ta ne stinghe- 
rea. Nu ne deranjai dacă veneai cu noi, am crezut doar” 
că povestea lui Heathcliff nu are nimic distractiv pentru 
tine. 

— Ba nu, zise plingînd tînăra domnişoară, voiai să 
plec pentru că știai cît îmi place să stau cu voi ! 

— E în toate minţile ? întrebă doamna Linton uitîn- 
du-se la mine. Am să-ți repet cuvînt. cu cuvînt întreaga 
noastră convorbire, Isabella, şi te rog să-mi spui ce te 
putea interesa în ea. 


— Nu mă interesa convorbirea, răspunse ea, voiam 
să fiu împreună cu... 


— Aşa ! zise Catherine, observînd' că fata ezită să-și 
sfirşească vorba. 


— Cu el! Şi nu vreau să fiu mereu dată la o parte, 
continuă ea înflăcărîndu-se. Eşti ca un cîine în fața mîn- 
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cării, Cathy, şi ai vrea ca nimeni să nu fie iubit în afară 
de tine ! 

— Eşti o maimuţică obraznică ! exclamă doamna Lin- 
ton mirată. Doar nu vrei să cred asemenea prostie ! E cu 
putinţă ca tu să rîvnești la admiraţia lui Heathcliff... ca 
să-l consideri o persoană plăcută ? Sper că am înţeles 
greșit, nu-i aşa, Isabella ? 

— Nu, n-ai înţeles greșit, răspunse fata, scoasă din 
minţi. Îl iubesc mai mult decit l-ai iubit tu vreodată pe 
Edgar. Şi m-ar iubi şi el dacă l-ai lăsa tu ! 

— Atunci să știi că pentru nimic în lume n-aş vrea 
să fiu în locul tău ! spuse Catherine apăsat. Şi părea că 
vorbește sincer. Nelly, ajută-mă s-o conving că-i nebună. 
Spune-i tu “cine-i Heathcliff : o făptură părăsită, fără 
finețe, fără cultură; ciulin sălbatic crescut printre stinci 
A te sfătui să-i dăruiești inima ta, ar fi mai grav decit 
dacă aş da drumul în plină iarnă unui pui de canar în 
parc. Numai faptul deplorabil că nu-i cunoşti firea, și 
nimic altceva, a făcut, fetiţo, să-ţi treacă prin minte un 
vis ca ăsta. Te rog să nu-ţi închipui că în dosul acestui 
fizic aspru se ascund adîncuri de bunăvoință şi afecţiune ! 
Nu e un diamant brut... sau o stridie ce ascunde o perlă; 
ci un om crud. nemilos, cu o fire de lup. Eu nu-i spun 
niciodată : „Lasă-l în pace pe omul acela deși ţi-e dușman, 
pentru c-ar fi neomenos sau crud să-i faci vreun rău“. 
Ci îi spun: „Lasă-l în pace, pentru c-am să fiu foarte 
supărată dacă-i faci vreun rău“. Şi pe tine, Isabella, te-ar 
zdrobi ca pe-un ou de vrabie dacă te-ar socoti o povară 
supărătoare. Ştiu că nu poate iubi pe nimeni din nea- 
mul Linton, şi totuşi îl cred capabil să se căsătorească 
îndată cu averea și perspectivele tale materiale ! Zgîrcenia 
pare să devină păcatul lui de căpetenie. Iată felul în care 
ţi-l descriu eu, și doar sînt prietena lui, atît de prietenă 
încît, dacă ar fi avut cu adevărat de gînd să te cucerească, 
probabil c-aş fi tăcut din gură şi te-aș fi lăsat să-i cazi 
în cursă. 

Domnişoara Linton își privi cumnata cu indignare. 

— Ruşine să-ţi fie ! Ruşine să-ţi fie! repetă ea furi- 
oasă, ești mai rea decit douăzeci de dușmani, prietenă 
veninoasă ! 

— Oh! Va să zică nu mă crezi ? zise Catherine. Crezi 
că vorbesc din egoism şi răutate ? 
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— Da, sînt sigură, răspunse Isabella ; și făptura ta 
mă-nfioară ! 

— Bine ! strigă cealaltă. Încearcă pe pielea ta, dacă așa 
te taie capul. Eu mi-am făcut datoria și mă dau bătută în 
faţa obrăzniciei tale ! 

Cînd doamna Linton părăsi încăperea, Isabella zise, 
plîngînd în hohote : Pa 

— Şi eu trebuie să sufăr din pricina egoismului ei! 
Totul, totul este împotriva mea, şi acum mi-a zdrobit 
ultima nădejde. Dar a spus minciuni, nu-i așa ? Domnul 
Heathcliff nu e un diavol, are un suflet cinstit și drept, 
căci altfel de ce şi-ar fi adus aminte de ea ? J 

_— Luaţi-vă gîndul de la el, domnişoară, îi spusei. E 
piază-rea, nu-i bărbat pentru dumneavoastră. Doamna 
Linton a vorbit cu duritate, și totuzi n-o pot contrazice. Îi 
cunoaște mai bine inima decît mine sau decît oricine altul, 
şi niciodată n-o să-l descrie mai rău decît este în realitate. 
Oamenii cinstiţi nu-și ascund faptele. Dar el cum a trăit ? 
Cum s-a îmbogăţit ? De ce stă la Wuthering Heights în 
casa unui om pe care-l urăşte ? Lumea zice că, de cînd 
s-a întors, domnul Earnshaw e din ce în ce mai rău. Pierde 
nopţile una după alta. Hindley nu face decit să joace 
cărți şi să bea. Nemaiavînd bani, şi-a ipotecat pămîntul. 
Chiar săptămîna trecută am aflat astea, mi-a spus Jo- 
seph, pe care l-am întîlnit la Gimmerton : „Nelly, a zis, 
să știi că acuşi o să vie judecătoru' să facă o cercetare 
pe la ai noștri. Unu’ din ei era cit pe-aci să se aleagă cu 
deştele tăiate. Stăpinu', îl știi doar, e copt să se ducă la 
juraţi. Nu i-e frică de judecători, nici de Pavel; nici de 
Petru, nici de Ioan, nici de Matei. nu zău, de nici unu’ nu 
i-e frică ! Ba chiar i-ar plăcea... Doreşte să dea cu obrazu’ 
lui gros de ei ! Şi băiatu' tău iubit, frumosu' Heathcliff, să 
știi că-i nemaipomenit ! Ştie să rînjească, zău, ca nimeni 
altu’ cînd aude vreo glumă diavolească. Oare cînd vine la 
Grange nu vă povestește niciodată nimic despre isprăvile 
lui de pe la noi ? Iacă, să-ţi spui cum merge treaba : scula- 
rea, cînd apure soarele : zaruri, coniac, obloane închise şi 
lumiînări aprinse pîn-a doua zi la amiaz. Apoi nebunu' se 
duce blestemind şi urlînd în camera lui, de orice om 
cumsecade și-ar astupa urechile de ruşine numai să nu 
le-audă ; și băiatu’ își numără bănuţii și se ghifiuieşte 
şi doarme şi pleacă să stea la taclale cu nevasta vecinului. 
I-o fi spunînd cucoanei Catherine cum aurul tatălui ei 
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se scurge în buzunarele lui și cum fiul tatălui ei se rosto- 
golește iute pe calea largă a pierzaniei, pe cînd el fuge 
înainte să-i deschidă barierele ?“ Să ştiţi, domnişoară 
Linton, Joseph e un nemernic bătrin, dar nu-i minci- 
nos ; și dacă cele ce mi-a spus despre purtarea lui Heath- 
cliff sînt adevărate, cred că nici nu vă va trece prin gînd 
să doriți un asemenea;soţ. Nu-i așa ? 

— Te-ai învoit cu ceilalți, Ellen! mi-a răspuns. 
N-am să-ţi ascult birfelile. Cîtă răutate trebuie să 
zacă în dumneata dacă vrei să mă convingi că nu 
există fericire pe lume ! 

Nu ştiu ce s-ar fi întîmplat dacă o lăsam în pace: 
poate c-ar fi renunţat la nebunia ei, sau poate c-ar fi 
stăruit mai departe în ea; dar nu i-a rămas prea 
mult timp să se gîndească: în ziua următoare aavut 
loc un sfat la judecătoria din oraşul vecin; stăpînul 
meu a fost obligat să se ducă acolo, iar domnul 
Heathcliff, ştiind că nu-i acasă, a venit mai devreme 
decit de obicei. Catherine şi Isabella şedeau în biblio- 
tecă, dușmănoase dar tăcute. Isabella era cam speriată 
de indiscreţia ei din ajun şi de faptul că într-o criză de 
furie își dezvăluise cele mai tainice sentimente. Iar 
Catherine, după o matură chibzuinţă, se supărase cu 
adevărat pe cumnata ei; şi chiar dacă mai rîdea de 
obrăznicia Isabellei, nu era dispusă ca şi cealaltă să ia 
în glumă această poveste. Cînd l-a văzut pe Heathcliff 
trecînd prin faţa ferestrei, începu să rîdă. Eu măturam 
căminul şi am observat un zîmbet răutăcios pe buzele 
ei. Isabella, absorbită de gînduri sau de cartea pe care o, 
ținea în mînă, rămase locului ; iar cînd s-a deschis ușa, 
eva prea tîrziu ca să mai poată fugi, lucru pe care l-ar fi 
făcut cu mare plăcere dacă i-ar fi fost cu putinţă. 

— Intră! Ai picat tocmai bine! exclamă stăpîna pe 
un ton vioi, trăgînd un fotoliu lingă cămin. Ai în faţa ta 
două ființe care au mare nevoie de a treia pentru a topi 
gheața dintre ele ; şi tu ești cel pe care l-am fi ales 
amindouă. Heathcliff, sînt mîndră că-ţi pot arăta, în 
sfîrșit, pe cineva care te iubește mai mult decît mine. 
Sper că te simți măgulit. Nu, nu-i Nelly, nu te uita la 
ea ! Sărmana, biata mea cumnăţică are inima frîntă de 
admirație pentru frumuseţea ta fizică şi morală Nu 
depinde decît de tine ca să devii fratele lui Edgar. Nu, 
nu, Isabella, n-ai să pleci de-aici, continuă ea, oprind cu 
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un aer de falsă veselie pe fata care, peste măsură de 
ruşinată şi „indignată, se ridicase în picioare. Ne-am 
certat ca pisicile din pricina ta, Heathcliff ; și am fost 
învinsă de protestele ei pline de încredere și de admi- 
raţie pentru tine. Şi, mai mult decît atîta, am aflat că, 
dacă aş avea bunul-simț de a mă da la o parte, rivala 
mea, precum doreşte să fie, ar arunca în inima ta-o 
săgeată, iar asta te-ar lega pentru totdeauna de ea și ar 
azvîrli chipul meu într-o veșnică uitare. 

— Catherine ! zise Isabella căutînd să fie cît mai 
demnă ; apoi renunţă, plină de dispreţ, de-a mai lupta 
ca să scape din mîinile doamnei Catherine. i-aş fi 
recunoscătoare dacă ai respecta adevărul și nu m-ai bîrfi 
nici măcar în glumă. Domnule Heathcliff, fii atit de 
bun și roag-o pe prietena dumitale să-mi dea drumul. Ea 
uită că noi doi nu sîntem prieteni și că ceea ce o distrează 
pe ea mie-mi este peste măsură de neplăcut. 

Deoarece musafirul nu răspunse nimic, ci luă loc, 
părînd cu desăvîrşire indiferent față de sentimentele pe 
care le inspirase Isabellei, aceasta se întoarse către cruda 
Catherine, rugînd-o stăruitor să-i redea libertatea. 

— Nici nu mă gîndesc! strigă doamna Linton drept 
răspuns. Căci nu vreau să-mi mai spui că sînt ca un cîine 
în fața mîncării. Acum trebuie să rămii aici ! Heathcliff, 
cum de nu-ţi arăţi bucuria auzind veştile plăcute pe care 
ți le-am dat ? Isabella jură că dragostea lui Edgar pentru 
mine e nimica toată față de cea pe care o nutrește ea 
pentru tine. Cam în felul ăsta a vorbit, sînt sigură, nu-i 
așa, Ellen ? Și n-a mîncat nimic de alaltăieri — de-atunci 
de cînd ne-am plimbat împreună — de tristeţe și furie 
că i-am spus să plece de lîngă tine, închipuindu-mi că 
societatea ta nu-i face plăcere. 

— Sînt sigur c-o calomniezi, zise Heathcliff, întor- 
-cîndu-şi fotoliu așa încît să poată sta în faţa lor. Acum, 
în orice caz, doreşte să scape de prezența mea. 

Şi-şi holbă ochii la biata Isabella, așa cum ar face 
cineva văzînd un animal ciudat și respingător — vreun 
miriapod de prin Indii — pe care l-ar cerceta în ciuda 
aversiunii ce i-o provoacă. Biata Isabella nu putu îndura 
aceste priviri : faţa îi era cînd albă ca varul, cînd roșie, şi, 
în timp ce lacrimile i se strîngeau ca mărgelele în gene, 
își adună toată forța degetelor ei subţiri pentru a scăpa 
din mîinile doamnei Catherine, care o ţinea strîns. Dar, 
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văzînd că de îndată ce reușește să-i desfacă un deget 
de pe braţ se şi încleștează altul alături, şi dîndu-și seama 
că nu le putea desface pe toate deodată, începu să se 
folosească de unghii, care erau destul de ascuţite pentru 
a împodobi mîinile tiranei cu nenumărate umilături 
roşii. 

— Ce tigroaică! exclamă doamha Linton dîndu-i 
drumul; apoi începu să-și scuture, îndurerată, mina. 
Pleacă de-aici, pentru numele lui Dumnezeu, şi acunde-ţi 
faţa de vulpoaică ! Ce proastă ești că-ți dezvălui ghearele 
în faţa lui. Nu te gîndești la concluziile pe care le va 
trage ? Uită-te, Heathcliff ! Astea sînt uneltele cu care 
va lucra... păzeşte-ți ochii ! 

— Dacă m-ar amenința vreodată, i le-aş smulge 
răspunse el cu brutalitate, în timp ce Isabella închidea 
ușa în urma ei. Dar ce-ţi veni, Cathy, să necăjești chiar 
atit ființa asta ? N-ai vorbit serios, nu-i aşa ? 

— Ba da, cît se poate de serios, răspunse ea. De 
cîteva săptămini moare de dragul tău. Chiar azi-dimineaţă 
a avut o criză de nebunie din pricina ta şi m-a copleșit 
cu insulte numai pentru că i-am vorbit deschis despre 
toate defectele tale, și asta doar spre a-i mai potoli 
adoraţia. Dar să nu mai vorbim de asta. Am vrut s-o 
pedepsesc pentru obrăznicie, atîta tot. Ţin prea mult la 
Izabella, scumpul meu Heathcliff, ca să-ţi îngădui să pui 
mîna pe ea și s-o devorezi. 

— lar mie îmi place mult prea puţin ca să încerc 
asemenea ispravă, zise el; n-am gusturi de vampir. Ai 
auzi lucruri ciudate dacă mi-ar fi dat să trăiesc cu ființa 
asia nesărată, cu fața ca de ceară. Unul dintre cele mai 
nevinovate jocuri ar fi să-i pictez pe pielea aia albă 
culorile curcubeului şi să-i colorez ochii albaştri în fiecare 
zi, sau din două în două zile, în negru : seamănă îngrozi- 
tor cu ai lui Linton. 

—  Îneîntători ! observă Catherine. Au ochi de porum- 
bel... sau de înger ! 

— E moștenitoarea” fratelui ei, nu-i așa? întrebă 
Heathcliff după o scurtă tăcere. | 

— Mi-ar părea rău să cred una ca asta, răspunse 
Catherine. Cu ajutorul cerului, Isabella va avea o jumă- 
tate de duzină de nepoți care să-i răpească acest drept. 
Deocamdată nu te gîndi la asta; văd că ești prea pornit 
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să rivneșşti la bunurile vecinului tău. Nu uita încă că 
bunurile acestui vecin sînt ale mele. 

— Dac-ar fi ale mele n-ar fi mai puţin ale tale, zise 
Heathcliff. Căci, cu toate că Isabella Linton e prostuţă, 
nu pulem spune că-i nebună, aşa încit după cum doreşti 
şi tu, să nu mai vorbim despre asta. 

Dc fapt, n-au mai vorbit despre povestea aceea şi 
poate că doamna Catherine nu s-a mai gîndit la ea, dar 
celălalt sînt convinsă că și-a reamintit-o adeseori în acea 
seară. L-am văzut zîmbind în sinea lui, rînjind mai 
degrabă de unul singur... și căzînd pe ginduri ori de cîte 
ori doamna Linton ieșea din odaie. 

M-am hotărît să-i urmăresc mişcările. Inima mea era 
nestrămutată alături de stăpîn şi mult mai puţin de partea 
doamnei Catherine. După părerea mea așa era drept, căci 
el era bun, încrezător şi cinstit, pe cînd ea... deși n-aş 
putea spune că era contrariul lui, mi se părea atît de 
îngăduitoare cu propria-i ființă, încît nu prea aveam 
încredere în principiile şi încă mai puţină înţelegere 
pentru sentimentele ei. Doream să se întîmple ceva, așa 
ca atît cei de la Wuthering Heights cît şi cei de la 
Thrushcross Grange să scape de domnul Heathcliff, iar 
noi să trăim iarăși cum trăiam înainte de venirea 
acestuia. Vizitele lui erau un continuu coşmar pentru 
mine, și mi se părea că şi pentru stăpînul meu. Prezenţa 
lui la Wuthering mă apăsa peste măsură. Mi se părea că 
Dumnezeu părăsise oaia rătăcită, pe drumurile ei păcă- 
toase, iar între ea şi turmă urla o, fiară primejdioasă, 
care aştepta momentul să se repeadă asupră-i şi -s-o 
nimicească. 


CAPITOLUL 11 


UNEORI, CÎND ȘEDEAM SINGURĂ 


gi mă gindeam la aceste lucruri, brusc mă cuprindea o 
spaimă : mă ridicam, îmi puneam boneta, gata să mă 
duc la Wuthering Heights să văd ce mai e pe-acolo. 
Conştiinţa îmi spunea că e 'de datoria mea să-i atrag 
atenţia lui Heathcliff asupra felului în care vorbeşte 
lumea despre purtările lui; dar imediat după aceea, 
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acucîndu-mi aminte de deprinderile lui rele, adînc 'în- 
rădăcinate, și dîndu-mi seama că nici nu pot spera mă- 
car să-l întorc pe calea cea bună, mă răzgîndeam ; aşa 
că n-am pus piciorul în casa aceea blestemată, de teamă 
că nu mă va asculta nimeni. 

Odată, abătîndu-mă de pe drumul ce ducea la Gim- 
merton, am intrat pe portița cea veche. Era cam în epoca 
la care am ajuns cu povestea mea: o după-amiază se- 
nină şi îngheţată, pămîntul pleșuv, iar drumul tare şi 
uscat. Ajunsesem la o piatră de hotar unde şoseaua se 
desparte în două, drumul din stînga pornind spre dea- 
luri; era un bloc de piatră grunţuroasă. Pe partea 
dinspre miazănoapte erau săpate literele W. H., pe cea 
dinspre răsărit G., și pe cea dinspre miazăzi T. G., Ea 
arăta drumul spre Grange, Heights şi sat. Soarele stră- 
lucea aurind vîrful pietrei. cenușii, aducîndu-mi aminte 
de vară ; şi nu vă pot spune din ce pricină, dar un val 
de simțăminte, aidoma celor din copilărie, îmi năpădi 
inima. Cu douăzeci de ani în urmă acesta era locul pre- 
ferat de Hindley şi de mine. Am privit îndelung piatra 
măcinată de vreme şi, aplecîndu-mă, am observat aproape 
de baza ei o gaură plină cu scoici și pietricele pe care, 
împreună cu alte lucruri pieritoare, le adunasem pe 
vremuri cu-atiîta bucurie, Şi parcă îmi apăru aievea şi 
fostul meu tovarăș de joacă așezat pe iarba veștejită, 
Capul său negru şi pătrat, aplecat înainte, şi mînuţa lui 
făcînd o gaură în pămînt cu o bucată de ardezie... 

— Sărmanul Hindley | am exclamat fără să vreau 
şi-am tresărit ; o clipă am avut impresia că fața copi- 
lului se ridică și priveşte drept în ochii mei. Dispăru 
îndată, dar am simţit dorinţa de neînvins de'a mă 
duce la Wuthering Heights. Superstiţia mă împingea 
să ascult de acest imbold. „Dar dacă a murit? mi-am 
zis. Ori dacă va muri în curînd?“ Mi s-a părut că 
vedenia mea prezicea moarte. Cu cît mă apropiam, 
cu-atît eram mai tulburată ; şi cînd am dat cu ochii de 
casă, tremuram toată, ca varga. Cel pe care-l văzu- 
sem stînd jos mersese parcă înaintea mea și-l vedeam 
acuma în dosul gardului, uitîndu-se la mine. Aşa am 
crezut eu în primul moment, văzînd un băiat cu părul 
ondulat ca F unei zîne, cu ochii căprui, cu obrajii 
rumeni lipiţi de zăbrele. După ce m-am mai gîndit 
puțin, mi-am vig că trebuie să fie Hareton, Hareton 
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al meu, care nu se schimbase prea mult de cînd îl pără- 
sisem, adică de zece luni. 

— Dumnezeu să tè binecuvînteze, scumpule! am 
strigat, uitînd într-o clipă toate temerile prostești. Ha- 
` reton, eu sînt Nelly ! Nelly, dădaca ta. 

Copilul s-a tras cu un pas înapoi și-a ridicat de jos 
o piatră mare. 

— Am venit la tatăl tău, Hareton, am adăugat, ghi- 
cind din gestul copilului că Nelly, dacă mai trăia în 
amintirea lui, nu semăna cu mine. 

Hareton ridică proiectilul, gata să-l arunce. Am în- 
ceput atunci să vorbesc cu el, încercînd să-l potolesc, 
dar n-am izbutit să-i opresc mîna. Piatra mi-a atins 
boneta, și-apoi de pe buzele micului meu prieten ţişni 
puţin cam bilbiit, un val de înjurături, pe care nu ştiu 
dacă le înţelegea ori ba, dar știu că le rostea cu into- 
naţia potrivită, ceea ce îi preschimba trăsăturile de 
copil într-o faţă impresionantă 'prin răutatea ei. Vă 
asigur, domnule, că această purtare nu mza supărat atît 
cît m-a întristat. Gata să plîng, am scos o portocală din 
buzunar şi i-am dat-o, ca să-l, îmbunez. A şovăit, după 
aceea mi-a smuls-o, din mînă : credea că i-o arăt ca să-i 
ațiţ pofta și apoi să-l dezamăgesc. I-am arătat încă una, 
dar am ţinut-o așa ca să n-o poată ajunge. 

— Cine te-a învăţat vorbele alea frumoase, băiete ? 
l-am întrebat. Pastorul ? 

— Dracu să-l ia pe pastor... și pe tine! Dă-mi-o şi 
pe aia ! a răspuns. 

— Spune de la cine-ai învățat, şi ţi-o dau, am zis.: 
Cine-i învățătorul tău ? 

— Dracu' ăla de tăticu, i-a fost răspunsul, 

— Şi ce-nveţi tu de la tăticu ? am continuat. 

Sări în sus să ia portocala; eu am ridicat-o însă și 
mai mult. 

— Ce te-nvaţă ? l-am întrebat. 

— Nimic; numai să mă feresc din calea lui. Tăticu 
nu mă poate suferi, pentru că-l înjur. 

— Aha! Şi diavolul te învaţă să-l înjuri pe tăticu? 
am remarcat eu. 

— Oh, nu, zise el cu glas tărăgănat. 

— Atunci cine ? 

— Heathcliff. - 

L-am întrebat dacă-l iubeşte pe domnul Heathcliff. 
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— Da! mi-a răspuns. 

Dorind să aflu motivele pentru care-l iubeşte, n-am 
putut desluși decît următoarele : 

— Nu ştiu; dar el îi plătește lui tăticu pentru ce-mi 
face el mie... îl înjură pe tăticu pentru că şi el mă în- 
jură pe mine. Zice că pot face tot ce poftesc. 

— Aşadar pastorul nu te învaţă să citeşti și să scrii ? 
am continuat eu. 

— Nu, mi-a spus că dacă pastorul pășeşte pragul 
casei noastre... are să-și înghită măselele. Asta i-a făgă- 
duit-o Heathcliff ! 

I-am pus portocala în mînă și l-am rugat să-i spună 
tatălui său că o femeie, pe care o cheamă Nelly Dean, 
vrea să stea de vorbă cu el și așteaptă la poarta gră- 
dinii. Copilul urcă dealul, intră în casă, dar, în locul 
lui Hindley, în ușă apăru Heathcliff. Cînd l-am văzut, 
m-am întors pe loc şi am luat-o la fugă cît am putut 
de iute; nu m-am oprit decit atunci cînd am ajuns la 
piatra de hotar. Eram atît de înspăimîntată, de parcă 
trezisem un duh rău. Întîmplarea asta n-are nici o 
legătură cu povestea domnișoarei Isabella ; numai că 
m-a hotărit să fiu cu ochii în patru și să fac tot ce-mi 
stătea în putinţă pentru a împiedica statornicirea unei 
asemenea înrîuriri rele şi la Grange, chiar dacă ar fi 
trebuit să stric bucuria doamnei Linton sau să provoc 
o furtună în casă. 


Cînd Heathcliff veni din nou, tînăra mea domni- 
şoară era, din întîmplare, în curte; dădea de mîncare 
porumbeilor. De trei zile nu schimbase nici un cuvînt 
cu cumnata ei, dar în același timp încetase și cu văică- 
relile, ceea ce pentru noi fusese o mare ușurare. Eu 
stiam prea bine că Heathcliff n-avea obiceiul să-și 
piardă vremea nici măcar pentru a spune o vorbă de 
politeţe domnișoarei Linton ; de data asta însă, cînd 
dădu cu ochii de ea, primul lucru pe care-l făcu fu 
să cerceteze cu de-amănuntul fațada casei. Eu eram la 
fereastra bucătăriei, dar m-am dat la o parte, să nu 
mă vadă. Apoi trecu prin curte, se duse la Isabella și-i 
spus cîteva cuvinte. Fata păru încurcată și dădu să 
plece, dar Heathcliff ii puse mîna pe braţ şi o opri. Ea 
îşi întoarse faţa. Îmi păru că-i pusese o întrebare la 
care ea nu voia să-i răspundă. Apoi Heathcliff mai aruncă 
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o privire către casă și, crezînd că nu-l vede nimeni, ne- 
mernicul avu nerușinarea s-o sărute. 

— ludă! Trădătoruie ! strigai- eu. Eşti un ipocrit! 
Un mişel! 

— Cine-i, Nelly ? răsună glasul doamnei Catherine, 
care se apropiase de mine. 

Eram prea preocupată cu urmărirea celor doi din 
curte, aşa că nu-i observasem venirea. 

— Nemernicul dumitale de prieten ! Îi răspunsei în- 
flăcărată. Pușlamaua vicleană de-acolo! Ah! Ne-a ză- 
rit... vine-n casă! Mă întreb ce fel de scuză va putea 
găsi ca să explice de ce-i face curte domnișoarei, după 
ce ţi-a spus c-o urăște. 

Doamna Linton o văzu pe Isabella smucindu-se din 
„braţele lui şi fugind în grădină. După un minut 
Heathcliff deschise ușa. Eu nu m-am putut opri să-mi 
arăt indignarea ; dar Catherine, furioasă, mi-a porun- 
cit să tac, ameninţîndu-mă că mă dă afară din bucătă- 
rie dacă mai cutez să vorbesc pe tonul acela obraznic. 

— Cine te-ar auzi ar putea crede că tu ești stă- 
pînă-n casa asta ! strigă ea. Ar trebui să te pună cineva 
la locul tău. Heathcliff, ce-ţi veni să provoci scandalul 
ăsta ? 'Ţi-am spus s-o laşi în pace pe Isabella. Te rag să-i 
dai pace, dacă nu te-ai săturat cumva să mai vii pe-aici 
și dacă nu vrei ca domnul Linton să-ţi trîntească 
ușa-n nas! A 

— Dumnezeu să-l păzească de-o -asemenea încer- 
care, răspunse nemernicul!' cel cu chip întunecat. (În 
clipa aceea îl uram de moarte.) Dumnezeu să-i dea blîn- 
deţe și răbdare ! continuă el. Pe zi ce trece îmi vine tot 
mai mult să-l trimit în ceruri ! 

— Taci! zise Catherine închizînd ușa. Nu mă supăra. 
Pentru ce n-ai ţinut seama de rugămintea mea ? Ori ţi-a 
ieșit ea în cale și te-a provocat ? 

— Ce importanţă are asta pentru tine ? mirii el. Am 
dreptul s-o sărut dacă-i place, iar tu n-ai dreptul să te 
împotrivești. Eu nu sînt bărbatul tău, şi tu n-ai de ce 
fi geloasă pe mine ! ă 
`~ — Nu sînt geloasă pe tine, răspunse stăpîna. Sînt ge- 
loasă pentru tine. Descreţeşte-ţi fruntea, nu te încrunta 
aşa la mine! Dacă-ţi place Isabella, te vei căsători cu 
ea. Dar îţi place? Spune drept, Heathcliff! Aha, nu 
vrei să răspunzi. Sînt sigură că nu-ţi place ! 
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— Şi credeţi că domnul Linton şi-ar da consimţămiîn- 
tul ca sora lui să se mărite cu omul acesta ? întrebai eu. 

— Da, domnul Linton va consimţi, răspunse doamna 
mea pe un ton hotărît. 


— Nu trebuie să se ostenească, zise Heathcliff. Pot 
s-o fac şi fără învoirea lui. Iar în ceea ce te priveşte 
pe tine, Catherine, trebuie să-ți spun cîteva cuvinte, 
acum, că veni vorba. Doresc să ştii că te-ai purtat infernal 
cu mine, da, infernal. Auzi ? Și dacă te legeni în iluzia 
că eu n-am observat, eşti o proastă. Și dacă crezi că eu 
pot fi mîngîiat cu vorbe dulci, ești o idioată. Și dacă-ţi 
închipui că eu rabd totul fără să mă răzbun, apòi nu va 
trece mult şi-am să te conving de contrariul. Pînă una- 
alta, îti mulțumesc că mi-ai dezvăluit secretul cumnatei 
tale. Îţi jur c-am să profit cît mai mult de el. Şi vezi de 
nu-mi sta în cale. 


— Iată un nou aspect al caracterului tău! exclamă 
uluită doamna Linton. Deci eu am fost aceea care m-am 
purtat cu tine infernal... şi tu ai să te răzbuni! Cum 
vrei să te răzbuni, brută nerecunoscătoare ? Cum m-am 
purtat eu infernal cu tine ? i 


— Nu mă voi răzbuna pe tine, răspunse Heathcliff, 
pe un ton parcă mai puţin vehement. Am un alt plan. 
Tiranul își zdrobește sclavii, dar ei nu se întorc împo- 
triva lui ; zdrobesc pe cei mai mici decît ei. Poţi să mă 
chinuiești pînă la moarte, dacă-ţi face plăcere, dar dă-mi 
te rog voie să mă distrez și eu puţin în același mod, și 
păzește-te cît poţi de-a mă insulta. După ce mi-ai dărîmat 
palatul, nu-mi ridica o colibă, oferindu-mi-o drept 1o= 
cuinţă și admirîndu-ţi mărinimia. Dacă aș crede că do- 
rești cu-adevărat să mă însor cu Isabella, mi-aş tăia 
beregata | 2 


— Aha, va să zică ţi-e necaz că nu sînt geloasă, 
nu-i așa ?! strigă Catherine. Ei bine, n-am să ţi-o mai 
recomand ca soție; ar fi să ofer satanei un suflet pier- 
dut. Fericirea ta constă, ca și a lui, în a provoca suferinţă, 
O dovedeşti. Edgar şi-a revenit din tristeţea care-l cu- 
prinsese o dată cu sosirea ta, eu am început să-mi găsese 
lócul şi să mă linișştesc, iar tu, miînios că ne ştii în pace, 
ai hotărît să provoci scandal. Ceartă-te cu Edgar, dacă-ţi 
face plăcere, Heathcliff, sedu-o pe sora lui, dar să știi 
c-ai găsit cea mai bună cale de a te răzbuna pe mine. 


< 
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Convorbirea se sfirşi. Doamna Linton se așeză în 
faţa focului tristă şi cu obrajii aprinşi. Enervarea care 
o cuprinsese nu mai putea fi domolită, nu o mai putea 
nici supune, nici stăpîni. Heathcliff stătea lîngă cămin, cu 
braţele încrucişate, frămîntat de gîndurile lui rele. Aşa 
i-am lăsat, căci m-am dus să-l caut pe stăpîn, care desigur 
se întreba ce-o fi făcînd Catherine, jos, atita amar de 
vreme. 

— Ellen, îmi zise el, cînd am intrat, n-ai văzut-o 
pe stăpîna dumitale ? 

— Ba da, e în bucătărie, domnule, răspunsei. E scoasă 
din fire din pricina purtării lui Heathcliff şi, drept să vă 
spun, cred c-a sosit momentul să-i spuneţi să-și vadă de 
drum. Nu-i bine să fie omul prea blind, căci uite unde-am 
ajuns... Şi-i povestii cele petrecute în curte, apoi atît 
cît se cuvenea din discuţia ce urmase. 

După părerea mea, nu-i făceam, povestind, un prea 
mare rău doamnei Linton, dacă nu și l-ar fi făcut ea 
singură, după aceea, luînd apărarea musafirului. Lui 
Edgar Linton i-a fost greu să mă asculte pînă la sfîrșit. 
«Din primele lui cuvinte mi-am dat seama că-şi învi- 
nuia soția. 

— E insuportabil! exclamă Edgar. E degradant să 
fie prietenă cu el şi să mă silească şi pe mine să-l accept ! 
Ellen, cheamă, te rog, doi oameni. Catherine n-are să-și 
mai piardă vremea discutînd cu derbedeul acela josnic... 
Destul am cedat capriciilor ei. 2 


Cobori şi, după ce porunci celor doi servitori să aş- 
tepte pe coridor, se îndreptă, urmat de mine, spre bu- 
cătărie. Discuţia, plină de furie, reîncepuse. Cel puţin 
doamna Linton striga cu puteri reînnoite, iar Heathcliff 
se dusese la fereastră, unde stătea cu capul în. pămînt şi 
părea cutremurat de dojenile ei violente. A dat mai 
întîi cu ochii de stăpîn și i-a făcut iute Catherinei semn 
să tacă; ea l-a ascultat și, brusc, n-a mai scos nici o 
vorbă ; descoperise şi ea cauza gestului său. 

— Ce înseamnă asta? zise Linton, adresîndu-i-se 
ei; ce idei ai tu despre modul cum trebuie să te porţi, 
dac-ai mai putut rămîne aici după tonul cu care ţi-a 
vorbit bădăranul ăsta ? Cred că nu te-a impresionat, 
pentru că aşa vorbeşte el, tu ești obișnuită cu josnicia 
lui şi-ţi închipui poate că și eu mă pot obişnui cu ea! 
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— Ai ascultat la ușă, Edgar ? întrebă stăpina pe-un 
ton anume ales pentru a-și provoca soţul, ton care ex- 
prima nepăsare şi totodată dispreţ pentru enervarea lui. 

La cuvintele lui Edgar, Heathcliff își ridică privirea, 
iar la cuvintele Catherinei începu să ridă batjocoritor. 
După cît mi se păru mie, voia parcă să atragă atenția dom- 
nului .Linton asupra lui. Izbuti, dar Edgar n-avea de gînd 
să-l distreze cu vreo explozie de furie. 

— Pînă acum am fost îngăduitor faţă de dumnea- 
voastră, domnule, zise el calm ; nu pentru că nu vă cu- 
noșteam caracterul infam, ci pentru că-mi dădeam seama 
că sînteţi numai în parte răspunzător de el; iar Cathe- 
rine dorea să rămînă prietenă cu dumneavcastră, și eu, 
destul de imprudent, am acceptat. Prezenţa dumneavoastră 
este o otravă morală care poate îmbolnăvi şi pe oamenii 
cei mai virtuoși. De aceea, și pentru a preveni unele con- 
secinţe și mai grave, vă înștiinţez că de azi înainte refuz să 
vă primesc în această casă, iar acum vă cer să plecaţi 
imediat. Peste trei minute veţi pleca chiar fără să vreţi, 
și în mod ruşinos. 


Heathcliff măsură cu o privire plină de batjocură făp- 
tura firavă a vorbitorului. 

— Cathy, mieluşelul tău amenință ca un taur ! zise el. 
Il pîndeşte primejdia să-şi spargă scăfirlia cînd s-o atinge 
de pumnii mei. Pe Dumnezeul meu, domnule Linton, îmi 
pare nespus de rău.că nu meritaţi să mă iau la trîntă cu 
dumneavoastră ! 

Stăpînul meu aruncă o privire către coridor şi-mi făcu 
semn să chem oamenii : n-avea de gînd să riște o luptă 
singur. Îl ascultai ; dar doamna Linton, bănuind ceva, mă 
urmă ; şi cînd am încercat să chem oamenii, m-a tras 
înapoi, a trîntit ușa și a încuiat-o. 

— Frumoase mijloace ! zise ea, răspunzînd privirii 
mînioase și mirate a bărbatului. Dacă n-ai curajul să-l 
ataci, cere-i iertare sau lasă-l să te bată. Aşa ai să te în- 
veţi minte să nu te crezi mai viteaz decît ești. Nu! Mai 
bine înghit cheia înainte de-a pune tu mîna pe ea. Fru- 
mos mi-ați răsplătit bunătatea pe care v-am arătat-o, 
După ce-am trecut atîta vreme cu vederea firea slabă a 
unuia şi răutatea celuilalt, capăt, drept mulţumire, două 
dovezi de nerecunoștință oarbă, prostească pînă la absur- 
ditate ! Edgar, te-am apărat pe tine şi pe ai tăi, dar acum 
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mi-ar plăcea ca Heathcliff să te omoare în bătăi pentru 
c-ai îndrăznit să gindești urit despre mine ! 

Dar nu era nevoie de bătaie pentru ca stăpînul să fie ca 
şi bătut. Încercă să smulgă cheia din mîinile soţiei, dar Ca- 
therine, pentru a o pune la adăpost, o zvîrli în mijlocul flă- 
cărilor din cămin ; după aceea, domnul Edgar fu cuprins 
de un tremur nervos, și obrazul îi păli ca de moarte. Era 
peste puterile lui să-şi ascundă excesiva emoție care-l cu- 
prinsese. Frica și umilinţa îl copleșiseră cu desăvirşire. Se 
rezemă de speteaza unui scaun şi-şi acoperi faţa cu mîinile. 

— Vai, ceruri ! Odinioară, după una ca asta, cîștigai 
titlul de cavaler ! exclamă doamna Linton. Sîntem învinși! 
Sîntem învinşi ! Acum Heathcliff nu mai ridică nici un 
deget împotriva ta, după cum un rege nu şi-ar trimite 
oștile împotriva unei colonii de șoareci. Linișteşte-te ! Nu 
ţi se va întîmpla nimic ! Tu nu ești nici măcar un mielușel, 
ești un iepuraş sugaci. -- 

— Îţi doresc fericire cu acest laş, în vinele căruia curge 
lapte, Cathy ! zise prietenul ei. Te felicit pentru gustul 
tău. Iată omul pe care mi l-ai preferat mie ! Nu voiam să-l 
lovesc cu pumnul, i-aş fi tras un picior, asta mi-ar fi dat 
o mare satisfacţie. Ce face, plînge, ori a leșinat de frică ? 

Şi Heathcliff se apropie și dădu brînci scaunului pe 
care şedea Linton. Făcea mai bine dacă rămînea la dis- 
tanţă. Stăpînul meu sări imediat în picioare şi-i trase în 
piept o lovitură care-ar îi dat gata un om mai slăbuţ. 

Lui Heathcliff i se tăie răsuflarea pentru un minut; 
şi în timp ce încerca să-și revină, domnul Linton ieşi pe 
ușa din dos în curte, iar de acolo se îndreptă spre intrarea 
principală. f 

— Aşa, acum s-a isprăvit cu vizitele tale aici ! strigă 
Catherine. Pleacă ! Se va întoarce cu o pereche de pistoale 
şi o jumătate de duzină de oameni. Dacă ne-a auzit, e 
firesc să nu te ierte niciodată. Te-ai purtat foarțe prost cu 
el, Heathcliff ! Dar pleacă... grăbeşte-te ! Prefer să-} văd 
la strîmtoare pe el şi nu pe tine. 

— Crezi că pot pleca ducînd cu mine lovitura aceea 
care mă arde pe piept ?! tună el. Să fiu al dracului dacă 
plec ! Înainte de a trece pragul, am să-i zdrobesc coastele 
ca pe-o coajă de alună puiredă! Dacă nu-l trîntesc la 
pămînt acum, am să-l omor mai tîrziu, așa că, dacă ţii la 
viaţa lui, lasă-mă să pun mîna pe el! 

Pai 
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— Nu vine, am intervenit, spunînd o mică minciună. 
Vizitiul şi cei doi grădinari sînt afară şi cred că n-ai de 
gînd să aștepți pînă vin să te azvirle pe ușă afară ! Fie- 
care are cîte un ciomag, și e foarte probabil că stăpînul 
urmăreşte de la fereastra salonului ca porunca să-i fie 
îndeplinită. 

Grădinarii şi vizitiul erau într-adevăr acolo, dar se afla 
şi Linton cu ei. Tocmai atunci intraseră în curte. După ce 
se mai gîndi puţin, Heathcliff hotărî să nu se ia la luptă cu 
trei slugi. Puse mîna pe vătrai, sparse clanţa uşii interi- 
oare și ieși, în timp ce ei intrau pe cealaltă ușă. 

Doamna Linton era foarte tulburată și mă rugă s-o 
însoțesc sus. Nu ştia nimic de rolul pe care-l jucasem şi 
mie îmi convenea să nu afle. 


— Simt că înnebunesc, Nelly ! exclamă, trîntindu-se 
pe canapea. Parc-ar ciocăni o mie de fierari în capul meu! 
Spune-i Isabellei să se ferească de mine, scandalul ăsta 
s-a iscat din vina ei și, dacă ea sau oricare altul mă înfurie 
și mai tare, simt că-mi pierd minţile. Şi, dacă-l mai vezi 
astă-seară pe Edgar, spune-i că sînt în pericol de a mă 
îmbolnăvi grav. Doresc ca lucrul acesta să fie adevărat. 
Purtarea lui m-a uluit şi m-a întristat peste măsură. Mi-ar 
plăcea să se sperie..Te pomenești că vine și începe un șir 
de insulte sau de văicăreli ; simt c-am să-i răspund în- 
vinuindu-l numai pe el, şi Dumnezeu ştie unde vom 
ajunge ! Te rog, fă cum îţi spun 1 Buna mea Nelly, tu știi 
că n-am nici o vină în treaba asta. Ce-i veni să asculte pe 
la uși ? După ce-ai plecat tu, Heathcliff m-a insultat, dar 
nu mai era mult şi l-aș fi convins să-și ia gîndul de la 
Isabella, iar restul n-avea importanţă ! Acum totul a ieşit 
p& dos pentru că nerodului îi face plăcere să audă cum 
este vorbit de rău, curiozitate care-i stăpînește pe unii ca 
un demon ! Dacă Edgar n-ar fi tras cu urechea la convor- 
birea noastră, n-ar fi avut nimic de suferit. Drept să-ţi 
spun, cînd a început să-mi vorbească pe tonul acela stupid 
şi nemulţumit, după ce răguşisem certîndu-l pe Heathcliff 
din pricina lui, mi-a fost indiferent ce se-va petrece între 
ei, mai ales dindu-mi seama că, oricum se va isprăvi 
scena, tot o să fim despărțiți pentru cine știe cîtă vreme! 
Deci, dacă prietenia mea cu Heathcliff nu mai poate con- 
tinua... şi dacă Edgar va fi meschin şi gelos, am să caut 
să-i torturez, torturindu-mă pe mine. Iată o soluţie 
promptă de a pune capăt la toate, dacă mă vor scoate din 
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răbdări. Dar o rezerv pentru clipa cînd mi-aş pierde orice 
speranţă ; nu vreau să-l iau pe Linton prin surprindere, 
Pină acum a fost discret, de teamă să nu mă provoace; 
tu trebuie să-i explici pericolul ce l-ar pîndi dacă pără- 
sește această atitudine şi să-i reaminteșşti firea mea păti- 
maşă, care, dacă e întăritată, poate ajunge la nebunie. 
Şi-ai face bine să-ţi alungi apatia şi să te arăţi mai îngri- 
jorată de soarta mea. 

Indiferența cu care am primit aceste instrucţiuni era, 
fără îndoială, cam exasperantă, căci ea mi le dăduse cu 
toată sinceritatea. Dar eu socoteam că o fiinţă care-și 
calcula dinainte efectele acceselor de furie putea, exer- 
citîndu-și voinţa, să se stăpînească pînă şi în momentele ce 
paroxism. Eu nu veciam să-i „sperii“ tărbatul, după cum 
îmi spusese Catherine, și să-i sporesc necazurile numai 
pentru a satisface egoismul ei. De aceea n-am spus nimic 
cind l-am întîlnit pe stăpîn venind spre salon. dar mi-am 
luat libertatea de a mă întoarce înapoi să ascult la ușă; 
voiam să știu dacă cearta va reincepe. Domnul Linton fu 
cel care începu să vorbească : - 

— Stai pe loc, Catherine, îi zise fără mînie în glas, 
dar cu mare tristețe şi deznădejde. Nu rămîn aici. N-am 
venii nici să mă eert, nici să mă împac. Doresc să aflu 
numai dacă, după cele petrecute, ai de gind să continui 
prietenia cu... 

— Oh ! Pentru numele lui Dumnezeu, interveni stă- 
pîna, lovind cu piciorul în: podea. pentru numele lui Dum- 
nezeu, să nu mai verbim acum despre asta! Singele tău 
rece nu se poate înfierbinta. în vinele tale curge apă rece 
ca gheața, dar sîngele meu fierbe, iar cînd te văd atit de 
rece, clocoteşte ! - 

— Răspunde la ce te-am întrebat dacă vrei să scapi 
de mine, stărui domnul Linton. Trebuie gă-mi răspunzi, 
şi violența ta nu mă sperie. Am constatat că, atunci cînd 
vrei, poţi să te stăpineşti ca oricare altul. Spune, vrei să 
renunţi la Heathcliff sau vrei să renunţi la mine? E 
cu neputinţă să fii în acelaşi timp prietena mea şi prietena 
lui, şi eu îţi cer să-mi spui categoric pe care-l alegi. 

— Îţi“cer să mă laşi în pace ! exclamă Catherine fu- 
rioasă. Ţi-o pretind. Nu vezi că abia stau în picioare? 
Edgar, pleacă... pleacă de-aici ! 
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Apoi începu să scuture clopotul pînă cîhd îl sparse 
cu un zgomot strident ; eu intrai agale. Atîta răutate și 
furie nesăbuită putea pune la încercare pînă și răbdarea 
unui sfînt ! Sta culcată şi-şi lovea capul de braţul cana- 
pelei, scrîşnind din dinţi atît de tare, c-ai fi putut crede 
că-i face ţăndări ! Domnul Linton o privea, cuprins brusc 
de regrete și de teamă. Mi-a cerut să-i aduc puţină apă. 
Ea n-avea putere să vorbească. Am adus un pahar plin 
și, deoarece n-a vrut să”bea, i-am azvirlit apa în faţă. 
S-a întins pe loc,.ţeapănă, cu ochii daţi peste cap; iar 
obrajii îi păliră brusc, de moarte. Linton părea îngrozit. 

— Nu-i absolut nimic, i-am şoptit. N-aş fi vrut ca el 
să cedeze, cu toate că în inima mea eram și eu speriată. 

— Are sînge pe buze ! zise el tremurînd. 

— Nici o grijă! i-am răspuns pe un ton înţepat. 
Atunci i-am spus cum, înainte de venirea lui, se hotărîse 
să facă o criză de nebunie. Am fost atît de imprudentă 
încît i-am povestit totul cu glas tare şi ea m-a auzit. S-a 
ridicat în picioare ; părul îi atîrna pe umeri; ochii îi scli- 
peau, iar mușchii gitului şi ai braţelor i.se încordaseră în 
mod nefiresc. Îmi făcusem socoteala că nu voi scăpa fără 
cel, puțin cîteva oase frînte, dar se mulțumi să privească în 
jurul ei o clipă, şi apoi fugi din odaie. Stăpînul mi-a po- 
runcit s-o urmez, şi așa am și făcut. Cînd am ajuns la 
uşa camerei, doamna Catherine m-a împiedicat să intru, 
încuind-o chiar în fața mea. 

A doua zi de dimineaţă, deoarece nu dădea nici un 
semn c-ar vrea să coboare la micul dejun, m-am dus s-o 
întreb dacă nu cumva voia să-i aduc ceva de mîncare 
sus. „Nu!“ mi-a răspuns pe un ton hotărît. Am repetat 
întrebarea la amiază, la ceaiul de după-amiază și a doua 
zi de dimineaţă, dar răspunsul a fost acelaşi. Domnul 
Linton, la rîndul lui, îşi petrecea timpul în bibliotecă, 
fără a se interesa ce face soţia lui. Domnul Linton a avut 
o întrevedere de un ceas cu Isabella, încercînd să tre- 
zească în ea un simțămînt de oroare faţă de gesturile lui 
Heathcliff ; dar răspunsurile ei evazive nu l-au putut 
lămuri, așa că a fost silit să închidă discuţia, care nu-l 
satisfăcuse deloc. A prevenit-o însă solemn câ. dacă va 
fi atît de nebună încît să-l încurajeze pe acest pretendent 
nemernic, va rupe orice legătură cu ea. 
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CAPITOLUL 12 


ÎN TIMP CE DOMNIŞOARA LINTON 
umbla tristă prin pare și prin livadă, mereu tăcută și 
aproape tot timpul cu ochii înlăcrimaţi, iar fratele ei ședea 
închis în bibliotecă. printre cărţi pe care nu le deschidea, 
nutrind — credeam eu —-e vagă speranţă că în cele din 
urmă Catherine, regretind purtarea ei, va veni de bună- 
voie să-i ceară iertare și să caute împăcarea, iar ea ajuna 
cu încăpăţinare, fiind probabil convinsă că din pricina 
asta Edgar nu putea înghiţi nimic la nici o masă și numai 
mîndria îl oprea să alerge să i se arunce la picioare, eu 
"mi vedeam de treabă prin casă, încredințată că între 
pereţii de la Grange există un singur suflet cu bun-simţ, 
şi că acela se află în trupul meu. Nu mi-am pierdut vre- 
mea nici mîngiind-o pe domnișoara, nici dojenind-o pe 
stăpîna, după cum n-am dat prea mare atenţie nici suspi- 
nelor stăpinului, care atît dorea : să audă măcar numele 
doamnei lui, dacă nu-i putea auzi glasul. Am hotărît să 
aştept pînă vor veni ei să mă caute și, deşi lucrurile se 
desfăşurau foarte încet, în cele din urmă am avut bucuria 
de a întrezări zorile unei dezlegări : aşa mi se păruse mie 
la început. 

A treia zi doamna Linton a descuiat uşa și, deoarece 
i se isprăvise apa din ulcior şi din carafă, a dorit să i 
le umplu din nou, cerîndu-mi şi o farfurie de arpacaș, 
căci i se părea că e pe moarte. După părerea mea, vorbele 
acestea erau spuse pentru urechile lui Egdar, dar cum eu 
n-o credeam, le-am păstrat pentru mine și i-am adus ceai 
şi citeva felii de pîine prăjită. A mîncat și a băut cu 
poftă, apei a căzut din nou pe pernă, cu mîinile încleştăte. 

— Ah, vreau să mor, gemea, căci nimănui nu-i pasă 
de mine ! Mai bine n-aş fi mîncat nimic. Apoi, după cîtva 
timp, am auzit-o murmuriînd : Nu, n-am să mor... el are 
să se bucure... nu mă iubeşte deloc... n-o să-mi ducă dorul 
niciodată ! 

— Doreşti ceva, doamnă ? am întrebat-o, păstrîndu-mi 
faţa liniștită, cu toate că a ei era palidă ca a unei fantome, 
iar atitudinea stranie. 

— Ce face ființa aceea nesimţitoare? întrebă ea; 
apoi își dădu la o parte buclele încurcate, descoperind o 
faţă istovită. A căzut în letargie sau a murit ? 
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— Nici una, nici alta, i-am răspuns, dacă te referi la 
domnul Linton. Cred că se simte destul de bine, cu toate 
că citește mai mult decît ar trebui. E tot timpul printre 
cărţile lui, căci n-are cu cine sta de vorbă. 

Dacă mi-aş fi dat seama de starea în care se află, 
n-aş fi vorbit așa, dar eu eram obsedată de gîndul că se 
preface. 7 

— Printre cărțile lui ! strigă uluită. Şi eu, pe moarte! 
La marginea mormiîntului ! Doamne! El ştie cît m-am 
schimbat ? continuă, privindu-și chipul în oglinda atîrnată 
de peretele opus. Asta-i Catherine Linton ! El își închipuie 
că mă răsfăț... că glumesc poate. Nu-i poţi spune cå e 
foarte serios ? Nelly, dacă nu va fi prea tîrziu, de îndată 
ce voi afla care-i sînt sentimentele, am să aleg între aceste 
două posibilităţi : ori mor de foame imediat — dar asta 
ar fi o pedeapsă pentru el numai dac-ar avea inimă — ori 
mă refac și plec din ţinutul ăsta. E-adevărat ce mi-ai spus ? 
Bapă de seamă ! Viaţa mea îi e chiar atît de indiferentă ? 

— Cum, doamnă ? i-am răspuns. Stăpînul habar n-are 
că eşti bolnavă și nici nu se teme c-o să te lași să mori 
de foame. 

— Așa crezi tu ? Dar nu-i poţi spune că așa am să 
fac ? răspunse ea. Convinge-l! Vorbeşte-i ca de la tine, 
spune-i că eşti convinsă c-am să mă omor ! 

— Nu, doamnă Linton, uiţi că astă-seară ai mîncat 
cu poftă ; iar miine o să te simţi mult mai bine. 

— Dac-aş fi sigură că moartea mea l-ar ucide, mă 
întrerupse ea, m-aș omori imediat ! În nopţile astea îngro- 
zitoare n-am închis ochii nici o clipă... şi vai, cît am fost 
de chinuită ! Am fost torturată, Nelly ! Dar încep să cred 
că nu ţii la mine. Ciudat! Credeam că, deși oamenii se 
urăsc și se dispreţuiesc, nimeni nu poate să nu mă iubească 
pe mine. Şi iată că în câteva ceasuri aţi devenit cu toţii 
duşmanii mei. Sint convinsă că-i așa, cel puţin toţi cei din 
casa asta. Ce groaznice lucru să aștepți moartea înconjurată 
de feţele lor înghețate ! Isabella, înspăimîntată și dezgus- 
tată, se va teme să intre în cameră, căci va fi oribil s-o vezi 
pe Catherine murind. Iar Edgar va sta solemh să-mi vadă 
sfîrşitul, iar după aceea va înălța rugăciuni de mulțumire 
lui Dumnezeu pentru c-a restabilit pacea în casă şi se va 
întoarce din nou la cărțile lui ! Pentru numele lui Dumne- 
zeu, ce are el cu cărțile acum, cînd eu trag să mor ? 

Nu putea suporta ideea pe care i-o virisem în cap, 
că domnul Linton adoptase filozofia resemnării. Acest 
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gînd o chinuia într-atit incit furia-i sălbatică se trans- 
„formă în nebunie : își sfişie perna cu dinţii, apoi, înfierbîn- 
tată, se ridică şi-mi ceru să deschid fereastra. Era în miez 
de iarnă şi vîntul sufla puternic dinspre miazănoapte, 
aşa că m-am opus. Atit mimica ei, cît și schimbările de 
temperament începură să mă îngrijoreze peste măsură, 
reamintindu-mi de boala din trecut şi de recomandările 
doctorului de a n-o contraria. De unde cu un minut 
înainte fusese violentă, acum, rezemată în cot şi fără să 
țină seama de împotrivirea mea, părea să se distreze ca 
un copil scoţind penele prin rupturile pe care le făcuse 
în pernă și aşezîndu-le rînduri-riînduri, după soi ; mintea 
i se abătuse spre alte gînduri. 

— Asta-i de rață sălbatică, murmura încet, ca pentru 
sine ; asta-i de curcan, și asta-i de porumbel. Ah, au 
băgat fulgi de porumbel in perne... nu-i de mirare că 
n-am putut muri! Voi avea grijă s-o azvirl jos cînd mă 
voi culca. Iată şi o pană de cocoș de munte ; iar pe asta o 
cunosc dintr-o mie, e pană de ciovică. Ce pasăre fru- 
moasă ! Zbura deasupra capetelor noastre pe dealuri! 
Voia să ajungă la cuib, căci norii atingeau piscurile, şi 
simţea că vine ploaia. Pana asta a fost strînsă de prin 
bălării, pasărea n-a fost, împuşcată, căci într-o iarnă noi 
i-am văzut cuibul plin cu schelete mici. Heatheliff a pus 
o capcană deasupra lui, şi păsările bătrîne n-au îndrăznit 
să se mai întoarcă. I-am cerut să-mi promită că nu va 
mai împușca nici o ciovică, şi de atunci n-a mai împușcat 
nici una. Oh, dar aici sînt mai multe ! Qare să-mi fi împuș- 
cat ciovicile, Nelly ? Sînt și unele roşii! Hai să vedem! 

— Lasă jocul ăsta de copil! am întrerupt-o, trăgînd 
pema şi întorcînd-o cu găurile spre saltea, căci scosese 
pumni întregi de pene. Culcă-te și-nchide ochii, aiurezi. 
Uite ce-ai făcut ! Fulgii zboară prin odaie ca zăpada, 

Și începui să alerg încoace și încolo, ca să-i strîng. 

— Te văd, Nelly, parc-ai fi o femeie bătriînă, con- 
tinuă ea ca-n vis, ai părul cărunt și umerii aduși. Patul 
ăsta e peştera cu zîne de sub stînca de la Penistone, şi 
tu strîngi vârfuri de sulițe de cremene, rămase de la zîne, 
ca să le arunci în vitele noastre. Dar cât timp stau lîngă 
tine, pretinzi că nu-s decît cîlţi de lînă. Așa ai să fii tu 
peste cincizeci de ani. Ştiu bine că acum nu eşti așa. Nu 
aiurez, te înşeli ; dacă aș aiura, aş crede că ești într-adevăr 
vrăjitoarea aia cu părul alb, şi că eu sînt sub stinca de 
la Penistone. Dar eu îmi dau seama că-i noapte şi că sînt 
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pe masă două lumînări, în lumina cărora dulapul cel 
negru slrăluceşte ca oglinda. ; 

— Dulapul cel negru ? Unde-i un dulap negru ? am 
întrebat-o. Vorbeşti în somn ! 

— E lingă perete, acolo unde stă întotdeauna, mi-a 
răspuns. Şi ce ciudat... văd în el un obraz ! 

— Nu-i nici un dulap în odaie și nici n-a fost vreo- 
dată, am spus eu, aşezîndu-mă pe scaun și legînd per- 
deaua patului, ca s-o pot urmări mai bine. 

— Tu nu vezi faţa aceea ? întrebă ea uitindu-se serios 
în oglindă. 

Orice-aș fi spus, mi-ar fi fost cu neputinţă s-o fac 
să înţeleagă că ceea ce vedea era chiar-fața ei; atunci 
m-am ridicat şi-am acoperit oglinda cu un şal. 

— Dar e tot acolo, în dosul şalului ! continuă ea îngri- 
jorată. S-a și mișcat. Cine-i ? Sper să nu iasă de acolo după 
ce pleci ! Oh, Nelly, camera asta-i plină de năluci ! Mi-e 
frică să rămîn singură ! 

Am luat-o de mînă și-am rugat-o să se potolească; 
un tremur îi cuprinsese întreg trupul și stătea cu ochii 
aţintiţi la oglindă. 

— Nu-i nimeni acolo ! am stăruit eu: Erai chiar dum- 
neata, doamnă Linton ; acum un minut te-ai văzut şi 
ştiai că eşti dumneata. 

-— Eu ! zise gifiind. Şi ceasul bate douăsprezece ! Va 
să zică e-adevărat ! Îngrozitor ! 

Degetele i se strînseră pe cearşaf și și-l trase peste 
ochi. Eu am încercat să ies pe furiș, ca să-l chem pe 
domnul Linton, dar m-a rechemat printr-un țipăt ascu- 
tit : şalul căzuse de pe rama oglinzii. s 

— Ce-i ? Ce s-a întîmplat? ! am strigat. Cine-i lașă 
de data asta ? Trezește-te ! Uite oglinda... da, oglinda, 
doamnă Linton, și-n ea te vezi pe dumneata ; şi uite-mă 
şi pe mine lîngă dumneata. 

- Tremura şi părea năucită ; mă ţinea strîns, dar înce- 
tul cu încetul spaima îi dispăru de pe faţă și, în locul 
palorii, apăru o roşeaţă de ruşine. 

— Oh, scumpa mea ! Credeam că-s acasă, zise suspi- 
nînd. Credeam că sînt culcată în camera mea de la Wuthe- 
ring Heights. Pentru că sînt slăbită, creierul meu s-a 
zăpăcit şi-am ţipat fără voie. Nu spune nimic, dar stai 
cu mine, mi-e frică să adorm, visele mă îngrozesc, 
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— Un somn sănătos ţi-ar face bine, doamnă, i-am 
răspuns ; și sper că suferinţa asta te va împiedica să mai 
încerci vreodată să te omori nemîncînd. 

— Oh! Numai de-aş fi în patul meu, în casa de 
odinioară! continuă ea cu amărăciune,  frîngîndu-și 
mîinile ! Şi vintul acela care răsună în brazii de lingă 
gard ! Lasă-mă să-l simt... vine de-a dreptul de pe dealuri... 
lasă-mă să sorb o suflare ! 

Pentru a o potoli, am întredeschis pentru cîteva secunde 
fereastra. Un vînt rece străbătu prin ea; am închis-o 
şi m-am întors la locul meu. Zăcea liniștită, cu obrazul 
scăldat în lacrimi. Epuizarea corpului îi înfrinsese cu 
desăvirşire agitația ; fioroasa noastră Catherine nu mai 
era decît un biet copil plingăreţ. 

— Cit e de cînd m-am închis aci ? întrebă ea, revenin- 
du-și brusc. 

— De luni seara, i-am răspuns ; și azi e joi noapte, 
sau mai bine zis, vineri dimineata. 

— Ce, în aceeași săptămînă ? ! exclamă ea. Atit de 
puţin timp ? 

— Prea mult, cînd trăieşti cu apă rece şi proastă 
dispoziţie, am remarcat eu. 

— Totuşi mie mi se pare c-au trecut nenumărate 
ceasuri, murmură ea cu îndoială ; trebuie să fie mai mult. 
Mi-aduc aminte că eram în salon, după cearta aceea 
îngrozitoare ; Edgar ne-a provocat în mod brutal, iar eu 
am fugit, disperată, în camera asta. Îndată după ce-am 
încuiat ușa, întunericul m-a copleșit și-am căzut la pămînt. 
Nu-i puteam explica lui Egdar cît eram de sigură c-o să 
am o criză sau t-o să înnebunesc dac-o să mă mai necă- 
jească ! Nu mai eram stăpînă nici pe gura, nici pe creie- 
rul meu ; iar el, probabil, nu şi-a dat seama de suferinţa 
mea,„așa că n-am mai avut decit atîta minte cît să-ncere 
să scap de el și de glasul lui. Înainte de a-mi veni în fire, 
încît să văd şi să aud, începuse să se lumineze de ziuă și, 
Nelly, am să-ți spun la ce m-am gîndit, şi gindul ăsta 
mi-a revenit mereu şi mereu, de ajunsesem să mă îndoiesc 
dacă mai sînt zdravănă la minte. Cum eram culcată pe 
jos. cu capul rezemat de piciorul mesei, şi âbia văzînd, 
șters de tot, pătratul cenuçşiu al ferestrei, mi s-a părut că 
sînt închisă în patul meu cu tăblii de stējar de-acasă; 
atunci am simțit o durere sfîşietoare în inimă, dar acum, 
trează, n-o mai ţin minte. M-am gîndit și m-am tot gîndit 
ca să descopăr ce-ar fi putut fi, şi, foarte ciudat, din 
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amintire mi se şterseseră cu desăvîrșire ultimii șapte ani 
ai vieţii! Nu-mi aduceam aminte nici c-ar fi existat. 
Eram copil, tata fusese tocmai înmormîntat şi suferința 
moa se născuse din pricina despărțirii de Heathcliff, 
prruncită de Hindley. Pentru prima dată în viață dor- 
pr iam singură și, trezindu-mă dintr-un somn îngrozitor, 
c."ă o seară de plins, am ridicat mîna să dau tăbliile la 
a prte şi m-am lovit de masă... Mi-am plimbat mîna de-a 
hi zul covorului, şi lar mi-am adus aminte de spaima 
c:-adineauri, dar de data asta se transformase într-o 
deznădejde cumplită. Nu știu pentru ce mă simţeam 
«it de nenorocită, trebuie să fi fost o nebunie trecătoare, 
cici nu văd nici o altă cauză. Dar închipuiește-ţi că la 
v'“sta de doisprezece ani am fost smulsă de la Wuthering 
Heights, ruptă de toate legăturile mele de pînă atunci 
și de tot ce aveam, adică de ceea ce însemna în vremea 
aceea Heathcliff pentru mine, şi brusc, am fost transfor- 
mată în doamna Linton, stăpîna de la Thrusheross Grange 
şi soția unui străin. Deci, devenisem o exilată, o proscrisă 
iată de ceea ce fusese lumea mea de pînă atunci. Așa că-ţi 
poti închipui abisul în care mă prăbuşisem ! Dă din cap, 
Nely, cît vrei, dar şi tu ai contribuit la dezrădăcinarez 
mea | Trebuia să-i vorbești lui Egdar, da, trebuia să-i 
vorbeşti și să-l silești să mă lase în pace ! Of, am fierbin- 
teli ! Ce n-aș da să fiu afară | Aș vrea să flu din nou mică. 
pe jumătate sălbatică, îndrăzneață şi liberă, să rîd de 
insulte “și să nu-mi pierd minţile din pricina lor | Pentru 
ce sînt atît de schimbată ? Pentru ce sîngele meu se încinge 
ca focul iadului din nimica toată ? Sînt sigură c-aș fi iarăși. 
eu cea de odinioară dac-aş mai ajunge o dată printre bălă- 
rile de pe dealurile alea. Deschide din nou fereastra 
mare, las-o deschisă | Fuga, de ce nu te miști ? 

— Pentru că nu -vreau să răcești şi să mori, i-am 
răspuns. i 

— Vrei să spui că nu vrei să mă lași să trăiesc, zise 
„a supărată. Dar nu face nimic, încă nu sînt o neajutorată | 
Am s-o deschid singură. | 

Şi, ridicîndu-se din pat, înainte de a o putea împie- 
dica, străbătu odaia clătinîndu-se pe picioare, deschise 
" larg fereastra, se aplecă în afară neţinînd seama de aerul 
îngheţat care trecea peste umerii ei ca un cuţit ascuţit. Eu 
am rugat-o să plece de la fereastră, și în cele din urmă 
am încercat. s-o forţez. Dar foarte curînd mi-am dat 
seama că în delir puterea ei depășea cu mult puterea mea 
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(acţiunile ce au urmat și vorbele fără şir pe care le-a 
spus m-au convins că delira). Afară nu era lună și totul 
rămînea acoperit de o beznă ceţoasă ; nu se vedea nici o 
licărire de lumină de la vreo casă din apropiere sau din 
depărtare... toate se stinseseră de mult, iar cele din Wuthe- 
ring Heights nu se vedeau niciodată. Totuşi susținea că 
le vede strălucind. 

— Uită-te ! strigă ea cu elan, odaia aia în care arde 
lumina e odaia mea, și pomii se leagănă în faţa ei, iar 
cealaltă lumînare e în mansarda lui Joseph, Joseph ve- 
ghează pînă tîrziu, nu-i așa ? Așteaptă pînă mă întorc 
eu, ca să încuie poarta. Bine, mai are de așteptat! E-o 
călătorie grea, şi inima'mea e prea tristă ca s-o fac acum. 
Și pentru ca să facem acest drum trebuie să trecem pe la 
cimitirul din curtea bisericii de la Gimmerton | De cîte 
ori n-am ţinut împreună piept fantomelor de-acolo ; ne 
făceam unul altuia curaj să stăm printre morminte și să 
chemăm fantomele să iasă. Heathcliff, dacă ţi-aş spune să 
faci asta acum, ai avea îndrăzneala ? Dacă da, să ştii că 
rămîn prietenă cu tine. Nu vreau să zac acolo singură ! 
Aia pot să mă îngroape la o adîncime de douăsprezece 
picioare şi să răstoarne și biserica peste mine, dar eu n-o 
să mă liniștesc pînă n-ai să fii și tu cu mine. Nu, n-o să 
mă liniștesc ! Se opri şi reîncepu cu un zîmbet ciudat: 

“Stă pe gînduri... ar vrea să vin eu la el! Dacă-i aşa, 
găsește-mi un drum ! Dar nu prin curtea bisericii. Umbli 
cam încet. Fii mulţumit : m-ai urmat întotdeauna ! 

Dindu-mi seama că e zadarnic s-o conving, că aiurează 
mă frămîntam cum aș putea lua ceva ca s-o învelesc, dar 
fără s-o scap din mîini (căci n-o puteam lăsa singură în 
faţa ferestrei larg deschise) cînd, spre uluirea mea, am 
auzit zgomotul clanței. Domnul Linton întră” Se întorcea 
din bibliotecă și, trecînd pe coridor, ne auzise vorbind ; 
atras de curiozitate sau de teamă, se opri să vadă pentru ce 
stăm de vorbă la o oră atît de tîrzie. 

— Oh, domnule ! am strigat eu, împiedicîndu-l să-si 
exprime uluirea în fața spectacolului şi-a atmosferei 
înghețate din cameră. Sărmana mea stăpînă e bolnavă 
şi e mai tare decît mine. Nu mă pot lupta cu ea. Vă rog 
să veniţi şi s-o convingeţi să se bage în pat. Treceţi peste 
mînia dumneavoastră, căci nu vrea să facă decit ceea 
ce-i trece prin gînd. 

— Catherine bolnavă ? zise el grăbindu-se spre noi. 
Închide fereastra, Ellen ! Catherine, de ce... 
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Rămase tăcut. Privirea rătăcită a doamnei Linton 
îi tăie graiul; nu mai putea decît să-și plimbe privirea 
înspăimîntată și uluită de la ea la mine. 

— S-a frămîntat aici, am continuat, n-a mincat mai 
nimic, nu s-a văitat niciodată, n-a lăsat, pe nimeni în 
cameră pînă astă-seară. Aşa se 'face că nu v-am putut da 
nici o veste despre starea ei, căci nici noi n-o cunoşteam, 
Dar nu-i nimic. 

Mi-am dat seama că explicaţiile mele au fost cam 
stîngace, căci stăpinul se încruntă. 

— Zici că nu-i nimic, Ellen Dean, nu-i așa?! spuse 
pe un ton aspru. Va trebui să dai socoteală mai deslușit 
pentru ce nu m-ai ţinut la curent. Şi începu să-și strîngă 
soţia în braţe, privind-o cu spaimă. 

La început părea a nu-l recunoaşte ; ochii ei rătăciți 
nu-l vedeau. Dar delirul nu-i era permanent și, după ce 
şi-a întors privirea de la bezna de-afară, încetul cu încetul 
își concentră atenţia asupra lui și descoperi cine o ţinea 
în braţe. 

— Ah! Ai venit, Edgar Linton, ai venit ? îi zise cu 
vioiciune, dar mînioasă. Tu ești unul dintre aceia pe care-i 
găsești cînd nu-i dorești și niciodată cînd ai nevoie de ei! 
Cred că acum ne vom văita în voie... ştiu c-aşa o să fie... 
dar asta nu mă va putea ţine departe de adăpostul meu 
strîmt de-acolo unde voi ajunge înainte de sfîrşitul primă- 
verii ! Locul meu e-acolo, nu printre Lintoni, fine seama, 
nu sub acoperișul capelei, ci în acr liber, sub o piatră de 
mormint ; și tu să faci cum îţi place, ori te duci cu ai tăi, 
ori vii cu mine. 

— Catherine, ce-ai făcut? începu stăpînul. Eu nu 
mai însemn nimic pentru tine ? Il iubeşti pe mizerabilul 
acela de Heath... 

— Taci! strigă doamna Linton» Taci imediat ! Dacă-i 
pomenești numele, termin pe loc, sar pe fereastră ! Poate 
că trupul pe care-l ţii acum în brațe îl vei mai ţine, dar 
sufletul meu va fi pe virful acelui deal înainte de a mai 
pune o dată miinile pe mine. Nu te mai vreau, Edgar, 
nu te mai vreau. Întoarce-te la cărţile tale. Mă bucur 
că ai o mingiiere, căci tot ceea ce găsiseși în mine a 
dispărut. 

— Aiurează, domnule, am intervenit eu. Toată seara 
a vorbit aiurea ; dar lăsaţi-o să se liniştească, o vom îngriji 
cum trebuie și-o să-și revină. De-aici înainte să băgăm 
de seamă să n-o mai supărăm. 
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— Nu mai am nevoie de sfaturile dumitale, răspunse 
domnul Linton. Cunoșteai firea stăpînei dumitale şi m-ai 
îndemnat s-o enervez. Şi vreme de trei zile nu mi-ai spus 
nimic despre starea ei! Ai fost fără suflet ! Lunt de zile 
de boală n-ar fi schimbat-o atît de mult ! 

Am început să mă apăr, socotind că-i prea nedrept 
să fiu condamnată pentru îndărătnicia și răutatea altuia. 

— Cunoșteam firea încăpăţinată şi dominatoare a 
stăpînei mele ! i-am strigat. Dar n-am știut că vreţi s-o 
încurajați în sălbăticia eit N-am ştiut că, pentru a-i face 
pe plac, trebuia să închid ochii în ceea ce-l privea pe dom- 
nul Heathcliff. Eu, spunîndu-vă ce se petrece, mi-am 
îndeplinit datoria de slugă credincioasă și văd că primesc 
răsplata cuvenită unei slugi credincioase ! Bi bine, să-mi 
fie învăţătură de minte pentru viitor. De azi încolo n-aveţi 
decît să vă informaţi singur ! 

— Altă dată, dacă mai vii să-mi spui poveşti, ai să 
pleci din serviciul meu, Ellen Dean, a răspuns el. 

— Aşadar, preferaţi să nu știți nimic despre unele 
lucruri, domnule Linton? am spus eu. Heathcliff are 
permisiunea de-a veni să-i facă domnişoarei curte şi să 
pice-n casă ori de cîte ori absența dumneavoaştră îi oferă 
prilejul de a învenina sufletul stăpînei împotriva dumnea- 
voastră ? 


Cit era de năucită, Catherine avea totuși mintea destul 
de trează ca să-și dea seama de înţelesul convorbirii 
noastre. 


— Oh, Nelly m-a trădat ! exclamă ea pătimaşă. Nelly 
e duşmana mea ascunsă. Vrăjitoare ce ești! Aşadar tu 
cauţi vîrfuri de suliță de la iele ca să ne loveşti! Dă-mi 
drumul, vreau s-o fac să-i pară rău! Şi s-o fac să se 
dezică urlînd ! 

În ochi i se aprinsese o furie de nebun, în care timp 
se lupta cu disperare să scape din braţele lui Linton. Eu 
nu eram dispusă să aştept desfășurarea evenimentelor şi, 
hotărită să chem doctorul pe răspunderea mea, am părăsit 
odaia. 

Trecînd, în drum spre şosea, prin grădină, am văzut 
în locul unde se afla înfipt în perete un cîrlig pentru 
hăţuri ceva alb ce se bălăbănea, dar nu fiindcă ar fi fost 
mișcat de vînt. Cu toate că eram grăbită, m-am oprit să 
văd despre ce e vorba, ca nu cumva să rămîn cu impresia 
că a fost vreo făptură dintr-altă lume. Şi mare mi-a 
fost surpriza şi nedumerirea cînd am descoperit-o, mai 
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mult prin pipăit decît prin văz, pe Fanny, căţelușa domni- 
şvarei Isabella, spinzurată cu o batistă și gata să-şi dea 
duhul. O văzusem pe domnișoara Isabella ducîndu-se la 
culcare urmată de căţelușa ei şi mă întrebam cum a putut 
bietul animal ajunge acolo şi cine a fost fiinţa mîrşavă 
care a putut face una ca asta ? ! În timp ce dezlegam nodul 
sin jurul cîrligului, mi s-a părut că aud tropote de cal 
eulopind la oarecare depărtare, dar mintea mea era preo- 
ocupată de-atîtea lucruri, încît abia m-am putut gîndi la 
această întîmplare, cu toate că zgomotul părea ciudat 
intr-un loc ca acela, mai ales la ora două după miezui 
nopţii. $ 

` Din fericire, tocmai cînd urcam spre doctorul Kenneth, 
(] ieşea din casă pentru că fusese chemat în sat la un 
bolnav ; dar, după ce i-am descris boala doamnei Catherine 
Linton, s-a hotărît să vină imediat cu mine. Era un om 
simpiu și dur, de aceea nu s-a ferit să-și exprime îndoiala 
în ceea ce privea supraviețuirea după acest al doilea atac 
dacă pacienta nu se va supune recomandărilor lui şi mai 
r:guros decît înainte. 

— Nelly Dean, zise el, nu mă pot împiedica să cred 
că această criză -are o cauză deosebită. Ce s-a întîmplat 
la Grange ? Eu am auzit lucruri ciudate. O fată zdravănă 
şi sănătoasă cum era Catherine nu se îmbolnăvește cu. 
una, cu două ; oamenii de soiul ăsta nu pățesc aşa ceva. 
Trebuie să se fi întîmplat lucruri foarte grave ca să aibă 
fierbinţeli şi să delireze în halul ăsta. Cum a început ? 

— Stăpînul meu vă va da toate explicaţiile, i-am 
răspuns. Dumneavoastră cunoașteţi prea bine firea vio- 
lentă a familiei Earnshaw, iar doamna Linton îi întrece 
pe toţi. Pot să vă spun atit: a început cu o ceartă. S-a 
înfuriat îngrozitor şi-a fost cuprinsă de un fel de acces, 
Mai bine zis, aşa spune ʻea, căci, pe cînd se afla în culmea 
miîniei, a fugit şi s-a încuiat în cameră. După aceea a 
refuzat să mănînce, iar acum ba vorbește anapoda, ba se 
pierde într-un fel de visare ; recunoaște pe cei din preajmă, 
dar mintea îi e plină de fel de fel de idei şi închipuiri 
stranii. 

— Domnul Linton ar fi trist? şopti Kenneth pe un 
ton întrebător. 

— Trist ? Ar fi distrus dacă s-ar întîmpla ceva |! i-am 
răspuns. Vă rog să nu-l speriaţi mai mult decît trebuie. 

— Fie, dar i-am spus să bage de seamă, zise însoți- 
torul meu ; iar acum va suporta consecințele faptului că 
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nu mi-a urmat sfatul. Nu-i asa că-n ultima vreme se 
împrietenise cu domnul Heathcliff ? 

— Heathcliff venea adesea pe la Grange, i-am răspuns, 
dar mai mult pentru că doamna copilărise cu el şi nu 
pentru că stăpinului i-ar fi făcut plăcere societatea lui. 
În momentul de faţă însă domnul Linton a scăpat de gri;a 
de a-l mai vedea pe la noi, din pricina unor anumi:e 
aspirații cam îndrăzneţe cu privire la domnişoară Linton. 
N-aş crede că-l vor mai primi în casă. 

— Şi  domnișoara Linton îl tratează cu răceală? 
întrebă el. 

— Mie nu-mi face confidențe, i-am răspuns, nevoind 
să vorbesc despre acest subiect. 

— Da, e o fiinţă ascunsă, observă el dînd din cap. 
Nu se sfătuieşte decît cu ea însăși! Este, într-adevăr, 
o mică prostuță. Eu știu din sursă sigură că noaptea tre- 
cută (şi ce frumoasă noapte era !) ea şi cu Heathcliff s-au 
plimbat în pădurea de lăsțare din dosul casei voastre cam 
două ceasuri, şi că el a stăruit să nu se întoarcă în casă, 
ci să se urce pe calul lui și să plece împreună. Informatorul 
meu mi-a spus că ea n-a putut scăpa de Heathcliff „decit 
după ce şi-a dat cuvîntul de onoare că va fugi cu el la 
viitoarea lor întîlnire. Omu! n-a-auzit cînd anume a fost 
fixată această întîlnire, dar atrage-i atenţia domnului Lin- 
ton să fie cu ochii-n patru ! 

- Vestea aceasta m-a umplut de o nouă spaimă. Am 
luat-o înaintea lui Kenneth, și cea mai mare parte din 
drum am făcut-o alergînd. Căţeluşa scheuna încă în gră- 
dină. M-am oprit un minut să-i deschid poarta, dar, în loc 
să se îndrepte spre ușa casei, începu să alerge în sus și-n 
jos, mirosind iarba ; şi ar fi scăpat pe şosea dacă n-aş 
fi prins-o şi n-aş fi dus-o cu mine în casă. Cînd am urcat 
în odaia Isabellei, bănuiala mea s-a adeverit : odaia era 
goală. Dac-aş fi intrat acolo cu cîteva ore mai devreme, 
boala doamnei Linton ar fi putut împiedica acest pas 
necugetat. Dar ce se mai putea face acum ? Singura posibi- 
litate era să fie ajunşi din urmă, dacă ar fi pornit cineva 
imediat după ei. Totuși eu nu-i puteam urmări și n-am 
îndrăznit să alarmez familia, căci aş fi zăpăcit toată casa. 
Şi cu-atît mai puţin îi puteam dezvălui această întîmplare 
stăpînului meu, care era copleșit cu totul de actuala lui 
nenorocire ; nu mai avea energia să îndure și a doua 
lovitură ! Nu puteam face altceva decît să tac din gură 
şi să las lucrurile în voia lor. Între timp Kenneth sosi, iar 
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eu, căutînd să par cit mai liniștită, m-am dus să-i anunţ 
vizita. Catherine căzuse 'într-un somn agitat ; bărbatul 
ei izbutise să-i potolească oarecum criza de delir ; acum 
stătea aplecat peste pernă, urmărind fiecare umbră şi 
fiecare schimbare de pe faţa ei, care devenise dureros 
de expresivă, 

Doctorul, după ce-o examină, spuse domnului Linton 
că e plin de speranţe în ceea ce privește mersul bolii, 
cu singura condiţie de a păstra permanent în jurul e: 
9 linişte desăviîrșită. Mie mi-a spus că primejdia care ne 
ameninţa nu era atit moartea, cît o alienaţie mintală 
incurabilă, i 

În noaptea aceea, ca și domnul Linton de altfel, 
n-am închis ochii. Adevărul e că nici nu ne-am culcat, 
iar servitorii au fost cu toţii în picioare mult înainte de 
ora obișnuită, umblînd încoace și-ncolo prin casă cu pași 
iurişaţți ; iar cînd se întilneau, vorbeau în şoaptă. Toată 
vumea făcea cîte ceva, în afară de domnişoara Isabella. De 
aceea au început să spună că, desigur, doarme foarte 
adînc ; fratele ei a întrebat, de asemenea, dacă s-a sculat, 
si părea nerăbdător s-o vadă. Îl durea faptul că era atit 
de puţin îngrijorată de starea cumnatei ei. Eu tremuram 
„a nu cumva să mă trimită s-o chem, dar am fost cruţată 
de durerea de a fi prima care să-i vestească stăpînului 
zuga. Una dintre servitoare, o fată nechibzuită, care plecase 
n zori după tîrguieli la Gimmerton, urcă scările giîfîină, 
cu gura căscată, și se repezi în odaie, strigînd : 

— Of, Doamne, Doamne ! Ce nenorocire-om mai păți ? 
Stăpîne, stăpîne, domnișoara noastră... : 

— Taci din gură! i-am strigat eu în graba mare, 
enervată de văicărelile ei. ~ 

— Vorbeşte mai încet, Mary... Ce s-a întîmplat ? zise 
domnul Linton. Ce are domnișoara ? 

— A plecat, a plecat ! Heathcliff a fugit cu ea ! zise 
fata gîfîind. 

— Nu-i adevărat ! exclamă Linton, ridicîndu-se ener- 
vat. Nu se poate. Cum ţi-a trecut prin cap una ca asta ? 
Ellen Dean, du-te și-o caută. Nu pot crede, nu poate fi 
adevărat. i 

Şi, în timp ce vorbea, merse cu servitoarea pînă la 
uşă și o-ntrebă din nou pe ce își întemeia afirmaţia. _ 

— Cum, doar m-am întîlnit pe drum cu un băiat 
care aduce lapte aici, bilbii ea, şi m-a-ntrebat dacă nu 
„cumva sîntem necăjiţi la Grange. Eu am bănuit că vor- 
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beşte despre boala doamnei, de aceea i-am spus că da. 
După aia a zis: „Cred că s-a dus cineva după ei, nu?“ 
Eu am căscat ochii mari. Cînd a văzut că nu știu nimic, 
mi-a spus cum că un domn și-o doamnă s-au oprit la 
atelierul unui potcovar, la două mile de Gimmerton, să 
întărească o potcoavă, asta nu cu mult după miezul nop- 
ţii, şi, cum fata fierarului s-a sculat să iscodească cine 
erau, i-a recunoscut imediat pe amîndoi. Zice că a văzut 
cum bărbatul — era Heathcliff, a fost sigură, de altfel 
nimeni nu-l poate lua drept altul — a pus în mîna tatălui 
ei un ban de aur. Obrazul doamnei era acoperit cu gluga 
maântiei, dar a dorit să bea o înghiţitură de apă şi-n timp 
ce bea, mantia a lunecat, şi fata a văzut-o deslușit. Cînd 
au pornit din nou, Heathcliff ţinea amîndouă friiele -și 
„s-au întors cu spatele spre sat și-au gonit cît au putut de 
iute pe drumurile alea rele. Fata nu i-a spus nimic tată- 
lui ei, dar azi-dimineaţă a povestit în tot Gimmerton-ul. 

Am fugit și, de formă, am aruncat o privire în odaia 
Isabellei, apoi m-am întors să întăresc spusele servitoarei. 
Domnul Linton se aşezase din nou lingă pat; cînd am 
intrat, s-a uitat la mine şi-a înţeles totul după fața mea 
descurajată. Atunci şi-a lăsat privirile în pămînt, fără a 
spune nici o vorbă. `’ 

— Să trimit pe cineva după ei, ca s-o aducem pe 
domnişoara acasă ? am întrebat. Ce să facem ? 

— A plecat de bunăvoie, răspunse stăpînul, avea 
dreptul să plece, dacă-i făcea plăcere. Să nu-mi mai vor- 
peşti de ea. De-acum încolo e sora mea numai după nume ; 
nu pentru că eu mă lepăd de ea, ci pentru că ea s-a 
lepădat de mine. 

Şi asta-i tot ce-a spus despre acest subiect. N-a mai 
făcut nici o cercetare, n-a mai pomenit numele ei nici- 
odată ; dar că mi-a poruncit să-i trimit tot ce-i aparținea 
din casa noastră la noua ei locuință, cînd o voi afla, 
oriunde-ar fi. 


CAPITOLUL 13 


TIMP DE DOUĂ LUNI FUGARII 
n-au dat nici un semn de viaţă. În acele două luni doamna 
Linton a avut şi a învins cea mai gravă criză din ceea ce 


se numea o febră cerebrală. Nici o mamă nu şi-ar fi putut 
îngriji unicul copil cu mai mult devotament decit a îngri- 
jit-o Edgar. Zi şi noapte a stat de veghe, îndurînd cu răb- 
dare toate chinurile pe care niște nervi iritabili şi-o minte 
zdruncinată i le puteau pricinui. Apoi, deşi doctorul 
Kenneth îi spusese că cea pe care o va scăpa de la moarte îi 
va răsplăti îngrijirea prin aceea că va constitui un perma- 
nent izvor de teamă — și că, de fapt, îşi va sacrifica sănă- 
tatea şi energia ca să păstreze în viaţă o ruină omenească 
— recunoştinţa și bucuria lui au fost fără margini cînd 
doctorul i-a declarat că viaţa Catherinei e în afară de 
primejdie ; a stat lîngă ea ceas de ceas, urmărindu-i 
revenirea treptată a sănătăţii trupești şi legănîndu-și spe- 
ranţele fierbinţi cu iluzia că mintea i se va echilibra din 
nou și va fi în curînd cum fusese înainte. 

Era pe la începutul lunii martie cînd Catherine ieși 
din cameră pentru prima dată. De dimineaţă, domnul 
Linton îi pusese pe pernă un buchet de şofran auriu. 
În ochii ei, care de multă vreme nu mai avuseseră nici 
o licărire de plăcere, apăru strălucirea bucuriei cînd văzu 
florile și le strînse la piept. 

— Astea sînt primele flori la Heights, exclamă ea. 
Şi-mi reamintesc de vintul dulce care topeşte gheaţa, 
de razele calde ale soarelui și de zăpada aproape topită. 
Edgar, nu-i aşa că vîntul bate dinspre miazăzi și nu mai 
e zăpadă ? 

— Pe-aici zăpada s-a topit aproape toată, scumpa 
mea, răspunse Edgar, nu văd decît două petice albe pe 
tot întinsul dealurilor ; cerul e albastru, ciocîrliile cîntă, 
izvoarele şi piraiele sînt pline, gata să se reverse. Cathe- 
rine, primăvara trecută, pe vremea asta, doream să te am 
sub acest acoperiș ; acum aş dori să fii la o depărtare de-o 
milă sau două, sus pe dealurile acelea, unde adie un aer 
atît de dulce, încît am impresia că te-ar tămădui. 

— N-am să mă mai duc prin locurile acelea decît 
o singură dată, zise bolnava, dar atunci tu ai să mă pără- 
sești, iar eu am să rămîn acolo pentru totdeauna. În 
primăvara viitoare ai să doreşti din nou să mă ai sub 
acest acoperiş, ai să priveşti în urmă şi-ai să te gîndești că 
astăzi erai fericit. 

Linton o copleşi cu cele mai calde miîngiieri, căutînd 
s-o înveselească prin cele mai drăgăstoase cuvinte, dar 
ea, nepăsătoare, se uita la flori cu privirea pierdută, şi 
lacrimile adunate în gene îi curgeau șiroaie pe obraji. 
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Ştiam cu toţii că starea ei era cu adevărat mai bună ; de 
aceea am socotit că deprimarea se datora în mare parte 
faptului că stătuse atît de multă vreme închisă într-o 
singură încăpere şi speram că i-o vom putea înlătura, 
măcar în parte, printr-o schimbare de decor. Stăpînul 
mi-a spus să fac focul în salonul părăsit de multe săptă- 
mâîni și să pun un fotoliu lîngă fereastră, în bătaia soare- 
lui, apoi a adus-o pe Catherine jos, unde ea a rămas destul 
de multă vreme, bucurîndu-se de căldura binefăcătoare. 
Și, după cum ne așteptasem, lucrurile din jur au înviorat-o, 
căci, deşi îi erau familiare, nu-i aduceau aminte de gin- 
durile acelea îngrozitoare care năpădiseră totul în camera 
unde zăcuse. Către seară păru foarte ostenită, dar nici 
un argument n-a putut-o convinge să se întoarcă în odaia 
ei. De aceea, pînă să-i pregătim o altă odaie, i-am așternut 
patul pe canapeaua din salon. Apoi, pentru a o cruța 
de osteneala de a urca şi cobori scările şi pentru că era 
la același etaj cu salonul, am instalat-o în odaia asta în 
care vă aflaţi dumneavoastră ; nu după mult, Catherine 
se întremase într-atit, încît se putea mișca dintr-o încăpere 
într-alta sprijinindu-se de brațul lui Edgar. Ah, și eu 
care credeam că, îngrijită cum era, se va reface ! Aveam 
două motive să doresc acest lucru, căci de viaţa ei depin- 
dea acum şi viaţa unei alte făpturi; noi nutream spe- 
ranţa că peste puţină vreme inima domnului Linton se va 
însenina, și că naşterea unui moștenitor îi va apăra averea 
de ghearele unui străin. 

Trebuie să vă spun că la vreo șase săptămîni de la 
plecare, Isabelle trimise fratelui său un bilet scurt, în 
care-i anunţa căsătoria ei cu Heathcliff. Răvaşul părea 
sec şi rece, dar la sfîrșit erau adăugate neîngrijit cu creio- 
nul cîteva cuvinte confuze de scuză și rugămintea ca 
Edgar să se gîndească la ea cu blindeţe şi s-o ierte dacă 
purtarea ei l-a supărat, afirmînd că atunci cînd a fugit îi era 
peste putinţă să facă altfel, iar acum, după ce faptul fusese 
împlinit, nu mai avea puterea să schimbe nimic. Cred că 
Edgar nu i-a răspuns, și după două săptămîni am primit 
eu o- scrisoare lungă, ciudată după părerea mea, avînd în 
vedere că era scrisă de mîna unei tinere mirese, abia 
ieşită din luna de miere. Am să v-o citesc, căci am păs- 
trat-o. Relicvele morților sînt preţioase, dacă în timpul 
vieţii ti-au fost dragi. Iat-o : 
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„Dragă Ellen, 

Am sosit la Wuthering Heights noaptea trecută și 
abia acum am aflat despre boala bietei Catherine şi că 
e încă foarte bolnavă. Cred că nu e cazul să-i scriu, iar 
îratele meu e ori prea miînios, ori prea amăriît ca să-mi 
fi răspuns la scrisoare. Totuşi trebuie să-i scriu cuiva, 
şi singura căreia mă pot adresa ești dumneata. 

Spune-i lui Edgar că aș da orice pentru a-l mai vedea 
o dată la faţă, că inima mea s-a întors la Thrushcross 
Grange douăzeci şi patru de ore după ce l-am părăsit și 
că și în clipa aceasta e plină de calde simțăminte faţă de el 
şi de Catherine ! Totuşi, nu pot face ceea ce-mi spune 
inima (aceste cuvinte sînt subliniate), să nu mă aștepte și 
să creadă ce vor, dar să nu mă acuze de lipsă de voinţă sau 
de lipsă de dragoste faţă de ei. 

Ceea ce urmsază în această scrisoare e numai pentru 
dumneata. Vreau să-ţi pun două întrebări. Prima: cum 
ai izbutit să mai păstrezi oarecare simpatie pentru natura 
omenească, după ce ai locuit aici ? Eu nu găsesc în mine 
nici un simţămint pe care să-l poată împărtăși și cei 
din jurul meu. i 

A doua întrebare mă interesează în mod deosebit. Iat-o : 
domnul Heathcliff e om? Dacă da, atunci e nebun? 
Dacă nu, e un diavol ? N-am să-ţi scriu motivele care mă 
fac să-ți pun această întrebare, dar te implor, explică-mi, 
dacă poți, cu cine m-am măritat. Adică să-mi spui asta 
atunci cînd vei veni să mă vezi, și trebuie să vii, Ellen, 
cît de curînd. Nu-mi scrie, ci vino şi adu-mi o veste de la 
Edgar. 

Acum am să-ţi scriu cum am fost primită în noul 
meu cămin, căci trebuie să cred că Heights va fi căminul 
meu. Îţi menţionez doar în treacăt lipsa de confort, căci 
nu mă preocupă niciodată în afară de momentele cînd 
îi simt lipsa. Aș ride şi aș juca de bucurie dacă aş constata 
că singura cauză a suferințelor mele e numai lipsa de 
confort, iar restul nu e decit un vis urît ! 

Cînd am sosit la Wuthering Heights soarele tocmai 
apunea spre Grange, de aceea cred că trebuie să fi fost 
pe la ora şase. Însoţitorul meu zăbovi mai bine de o 
jumătate de ceas ca să facă o inspecție cît mai amănun- 
ţită în parc, în grădină şi probabil în jurul casei, aşa că 
se întunecase de-a binelea cînd am descălecat în curtea 
pietruită din faţa casei. Fostul dumitale tovarăș, Joseph, 
cu o făclie mare în mînă, ieşi să ne primească. A făcut-o 


cu o politeţe demnă de renumele lui. Primul gest a fost 
să ridice făclia pînă-n dreptul feței mele, să mă privească 
chiorîş și cu răutate, să se bosumfle şi să-mi întoarce? 
spatele. Apoi a luat cei doi cai şi i-a dus la grajd, după 
care a reapărut ca să încuie poarta de afară, de parcă 
ne-am fi aflat într-un castel străvechi. 

Heathcliff s-a oprit să stea de vorbă cu el, iar eu am 
intrat în bucătărie : o vizuină întunecoasă şi murdară. 
Pot să-ți spun că n-ai mai recunoaște-o, așa de mult s-a 
schimbat de cînd nu mai e în grija dumitale. Lîngă foc stă- 
tea un copil cam necioplit, cu membre puternice şi veş- 
minte murdare : avea în priviri şi în jurul gurii ceva 
ce-mi amintea de Catherine. 

«Acesta e nepotul legitim al lui Edgar. mi-am zis; 
şi al meu, într-un fel. Trebuie să-i dau mîna și... da... 
trebuie să-l sărut. Cuminte e să mă pun bine cu el chiar 
de la'început.» 

M-am apropiat și, încercînd să-i prind pumnul, i-am 
zis : 

— Ce mai faci, scumpul meu ? 

Mi-a răspuns într-un jargon pe care nu l-am înţeles. 

— Nu-i așa că tu și cu mine o să fim prieteni, Hare- 
ton ? fu a doua mea încercare dea intra în vorbă. 

O înjurătură şi ameninţarea că-l asmute pe Throtiler 
asupra mea, dacă n-o şterg, fu răsplata perseverenţei. 

— Hei! Throttler, băiete ! şopti micul nemernic, seu- 
lînd din culcușul lui, dintr-un ungher, un buldog pe jumă- . 
tate sălbatic. Ei, acum o ștergi ? mă întrebă apoi autoritar. 

Țineam la viaţa mea, așa că m-am supus. Am ieşit 
în fața uşii ca să aştept sosirea celorlalți. Pe domnul 
Heathcliff nu-l vedeam ; iar Joseph, după care m-am dus 

pină-n grajd, rugindu-l să mă însoţească în casă, își holbă 

ii la mine miîriind ceva numai pentru el, strîmbă din 
nas şi-mi răspunse : 

— Mă, mă, mă! Auzit-a vreodată creștin vorbă ca 
asta ? Fandoseală şi sclifoseală ! De unde vrei să înţeleg 
eu ce zici ? 

me Spun că doresc să vii cu mine în casă ! am strigat, 
scai că e surd ; eram totuși foarte indignată de grosolă- 
nia lui, 

— Ba nu! Am treabă! mi-a răspuns, văzîndu-și mai 
departe de lucru. 

Din cînd în cînd îşi întorcea către mine faţa-i slabă 
şi-mi cerceta cu am dispreţ suveran îmbrăcămintea şi 
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obrazul (prima mult prea distinsă, şi a doua, sînt sigură, 
tristă după cit îi poftea inima). 

Am înconjurat curtea și, trecînd printr-o portiţă, am 
ajuns la altă ușă, în care mi-am luat libertatea de a bate, 
sperind că-și va face apariţia vreun servitor mai politicos. 
După o scurtă aşteptare, ușa fu deschisă de un -bărbat 
înalt și jigărit; era fără cravată şi, în general, foarte 
neîngrijit. Trăsăturile i se pierdeau într-o masă de păr 
zbiriit, care-i atîrna pe umeri, iar ochii lui semănau cu ai 
Catherinei, dar lipsiţi de viaţă şi frumuseţe. 

— Ce cauţi aici? mă întrebă cu un aer sălbatic, 
Cine eşti ? 

— Numele meu a fost Isabella Linton, i-am răspuns. 
M-aţi mai văzut, domnule. M-am căsătorit de curînd 
cu domnul Heathcliff, şi el m-a adus aici... cu permisiu- 
nea dumneavoastră, cred. 

— Adică s-a întors ? întrebă pustnicul uitindu-se cu 
niște ochbstrălucitori, ca de lup flămînd. f 

— Da, chiar acum am sosit, i-am răspuns ; dar m-a 
lăsat la uşa bucătăriei și, cînd am vrut să intru; băieţelul 
dumneavoastră, care face de gardă acolo, m-a gonit cu 
ajutorul unui buldog. 


— Bine-a făcut bădăranul acela biestemat că s-a 
ținut de cuvînt! mirii viitoarea mea gazdă, privind în 
bezna din spatele meu în speranţa că-l va descoperi pe 
Heathcliff. Apoi a dat drumul unui monolog de înjurături 
şi ameninţări în legătură cu ceea ce ar fi făcut el dacă 
«dracul» nu s-ar fi ţinut de cuvînt. 

Îmi părea tare rău c-am încercat la această a doua 
intrare şi eram cît pe-aci să plec ușurel, înainte de a-și 
isprăvi blestemele, dar, pînă să-mi pun în aplicare planul, 
mi-a poruncit să intru, a închis ușa şi a tras din nou 
zăvorul. În cămin ardea un foc viu, singura lumină în 
încăperea aceea mare, a cărei pardoseală devenise cenu- 
şie, iar farfuriile de cositor, strălucitoare odinioară şi 
care-mi atrăgeau privirile în copilărie, erau de asemenea 
întunecate din pricina murdăriei și a prafului. L-am 
întrebat dacă pot chema servitoarea să mă conducă în 
dormitor. Domnul Earnshaw nu m-a onorat cu nici un 
răspuns. Umbla încoace şi-ncolo, cu mîinile în buzunare, 
parc-ar fi uitat cu desăvîrșire de prezenţa mea. Era atît de 
preocupat și, după înfățișare, părea atît de mizantrop, 
încît m-am temut să-l mai tulbur din nou. 
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N-ai să te miri, Ellen, că eram din cale-afară de neno- 
rocită, mă simţeam mai rău ca într-un pustiu în acest 
cămin inospitalier, gîndindu-mă că la o depărtare de patru 
mile se afla încîntătoarea mea casă, adăpostind în ea 
singurii oameni pe care-i iubesc pe lume. E totuna de 
ne despart aceste patru mile, ori Oceanul Atlantic, dacă 
nu le pot străbate! Atunci m-am întrebat: unde să-mi 
caut mîngiiere ? Şi, te rog, nu-i spune nici lui Edgar şi 
nici iubitei mele Catherine, dar, dintre toate durerile, 
cea mai mare era deznădejdea că nu găseam pe nimeni 
care ar fi putut sau ar fi vrut să se alieze cu mine împotriva 
lui Heathcliff. Venisem aproape cu bucurie să locuiesc 
la Wuthering Heights. Scăpam astfel de obligaţia de a-mi 
petrece zilele singură cu el; dar el cunoștea oamenii 
printre care trebuia să trăim şi nu se temea de nici un 
fel de intervenţie din partea lor. 

Am stat, gîndindu-mă astfel, timp îndelungat. Ceasul 
bătu opt, apoi nouă; dar gazda mea, domnul Earnshaw, 
măsura mai departe odaia încoace și-ncolo, cu capul în 
piept, într-o tăcere desăvîrșită, întreruptă doar din cînd 
în cînd de un geamăt sau de un suspin amarnic. Am tras 
cu urechea să descopăr vreun glas de femeie în casă. 
Inima mi-era copleşită de regrete cumplite și de presimțţiri 
sumbre. În cele din urmă nu m-am mai putut stăpîni şi 
am început să pling în hohote. Nu mi-am dat seama cît de 
tare mă tînguiam decîţ atunci cînd domnul Earnshaw s-a 
“oprit în fața mea din mersul lui nepotolit și m-a privit 
plin de mirare. Vrînd să profit de faptul că i-am atras 
din nou atenţia, exclamai : 

— Sînt ostenită de drum și aş vrea să mă culc! Unde 
e servitoarea ? Spune-mi unde s-o caut ? Văd că nu vrea să 
vină la mine !: 

— Noi n-avem nici o servitoare, mi-a răspuns. Trebuie 
să te serveşti singură ! 

— Atunci unde să mă culc ? zisei plîngînd în hohote; 
nu mai eram în stare să-mi păstrez demnitatea. Obo- 
seala și nefericirea mă doborîseră. 

— Are să-ți arate Joseph camera lui Heathcliff; 
deschide ușa aia, Joseph e acolo. 

Eram pe cale să-i ascult porunca, dar m-a oprit brusc, 
adăugînd pe un ton din cale-afară de bizar : 

— Fii bună și răsucește-ți cheia și trage-ți zăvorul... 
nu cumva să uiţi | 


133 


— Bine, i-am spus. Dar pentru ce, domnule Earnshaw ? 

Gîndul de a mă încuia de bunăvoie într-o cameră cu 
Heathcliff nu-mi suridea deloc. 

— Uită-te aici! îmi răspunse, scoțind din jiletcă un 
pistol ciudat : avea legat de ţeavă un briceag mare cu două 
tăișuri. Asta e o teribilă ispită pentru un om disperat, 
nu-i așa ? Eu nu pot rezista, şi noapte de noapte mă ure 
sus şi încerc să deschid ușa. Dacă o găsesc o cată deschisă, 
s-a isprăvit cu el! Noapte de noapte fac la fel, chiar 
dacă, cu un minut înainte, mi-amintesc de toate motivele 
care-ar trebui. să mă împiedice să fac așa ceva. Parcă 
m-ar îmboldi un demon să-mi calc toate planurile și să-l 
omor. Din dragoste pentru el, poți lupta cît poftești îm- 
potriva demonului din mine, dar cînd îi va suna ceasul, 
nici ceata îngerilor din cer nu-l va scăpa ! 

Am cercetat atma cu ochi scrutători. Deodată, mi-a 
trecut prin minte un gînd îngrozitor : cît de puternică aș 
fi dacă aş avea și eu o asemenea armă ! Am luat-o şi am 
pus mîna pe lamă. El urmări cu uimire expresia care mi 
se întipări, timp de o secundă, pe faţă: nu era oroare, 
ci poftă fierbinte. Îmi smulse, plin de gelozie, pistolul, 
închise briceagul şi îl ascunse din nou. 

— Nu-mi pasă dacă-i spui, zise el. Sfătuinşte-l să se 
păzească și păzeşte-l şi dumneata. Văd că înţelegi care 
sînt raporturile dintre noi și primejdia în care se află 
nu te înfricoșează. 


— Ce ţi-a făcut dumitale Heathcliff ? îl întrebai. Cu 
ce te-a nedreptăţit de-a provocat această ură feroce? 


N-ar fi mai cuminte să-i poruncești să piece din casa 
dumitale ? 


— Nu! tună Earnshaw ; iar dacă ar propune el în- 
suși să plece, ar fi un om mort! Convinge-l să încerce și 
eşti o ucigaşă ! Cum, să pierd totul fără nici o şansă de 
recuperare ? Hareton să rămînă cerşetor? Oh! Bleste- 
matul ! Voi recîștiga totul și voi lua chiar și auru! lui; 
apoi îi voi lua sîngele, iar iadul îi va lua sufletul! Cu un 
oaspete ca el, iadul va fi de zece ori mai întunecat decit 
a fost vreodată ! 


Dumneata, Ellen, m-ai lămurit asupra deprinderilor 
fostului dumitale stăpîn. Nu încape nici o îndoială că 
e la limita nebuniei ; cel puţin așa era în noaptea trecută, 
Gîndul că mă aflu în apropierea lui mă înfiora. Dac-ar 
fi fost să aleg, aș fi preferat să stau cu Joseph, aşa ursuz 


și bădăran cum este. După aceea Earnshaw începu să se 
phmbe îngîndurat ; iar eu am tras ivărul și m-am refu- 
giat în bucătărie. Joseph stătea aplecat peste cămin, ui- 
tîndu-se într-un ceaun mare, care se legăna deasupra 
focului ; pe banca de lîngă el era o strachină cu făină de 
ovăz. Conţinutul ceaunului începu să fiarbă, iar el se 
întoarse, gata să-și cufunde mîna în strachină ; am dedus 
că toate pregătirile acestea se făceau în vederea cinei și, 
fiindu-mi foame, m-am hotărît să mănînc şi eu ceva; 
de aceea am strigat tare : 

— Am să fac eu porridge-ul ! Apoi am dat strachina 
la o parte, ca să nu poată ajunge cu mina la ea, și mi-am 
scos pălăria și mantaua de călărie. Domnul Earnshaw, am 
continuat eu, mi-a spus să mă servesc singură. Şi așa 
voi face, de teamă să nu mor de foame. N-am să fac pe 
cucoana faţă de dumneavoastră ! 

— Doamne-Dumnezeule ! mîrîi el, așezîndu-se şi ne- 
tezindu-şi ciorapii vărgaţi de la genunchi pînă la gleznă. 
Dac-o fi să fie iar porunci noi... tocmai acum cînd m-am 
învăţat cu doi stăpîni, şi dacă mi-o fi dat să am pe cap 
şi-o stăpînă apoi cred c-a venit vremea s-o iau din loc, 
N-am crezut că va veni ziua în care trebuie să părăsesc 
casa asta bătrină... da mi se pare că s-apropie ceasu'! 


Eu n-am răspuns nimic la această plîngere, ci m-am 
pus repede pe treabă, suspinînd după vremurile cînd 
asemenea ocupaţie ar fi însemnat o distracție plăcută; 
dar m-am silit să alung cît mai repede orice gind de acest 
fel. Era prea chinuitor să-mi reamintesc fericirea din tre- 
cut, dar pericolul de a reînvia această amintire era cu atît 
mai mare cu cît mai repede se învîrtea făcăleţul şi cu cît 
mai iute cădeau pumnii de făină în apă. Joseph privea 
felul meu de a găti cu o indignare din ce în cc mai mare. 

— Ia te uită! strigă el. Hareton, astă-seară n-ai să 
mănînci porridge, că o să fie numai cocoloși cît capu’ tău. 
Ia te uită ! Să fiu în locu: ei, aș trînti înăuntru și stra- 
china ! Uite cum lasă să dea în foc ca să scape mai repede 
de grijă ! Ia te uită ! Noroc că nu spargi fundu” ceaunului ! 

Trebuie să recunosc că atunci cînd am turnat fiertura 
în castroane, era mai curînd o masă informă. Fuseseră 
pregătite patru castroane, iar din lăptărie s-a adus un 
ulcior mare cu lapte proaspăt, pe care Hareton l-a luat 
şi a început să bea din el, împrăștiind o mulțime de lapte 
pe jos. L-am dojenit, spunîndu-i să-şi toarne laptele 
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într-o ceaşcă, deoarece eu nu puteam bea dintr-un lichid 
mînuit atît de murdar. Bătrînul cinic găsi că e îndrep- 
tăţit să se socotească profund jignit de acest rafinament, 
așa că mă asigură, în repetate rînduri, că «băiatul e tot 
atît de nobil» ca şi mine «şi tot atît de sănătos», mirîn- 
du-se că sînt aşa de încrezută. Între timp, micul bădăran 
sorbea mai departe, uitîndu-se cu dispreț la mine, iar 
balele îi curgeau în ulcior. 

— Eu am să mănînc în altă încăpere, am spus. N-aveţi 
o încăpere care se cheamă salon ? 

— Salon ! repetă Joseph ca un ecou batjocoritor. Sa- 
lon ! Nu, n-avem salon. Dacă nu-ţi place cu noi, du-te 
de stai cu stăpînu' ; şi dacă nu-ţi place cu el, vino de stai 
cu noi. 

— Atunci mă duc sus! i-am răspuns; du-mă într-o 
odaie. 

Mi-am pus farfuria pe o tavă şi m-am dus să-mi iau 
singură puțin lapte. Joseph se ridică mîrîind furios și porni 
înaintea mea. Ne-am ùrcat în pod ; acolo deschise o uşă, 
apoi alta, cercetînd toate încăperile prin fața cărora 
treceam. 


— Iacă aici o odaie, îmi zise în cele din urmă, dînd 
de-o parte o scîndură prinsă în balamale. E destul de bună 
ca să înfuleci o strachină de porridge în ea. Colo-n colț 
uite un sac de grîu destul de curat ; și dacă ţi-e frică să 
nu care cumva să-ţi mînjeşti hainele de mătase, aşterne-ţi 
batista peste el. 

Odaia era un fel de magazie-mansardă, plină cu zdrenţe 
și mirosind tare a malţ și a grîu. De jur împrejurul pere- 
ților erau așezați, în stivă, nenumărați saci, care lăsau la 
mijloc un loc mare, gol. 


— Dar bine, omule, am exclamat eu privindu-l cu 
miînie, asta nu-i o cameră în care să pot dormi! Vreau să 
mă duci în dormitorul meu. 

— Dormitor ! repetă el pe un ton batjocoritor. Ai vă- 
zut toate dormitoarele de-aici... acolo e-al meu. 

Mă duse într-o altă mansardă, care se deosebea de 
prima numai prin faptul că nu avea nimic de-a lungul 
pereţilor, ci numai un pat mare, scund, fără perdele, aco- 
perit cu o plapumă de culoare indigo. 

— De ce-mi arăţi odaia dumitale ? i-am răspuns. Cred 
că domnul Heathcliff nu locuiește în podul casei, nu-i așa ? 


138 - 


— Ah ! vrei să te duci în odaia lu’ domnu” Heatheliff ? 
strigă el, de parcă făcuse o descoperire. Nu puteai să-mi 
spui aşa de la început ? Că atunci îţi spuneam fără să-mi 
baţi capu’ atit că aia-i singura pe care n-o poţi vedea... 
el o ţine încuiată şi nimeni nu intră afară de el. 

— Frumoasă casă aveţi, Joseph, nu m-am putut opri 
să-i spun, și simpatici locatari ! Cred că toată nebunia 
din lume s-a adunat în creierul meu cînd mi-am legat 
soarta de voi ! Totuși, acum nu despre asta-i vorba... ire- 
buie să mai fie şi alte încăperi pe-aici. Pentru numele 
lui Dumnezeu, mișcă-te mai repede şi du-mă să mă așez 
undeva ! 

La această observaţie aspră nu mi-a răspuns; porni 
în jos pe scara de lemn, păşind încet şi greoi, și se opri 
în fața unei încăperi care, judecînd după atitudinea lui 
şi calitatea superioară a mobilierului, mi s-a părut a fi 
cea mai bună. Pe jos se afla un covor, dar desenul îi era 
acoperit de praf ; pe cămin atîrna un tapet rupt în fîşii, 
patul era frumos, de stejar, de formă modernă, cu perdele 
roșii, bogate, dintr-un material destul de scump, dar se 
vedea că erau foarte uzate ; draperiile atîrnau în zdrenţe 
de pe inele, bara de fier care le susținea era îndoită într-o 
parte în formă de arc, ceea ce făcea ca draperia să atîrne 
pe jos. Scaunele erau de asemenea uzate, unele din ele 
chiar foarte uzate, iar tăbliile de lemn de pe pereți de- 
formate de nenumărate crăpături adinci. Tocmai cînd îmi 
făceam curaj să intru şi să mă instalez, călăuza mea ne- 
bună mă anunţă : 

— Asta-i a stăpinului. - 

Între timp cina mi se răcise, pofta de mîncare îmi 
trecuse, iar răbdarea mea ajunsese la limită. Atunci am 
stăruit să-mi dea imediat un loc unde să mă adăpostesc 
şi posibilitatea de a mă odihni. 

— Unde dracu’? începu evlaviosul bătrîn. Doamne, 
binecuvîntează-ne ! Doamne, iartă-ne ! Unde dracu’ oi fi 
vrînd să te duci, femeie de nimica, afurisită şi nesufe- 
rită ?! Ai văzut toată casa, în afară de bucăţica aia de 
odaie a lu’ Hareton. În casa asta, alt culcuş nu-i. 

Eram atît de supărată, încît am trîntit pe jos tava cu 
tot ce era pe ea ; apoi m-am așezat în capul scării, mi-am 
acoperit faţa cu mîinile și m-am pus pe plîns. 

— Na! Na! exclamă Joseph. Bine faci, dom'şoară ! 
Bine faci dom'șoară ! Chiar așa ! Cînd s-o împiedica stă- 
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pînu' de blidele astea sparte, o să avem ce auzi! O să 
vedem noi ce s-o întîmpla ! La ce bun să faci pe nebuna ? 
Meriţi să rabzi de foame pîn’ la Crăciun dacă dai de-a 
azvirlita cu darurile lui Dumnezeu și le calci în picioare 
pentru furiile tale prosteşti! Dar n-aş crede c-o să-ţi 
arăţi multă vreme supărarea. Crezi că Heathcliff o să te 
lase să te porţi așa frumos ? Nu doresc alta decît să te 
prindă el ! Numa’ atîta vreau ! 

După aceea a plecat, bombănind, în vizuina lui de jos, 
ducînd cu el și lumînarea ; iar eu am rămas în întuneric. 
Timpul de reflecţie ce urmă după fapta mea nesăbuită 
mă obligă să admit că trebuie să-mi potolesc orgoliul, 
să-mi domolesc furia și mă silii să fac să dispară urmele 
neghiobiei mele. Primii un ajutor neașteptat din partea lui 
Throttler, pe care, de data asta, l-am recunoscut: era 
fiul bătrinului nostru Skulker ; copilăria și-o petrecuse la 
Grange ; tatăl meu îl dăruise domnului Hindley. Cred că 
m-a recunoscut; şi-a vîrit botul în obrazul meu în chip 
de salut, apoi s-a grăbit să înghită cu poftă porridge-ul, 
în timp ce eu strîngeam, pe bîjbîite, de pe o treaptă pe 
alta, cioburile vasului de pămînt și ștergeam cu batista 
împroșcăturiţe de lapte de pe balustradă.. Abia isprăvi- 
sem treaba, cînd am auzit pașii domnului Earnshaw pe 
coridor. Ajutorul meu și-a vîrît coada între picioare și s-a 
lipit de perete, iar eu m-am ascuns în pervazul celei mai 
apropiate uşi. Strădania cîinelui de a se feri de el n-a 
avut succes ; am ghicit asta după zgomotul ce se auzi ţos, 
urmat de un chelălăit prelung şi demn de milă. Eu am 
avut mai mult noroc ! Earnshaw a trecut pe lîngă mine, 
a intrat în camera lui și a închis ușa. Imediat după aceea 
au urcat scările Joseph şi Hareton ; bătrînul îl ducea pe 
Hareton la culcare. M-am adăpostit și eu în camera băia- 
tului, dar Joseph, văzîndu-mă, spuse : i 

— Acum aveți loc destul în sală, cred, amîndouă : şi 
dumneata și trufia dumitale ! E goală ; puteţi ședea sin- 
gure în ea, și cu Dumnezeu, care din nenorocire se va 
afla într-o tovărăşie așa de păcătoasă. 

Am profitat, bucuroasă, de această îndrumare şi, în 
minutul cînd m-am trîntit pe un scaun lingă foc, am aţipit ; 
apoi am adormit. Somnul mi-a fost adînc și dulce, dar 
domnul Heathcliff, care tocmai intrase, m-a trezit mult 
prea devreme, întrebîndu-mă cu felul lui amabil ce fac 
acolo. Eu i-am spus că am stat de veghe pînă tirziu, per- 
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tru că cheia camerei noastre era în buzunarul lui. Cuvintul 
noastre a însemnat pentru el o jignire mortală. S-a jurat 
că nu era şi nu va fi niciodată camera mea și că el va... 
Nu-ţi pot repeta vorbele pe care mi le-a spus şi nici 
nu-ți pot descrie cum obişnuieşte să se poarte; dar pot 
să-ţi spun că e ingenios și neostenit în strădania de a mă 
face să-l urăsc. Cîteodată uimirea meă e atît de mare, 
încît îmi micșorează spaima. Totuşi te asigur că un tigru 
sau un şarpe veninos n-ar putea deștepta în mine o groază 
egală cu cea pe care o trezeşte el. Mi-a spus că biata 
Catherine e bolnavă, aruncînd toată vina pe fratele meu 
şi făgăduindu-mi că în locul lui Edgar voi suferi eu, asta 
pînă va putea pune mîna pe el. 

Îl urăsc... sînt distrusă... am fost o nebună! Bagă de 
seamă să nu sufli nimănui de la Grange vreo vorbă din 
ccea ce ţi-am scris. Te voi aștepta în fiecare zi... nu mă 
dezamăgi ! 


Isabella“ 


CAPITOLUL 14 


IMEDIAT DUPA CE-AM CITIT 
această epistolă, m-am dus la stăpîn și i-am dat de veste 
că sora lui a sosit la Heights și mi-a trimis o scrisoare în 
care spune cît a îndurerat-o starea doamnei Linton şi do- 
rința arzătoare de a-l vedea, precum și rugămintea de a-i 
trimite prin mine cît mai curînd posibil un semn de iertare. 

— [Iertare ! zise Linton. N-am ce să-i iert, Ellen. Poţi 
să te duci azi după-amiază la Wuthering Heights, dacă 
vrei ; şi spune-i că nu sînt supărat, ci trist, că am pier- 
dut-o, şi mai ales pentru că nu cred că va fi vreodată 
fericită. Dar nici vorbă nu poate fi ca eu să mă duc s-o 
văd : sîntem despărțiți pe veci. Iar dacă vrea cu-adevărat 
să-mi facă un bine, spune-i să-l convingă pe nemernicul 
cu care s-a măritat să plece din ţinutul acesta. 

— Şi nu vreţi să-i scrieţi un bileţel, domnule ? îl în- 
trebai pe un ton rugător. 

— Nu, răspunse. N-are rost. Legăturile mele cu fa- 
milia lui Heathcliff vor fi tot atît de reduse ca și ale lui 
cu a mea ! Adică nu vor exista | 
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Răceala domnului Edgar m-a întristat peste măsură 
şi tot drumul mi-am bătut capul cum să pun cit mai mult 
suflet în ccea ce-i voi repeta Isabellei și cum să îndulcesc 
refuzul lui de a-i scrie măcar cîteva rînduri de mingiiere. 
Cred că ea mă pîndea de dimineaţă: am văzut-o uitîn- 
du-se pe fereastră pe cînd urcam aleea grădinii şi i-am 
făcut semn din cap. Dar ea s-a dat la o parte de teamă 
să n-o surprindă cineva. Am intrat fără a bate la uşă. 
N-am văzut niciodată un spectacol mai înfiorător şi mai 
jalnic decit cel pe care mi l-a oferit casa aceea atit de 
veselă odinioară ! Trebuie să mărturisesc că, de eram eu 
în locul tinerei doamne, aş fi măturat măcar căminul şi 
aş fi şters mesele cu o cîrpă de praf. Dar ea se lăsase 
covirşită de nepăsarea celor din jur. Faţa ei frumoasă 
ea gălbejită si apatică, părul ncondulat — cîteva bucle 
îi atîrnau alene pe umeri, iar cîteva erau strînse în jurul 
capului. Probabil că nu se atinsese din ajun de veșmintele 
ei. Hindley nu se afla acolo. Domnul Heathcliff şedea la 
o masă și-și răsfoia carnetul, dar cînd am intrat s-a ridicat 
în picioare, m-a întrebat foarte prietenos de săhătate, şi 
mi-a oferit un scaun. Numai el avea o înfățișare ca lumea 
în încăperea aceea. Mi se păru chiar că arăta mai bine 
ca niciodată. Împrejurările vieţii le schimbaseră atît de 
mult situaţia, încît, dacă i-ar fi văzut un străin, ar fi 
puiut crede că el c născut şi crescut ca un gentleman, iar 
soția lui ca o biată femeie de rînd! Ea veni în grabă 
către mine să mă salute şi întinse mina după scrisoarea 
pe care-o aştepta. Am dat din cap. Ea nu înţelese semnul, 
ci mă urmă la bufetul unde mă dusesem să-mi pun boneta, 
stăruind, în șoaptă, să-i dau numaidecît ceea ce-i adu- 
sesem. Heathcliff ghici sensul manevrelor ei și spuse i 

— Dac-ai adus ceva pentru Isabella (după cum de- 
sigur ai şi adus, Nelly), dă-i. Nu trebuie să vă ascundeţi 
de mine ! Între noi nu există secrete. 

— Oh, n-am adus nimic, am răspuns, crezînd că cel 
mai bun lucru e să spun adevărul de la început. Stăpînul 
m-a însărcinat să-i transmit că în momentul de față nu 
trebuie să aștepte din parte-i nici scrisori şi nici vizite. 
Vă trimite, doamnă, toată dragostea lui şi urări de fe- 
ricire și vă iartă pentru durerea pe care i-aţi pricinuit-o. 
Dar crede că de-acum încolo între casa lui şi casa aceasta 
nu vor mai exista legături, deoarece reluarea lor n-ar 
avea nici un rost, 
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Buzele doamnei Heathcliff tremurară ușor. Apoi s-a 
dus şi s-a așezat pe scaunul ei de lingă fereastră. Heath- 
cliff s-a oprit în faţa căminului, aproape de mine, şi a 
început să-mi pună felurite întrebări în legătură cu Cathe- 
rine. I-am spus atîta cît am crezut eu că e cuminte să-i 
spun, dar, printr-un interogatoriu în toată legea, a aflat 
de la mine cea mai mare parte a faptelor legate de înce- 
putul bolii. Eu am învinuit-o, după cum merita, pentru 
faptul că-şi provocase singură boala, şi-am încheiat spu- 
nîndu-i că sper să urmeze şi el pilda domnului Linton, 
evitînd orice fel de legătură cu familia acestuia. 

— Doamna Linton abia începe să se întremeze, am 
zis, dar nu va mai fi niciodată cum a fost; totuși tră- 
ieşte şi, dacă într-adevăr îţi pasă cîtuși de puţin de ea, ar 
trebui să te ferești a-i mai ieşi în cale. Ba chiar ar trebui 
să pleci definitiv de prin partea locului ; şi, ca să nu ai 
regrete, am să-ți spun că doamna Catherine Linton se 
deosebeşte tot atît de mult de vechea dumitale prietenă, 
Catherine Earnshaw, pe cît se deosebeşte această tînără 
doamnă de mine. Înfăţișarea ei s-a schimbat mult ; ca- 
racterul ci și mai mult. lar omul care e silit de împre- 
jurări să rămînă lîngă ea de-aici încolo nu-și va putea 
întemeia dragostea decît pe amintirea a ceea ce a fost ea 
odată, adică pe simţămîntul omeniei și al datoriei. 

— Se prea poate, observă Heathcliff, străduindu-se 
să-și păstreze calmul. Se prea poate ca stăpînul dumitale 
să nu se bizuie pe nimic altceva decît pe omenie şi da- 
torie. Dar dumneata îţi închipui că eu o voi lăsa pe Cathe- 
rine numai în seama datoriei şi omeniei lui ? Şi poţi dum- 
neata asemui sentimentele mele, în ceea ce privește pe 
Catherine, cu-ale lui ? Înainte de a părăsi această casă, 
trebuie să-mi făgăduiești c-ai să-mi ajuţi să am o între- 
vedere cu ea. Vrei, ħu vrei, eu o voi vedea! Ce spui? 

— Spun, domnule Heathcliff, i-am răspuns eu, că 
nu trebuie s-o vezi si că n-ai s-o vezi niciodată cu aju- 
torul meu. Încă o întîlnire între dumneata şi stăpînul meu 
ar ucide-o. i 

— Cu ajutorul dumitale asta se poate evita, continuă 
el ; şi dacă ar exista primejdia să se întîmple una ca asta..: 
şi dacă el ar fi cauza celei mai mici tulburări din viața 
ei... cred că voi fi îndreptățit să recurg la măsuri extreme ! 
Aş vrea să fii destul de sinceră şi să-mi spui dacă ea ar 
suferi în arma pierderii lui : teama c-ar suferi mă reţine. 
De aici poţi vedea deosebirea dintre sentimentele noastre : 
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dacă el ar fi fost în locul meu, şi eu în al lui, cu toate 
că-l urăsc cu o ură care mi-a înveninat viaţa, niciodată 
n-aș fi ridicat mîna împotriva lui. Mă poţi privi cu neîn- 
credere dacă-ţi place ! Eu nu i-aş fi interzis niciodată s-o 
vadă, atita vreme cît ea ar fi dorit acest lucru. Dar în 
clipa în care nu i-ar mai fi păsat de el, i-aş fi smuls inima 
lui Linton și i-aș fi băut sîngele! Pînă atunci însă — și, 
dacă nu mă crezi, nu mă cunoşti — pînă atunci aș fi 
murit încetul cu încetul, fără să mă fi atins măcar de un 
fir de păr din capul lui ! 

— Şi totuși, am intervenit eu, distrugi fără scrupul 
orice speranţă de a o vedea complet vindecată, silind-o 
să-și aducă aminţe de dumneata acum, cînd aproape te-a 
uitat, creînd în jurul ei un nou tumult de neînțelegere și 
suferinţă, 

— Dumneata crezi că aproape m-a uitat, zise el. Oh, 
Nelly ! Dumneata ştii că nu-i adevărat ! Nu-i aşa ? Dum- 
neata știi tot atit de bine ca şi mine că pentru fiecare gînd 
pe care-l are pentru Linton are o mie de gînduri pentru 
mine ! În cea mai nefericită perioadă a vieţii mele m-a 
chinuit şi pe mine îndoiala ; cu această temere m-am în- 
tors aici astă-vară, dar acum numai dacă mi-o va spune 
ea, cu gura ei, aș mai putea admite o asemenea idee în- 
fiorătoare. Şi atunci Linton n-ar mai însemna nimic, nici 
Hindley, nici toate visele pe care le-am visat vreodată. 
Viitorul meu ar fi cuprins în două vorbe moarte şi iad. 
Viaţa, după pierderea ei, ar fi un iad. Am fost un nătărău 
cînd mi-am închipuit că prețuia dragostea lui Edgar 
Linton mai mult decît pe-a mea. Dacă el ar iubi cu toate 
puterile făpturii sale firave, n-ar putea iubi riid în opt- 
zeci de ani atît cît pot iubi eu într-o zi. Iaf înima Cathe- 
rinei este tot atît de fierbinte ca și a mea, şi mai degrabă 
ar putea încăpea toată apa mării într-un şipot decît să 
poată pune Linton stăpînire pe toată dragostea ei. Hm ! 
Poate că ţine ceva mai mult la el decît la cîinele sau la 
calul ei. În el nu găseşte să iubească ceea ce găseşte în 
mine, și cum l-ar putea iubi pentru ceea ce n-are ? 

— Catherine și cu Edgar sînt tot atît de îndrăgostiţi 
unul de altul cît pot fi doi oameni! strigă Isabella, în- 
viorindu-se brusc. Nimeni să nu vorbească astfel despre 
ei, nu vreau să aud că cineva îl dispreţuieşte pe fratele 
“meu | 
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— Fratele tău te iubeşte și pe tirie nemaipomenit de 
mult, nu-i așa ? observă Heathcliff cu ironie. Te lasă în 
voia sorții cu o uşurinţă surprinzătoare. 

— Nu-și dă seama cît sufăr, răspunse ea. Nu i-am spus. 

— Atunci înseamnă că i-ai spus, totuşi, ceva. I-aj 
scris ? Răspunds-mi. 

— I-am scris ca să-i anunţ căsătoria... Ai văzut biletul. 

— De-atunci nimic ? 

— Nimic. 

— Doamna Isabella arată foarte rău acum, că și-a 
schimbat condiţiile de viață, am spus eu. Se vede cît de 
colo că-i lipseşte iubirea cuiva. A cui, nu-i greu de ghi- 
cit, dar poate că-i mai bine să tac. 

— Eu cred că-i lipsește dragostea de sine însăși, zise 
Heathcliff. Decade și e din zi în zi mai murdară. A obo- 
sit mult prea devreme în dorința ei de a-mi plăcea. Poate 
că nu mă crezi, dar a doua zi după căsătorie a plins că vrea 
să meargă acasă. Dar cu cît e mai neglijentă, cu atît se va 
potrivi mai bine cu casa asta, iar eu voi avea grijă să nu 
mă facă de rîs umbliînd pe-afară. 

— Bine, domnule, i-am răspuns, sper însă că vei ţine 
seama de faptul că doamna Heathcliff e obișnuită să fie 
servită și îngrijită și că a fost crescută, ca unica fiică la 
părinţi, într-o casă unde toată lumea era gata să-i facă pe 
plac. Trebuie să-i pui la dispoziţie o servitoare, care să 
rînduiască totul în jurul ei, și trebuie să te porţi frumos 
cu ea. Orice-ai crede despre domnul Edgar, nu te poți 
îndoi de faptul că ea e capabilă de sentimente puternice, 
căci altfel n-ar fi părăsit luxul, confortul și prietenii din 
fostul ei cămin, pentru a te urma de bunăvoie într-o săl- 
băticie ca asta. ` 

— A părăsit totul din pricina unor iluzii, răspunse 
el. Și-a închipuit că sînt un erou de roman şi a sperat o 
îngăduinţă nemărginită din partea devotamentului meu 
cavaleresc. Mi-e greu s-o consider drept o făptură raţio- 
nală, căci a dat dovadă-de prea multă încăpăţinare cînd 
și-a format ideile fanteziste despre caracterul meu, și a ac- 
ţionat apoi în virtutea iluziilor false cu care s-a hrănit, 
Dar acuma, în sfîrşit, cred că începe să mă cunoască. Nu 
mai observ zimbetele acelea naive şi strimbăturile care 
mă enervau atîta la început și nici incapacitatea prostească 
de a înţelege că-i vorbeam serios cînd îi spuneam ce cred 
despre îngîmfarea ei și despre ea însăși. lar efortul de a 
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dobindi perspicacitatea necesară pentru a-și da seama că 
n-o iubesc mă uimeşte. Într-o vreme credeam că nimic n-o 
va putca face să înțeleagă asta ! Și totuşi parcă n-a înțeles 
tocmai bine, căci azi-dimineață m-a anunţat, făcindu-mi 
dovada inteligenţei sale nemaipomenite, că am izbutit s-o 
fac să mă urască. Te asigur că pentru asta a trebuit o 
muncă de Hercule ! Şi dacă lucrurile stau cu-adevărat așa, 
atunci am motive să-i mulțumesc. Pot să mă încred în 
afirmaţia dumitale, Isabella ? Eşti convinsă că mă urăști ? 
Dacă te las singură o jumătate de zi, n-ai să vii din nou la 
mine oftînd şi giugiulindu-mă ? Cred c-ar fi preferat să 
fiu cît se poate de mieros cu ea în fața dumitale, Nelly. 
Vanitatea ei e rănită de adevărul spus fără înconjur. Dar 
nu-mi pasă. Vreau să știe că n-a existat dragoste decît 
într-o singură parte ; în privința asta n-am minţit-o nici- 
odată. Nu mă poate învinovăţi că i-am arătat nici cel mai 
mic semn de simpatie. A văzut că primul lucru pe care 
l-am făcut cînd am ieșit de la Grange a fost să-i spinzur 
cățelușa ; şi cînd a început să mă roage s-o cruţ, primele 
cuvinte pe care le-am rostit au fost cele prin care-mi 
exprimam dorința să spînzur toate fiinţele din preajma ei, 
cu excepţia uneia singure : poate-a crezut că excepţia asta 
era ca. Dar nici o brutalitate n-o dezgusta ; cred că are o 
admiraţie înnăscută pentru brutalitate, cu singura condiţie 
ca preţioasa ei persoană să sd afle în siguranţă. Așadar, n-a 
fost oare cea mai mare tîmpcnie din partea acestei făpturi 
prăpădite, slugarnice și mediocre să viseze c-aș putea-o 
iubi ? Spune-i stăpînului dumitale, Nelly, că de cînd sînt 
n-am întilnit o fiinţă atit de abjectă ca ea. Să ştie că dez- 
onorează numele de Linton și că uneori am oprit — pur 
şi simplu pentru că nu ştiam ce să mai inventez — expe- 
ricnțele mele prin care voiam să văd tot ce poate îndura, 
ca după aceea să se tirască, nerușinată şi mîrşavă, iarăși 
spre mine ! Și spune-i, de asemenea, ca să liniștești ihima 
lui de frate şi de ocrotitor, că mă voi menţine riguros în 
limitele legii. Am evitat, în tot acest răstimp, orice gest 
care i-ar da un cît de mic drept să ceară despărţirea ; şi, 
mai mult decit atita, nu va putea mulţumi nimănui că 
ne-a despărţit. Dacă vrea să plece, poate pleca. Prezenţa 
ei îmi provoacă o scîrbă ce depășește plăcerea ce-o pot 
avea chinuind-o. 

— Domnule Heathcliff, am spus eu, așa nu poate vorbi 
decît un nebun. Soţia dumitale, foarte probabil, e con- 
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vinsă că ești nebun și de aceea te-a şi suportat ; dar acum, 
dacă spui că poate pleca, nu încape îndoială că va profita 
de această permisiune. Nu-i așa, doamnă, că nu sinteţi atît 
de vrăjită, încît să rămîneți cu el de bunăvoie ? 

— Bagă de seamă, Ellen ! răspunse Isabella cu ochii 
scînteietori de furie — expresia lor nu lăsa nici o îndo- 
ială asupra faptului că soţul ei izbutise în strădania de a o 
face să-l urască — să nu crezi nici un cuvînt din ce spune! 
E un diavol mincinos ! Un monstru, nu o ființă omenească! 
Mi-a mai spus că-l pot părăsi şi-am încercat, dar nu cu- 
tez să mai încerc! Te rog, Ellen, făgăduiește-mi că n-ai 
să pomenești fratelui sau cumnatei mele nimic din această 
convorbire infamă. Nu urmăreşte, în tot ce spune, decît 
să-l aducă pe Edgar la disperare ; spune că s-a căsătorit 
“cu mine numai ca să-l aibă pe Edgar în puterea lui. Dar 
n-are să izbutească ! Îl voi împiedica chiar cu preţul vieţii ! 
Sper și mă rog să nu mai ţină seama de prudența-i diabo- 
lică și să mă ucidă! Singura plăcere pe care mi-o mai 
pot imagina e să mor sau să-l văd mort ! 

— Deocamdată ajunge ! zise Heathcliff. Dacă vei fi in- 
terogată de vreun tribunal, îți vei aduce aminte de cele 
ce-a spus, Nelly ! Şi, uită-te bine la faţa ei, a ajuns aproape 
în starea care-mi convine. Nu, nu, nu mai ești capabilă să 
te stăpinești, Isabella ; iar eu, fiind protectorul tău legal, 
trebuie să te ţin sub tutela mea, oricît de dezgustătoare ar 
fi această îndatorire. Du-te sus, am ceva de vorbit cu 
Ellen între patru ochi. Nu pe-acolo ! Sus, ţi-am spus ! Ce 
faci fato ? Asta-i drumul spre etaj ? 

Puse mîna pe ea şi-o împinse afară din odaie, apoi se 
întoarse, mîrîind : 

— N-am nici o milă ! N-am nici o milă ! Cu cât viermii 
se zvîrcolesc mai tare, cu-atit crește şi pofta de a-i strivi. 
Îndur o suferință nespusă ; e ca durerea de măsele; pe 
măsură ce durerea crește, scrîşnești mai tare din dinţi. 

— Dumneata înţelegi ce înseamnă cuvîntul „milă“ ? 
am spus eu, grăbindu-mă să-mi iau boneta. Ai simțit 
dumneata vreodată măcar o frîntură de milă în viaţa 
dumitale ? 


— Pune boneta jos ! mă întrerupse el, observînd inten- 
ţia mea de a pleca. N-ai să pleci încă. Vino încoace, Nelly. 
Trebuie ori să te conving, ori să te silesc să mă ajuţi s-o 
văd pe Catherine, şi încă fără întîrziere. îţi jur că nu 
vreau să fac nici un rău. Nu vreau să provoc nici o tulbu= 
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rare, nu vreau să-l scot din fire sau să-l insult pe domnul 
Linton. Nu vreau decit să aflu din gura ei cum se simte 
şi pentru ce s-a îmbolnăvit, şi s-o întreb ce-aș putea face 
pentru ea ! Astă-noapte am stat timp de șase ore în gră- 
dina de le Grange, iar la noapte mă duc iar, şi-am să dau 
tircoale pe-acolo noapte de noapte şi zi de zi, pînă cînd voi 
găsi prilejul de a intra. Dacă-l întîlnesc pe Edgar Linton, 
n-am să şovăi, ci am să-l trîntesc la pămint şi am să-i trag 
cîteva, ca să stea liniștit cît timp o să fiu şi eu pe-acolo. 
lar dacă servitorii vor încerca să mă oprească, am să-i 
ameninţ cu pistoalele astea. Dar n-ar fi mai bine să eviţi 
întîlnirea mea cu ei sau cu stăpînul lor ? Și dumneata ai 
putea-o face foarte ușor. Ţi-aş da de veste cînd vin, m-ai 
lăsa să intru neobservat de îndată ce Catherine ar rămîne 
singură, şi-apoi ai sta la pîndă pînă plec; conştiinţa ţi-ar 
fi liniștită, căci numai aşa vei împiedica cine știe ce ne% 
legiuire. | 

Am protestat, spunîndu-i că nu vreau să-mi trădez stă- 
pinul, şi încă în propria lui casă; apoi l-am condamnat 
pentru cruzimea de care dădea dovadă pregătindu-se să 
distrugă liniștea doamnei Linton de dragul unei plăceri 
egoiste. 

— Cea mai obișnuită întîmplare o sperie într-un chip 
îngrozitor, i-am spus. Nervii i-s încordați peste măsură și 
sint absolut convinsă că n-ar putea suporta o surpriză ca 
asta. Nu stărui, domnule, sau, dacă nu renunți, trebuie 
să aduc la cunoștința stăpînului meu intenţiile dumitale, iar 
el va lua măsurile cuvenite ca să-și pună casa şi pe cei ce 
locuiesc într-însa la adăpost de orice amestec nedorit. 

-— Dacă lucrurile stau aşa, atunci am să iau măsuri 
ca să te pun la adăpost pe dumneata, femeie! exclamă 
Fcathcliff. N-ai să părăseşti Wuthering Heights pînă mâine 
dimineaţă ! Ce prostie să-mi spui că prietena mea Cathe- 
rine n-ar putea suporta să mă vadă |! Şi-apoi n-am de gînd 
să-i fac nici un fel de surpriză, căci nu vreau să mä duc 
la ea pe neașteptate. Dumneata trebuie s-o pregătești... s-o 
întrebi dacă pot veni. Îmi spui că nu pomeneşte niciodată 
numele meu și nimeni nu-i vorbește despre mine. Cui să 
i-l pomenească de vreme ce sînt un subiect interzis în casa 
aceea ? Catherine crede că voi toți sînteţi iscoadele băr- 
batului ei. Oh, nu mă îndoiesc că trăieşte ca-n iad în mij- 
locul vostru ! Iar tăcerea ei mă face să-mi dau foarte bine 
seama de ceea ce simte. Spui că uneori n-are pic de odihnă 
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şi pare speriată : ăsta-i semn de liniște ? Îmi spui că nu-i 
în toate minţile. Cum dracu ar putea fi altfel cînd trăieate 
într-o izolare așa de groaznică ? Şi făptura aceea, nesărată, 
slăbănoagă, şi demnă de milă o îngrijește din datorie și 
omenie ! Din milă şi caritate ! lar dacă el speră că își va 
recăpăta puterile datorită îngrijirilor lui superficiale, e ca 
și cum ar sădi un stejar într-un ghiveci de ilori și-ar aş- 
tepta apoi să-l vadă crescînd. Așadar, hai să hotărîm ime- 
diat: vrei să rămii aici, și eu să-mi fac drum spre Ca- 
therine, luptîndu-mă cu Linton și cu slugile lui ? Sau vrei 
să fii prietena mea, așa cum ai fost pînă acum, și să faci 
ceea ce-ţi cer ? Hotărăşte-te, pentru că, dacă persişti în 
încăpăţinarea şi răutatea dumitale, n-are rost să-mi mai 
pierd vremea cu dumneata. 

— Ei bine, domnule Lockwood, am pledat, m-am văi- 
tat, l-am refuzat net de cincizeci de ori, dar în această 
lungă discuție m-a silit să accept. I-am făgăduit că voi 
duce stăpînei mele o scrisoare din partea lui și, dacă ea 
va consimţi, îl voi înştiința de îndată ce Linton va lipsi 
de-acasă. Atunci va intra cum va ști, căci eu n-am să fiu 
pe-acolo, şi nici celelalte femei de serviciu nu-i vor ieși 
în cale. Am făcut bine sau am făcut rău ? Mă tem c-am 
făcut rău, deşi nu puteam face altfel. Am crezut că, su- 
punîndu-mă, preveneam un nou scandal și-am mai crezut, 
de asemenea, că lucrul acesta ar putea produce o întorsă- 
tură favorabilă în boala mintală a doamnei Linton. Apoi 
mi-am adus aminte de aspra dojană a domnului Edgar cum 
că umblu cu vorba, dar am încercat să nu-mi mai fac 
ginduri, spunîndu-mi că această trădare față de încre- 
derea lui, dacă fapta mea merita o denumire atît de aspră, 
va fi ultima. Trebuie să recunosc însă că drumul meu, la 
întoarcere, a fost mult mai trist decit cel de la venire 
şi-am șovăit mult pînă m-am putut hotărî să-i înmînez 
doamnei Linton scrisoarea... 

Dar a sosit Kenneth. Am să cobor să-i spun că vă sim- 
titi mult mai bine. Povestea mea e „vorbă lungă“, cum se 
zi pe la noi, şi ne va ajuta să ne treacă vremea și altă 

ată. 

„Lungă și îngrozitoare !“ mi-am zis cînd femeia cobori 
să-l primească pe doctor ; şi n-aș putea spune că era exact 
povestea pe care aș fi ales-o pentru a mă distra. Dar nu 
face nimic ! Am să extrag cîteva leacuri binefăcătoare din 
ierburile amare ale doamnei Dean. Însă în primul rînd 
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trebuie să iau bine seama ca nu cumva să cad pradă fasci- 
nației ce se ascunde în ochii strălucitori ai Catherinei 
„Heathcliff. M-aş găsi într-o situaţie foarte ciudată dacă 
mi-aş dărui inima acelei tinere fiinţe, şi fiica s-ar dovedi 
a fi a doua ediţie a mamei! 


CAPITOLUL 15 


A MAI TRECUT O SĂPTĂMÎNĂ... ȘI 
mă simt din ce în ce mai aproape de sănătate şi de 
primăvară ! Am ascultat întreaga poveste a vecinului 
meu, în mai multe ședințe, după cum menajera și-a putut 
rupe timp de la alte îndeletniciri mai importante. Voi 
continua-o cu cuvintele ei, cu termenii ei, dar ceva mai 
concentrat. De altfel, e foarte bună povestitoare și nu 
cred că i-aş putea înfrumuseţa stilul. 


— Seara, zise ea, în seara de după vizita mea la 
Heights, știam, parcă l-aș fi văzut cu ochii, că domnul 
Heathcliff se află prin preajma casei și m-am ferit să 
ies, căci încă purtam în buzunar scrisoarea lui și n-aveam 
poftă să mă mai las amenințată ori hărțuită. Mă hotărî- 
sem să nu i-o dau pînă cînd stăpînul nu va pleca undeva, 
deoarece nu puteam ghici cum o va impresiona pe Cathe- 
rine. Urmarea a fost că nu i-am înmînat-o decît după 
trei zile. A patra zi era duminică şi i-am dus-o în odaie 
după ce toţi ai casei plecaseră la biserică. Rămăsese îm- 
preună cu mine numai un singur servitor în toată casa; 
Imaserăm obiceiul să încuiem uşile în timpul cît dura 
serviciul divin, dar în ziua aceea vremea era atit de 
caldă şi de plăcută, încît le-am deschis larg şi, pentru a 
mă ţine de cuvînt, căci știam cine va veni, i-am spus 
tovarăşului meu că stăpîna are poftă de portocale, așa 
că-l rog să dea o fugă pînă-n sat să cumpere citeva, 
urmînd'să le plătim a doua zi. El a plecat, iar eu am 
urcat sus. 

Doamna Linton, îmbrăcată într-o rochie largă, albă, 
cu .un şal uşor pe umeri, şedea, ca de obicei, în dreptul 
ferestrei deschise. La începutul bolii, mult din părul 
ei bogat şi lung căzuse ; acum îl purta pieptănat simplu, 
cu buclele lui naturale date spre spate şi timple. Înfăţi= 
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şarea îi era schimbată, așa cum îi spusesem și lui Heath- 
cliff, dar cînd stătea liniştită, schimbarea aceasta îi dădea 
o frumuseţe supraomenească. Strălucirii de odinioară a 
ochilor îi luase locul o lumină visătoare şi melancolică. 
Părea că nu se uită în jurul ei, ci departe, foarte departe... 
parcă dincolo de această lume. Catherine, de cînd se mai 
împlinise la faţă, își pierduse aspectul răvășit, dar pa- 
loarea, cît și expresia de rătăcire, specifică stării ei 
mintale, oglindind încă în mod dureros boala, o făceau 
și mai atrăgătoare. Toate acestea erau pentru mine, şi 
cred că şi pentru oricine o vedea, nu dovezi de convales- 
j în ci peceţi puse pe o fiinţă sortită morții. 

n faţa ei, pe pervazul ferestrei, se afla o carte des- 
chisă. Din cînd în cînd, adierea vîntului îi mișca, abia 
simţit, foile. Cred că Linton pusese cartea acolo, căci pe 
Catherine n-o distra nici cititul şi nici vreo altă ocu- 
paţie. El se străduia ceasuri întregi să-i atragă atenţia 
asupra vreunui lucru care-i plăcuse în trecut. Ea era 
conștientă de ceea ce urmărea Linton şi, cînd era mai 
bine dispusă, îi răbda cu seninătate eforturile, arătîn= 
du-i inutilitatea lor printr-un suspin de oboseală ; dar 
în cele din urmă îl oprea, cu cele mai triste zîmbete sau 
sărutîndu-l. Alteori îi întorcea repede spatele, enervată, 
şi-şi ascundea fața în miîini sau chiar îl respingea cu 
mînie : atunci el avea grijă s-o lase în pace, convins că 
nu-i poate fi de nici un folos. 


Clopotele capelei de la Gimmerton răsunau încă, iar 
murmurul melodios al rîulețului din vale ajungea, mîn- 
gîietor, pînă la urechile noastre. Înlocuia, dulce de tot, 
foșnetul frunzelor de vară, care înăbuşeau la Grange, 
atunci cînd pomii erau înfrunziţi, muzica rîului. La 
Wuthering Heights melodia aceasta răsuna neîncetat în 
zilele liniștite, după un dezgheţ puternic sau un anotimp 
ploios. Iar acum Catherine, ascultînd-o, se gîndea desigur 
la Wuthering Heights, adică mai bine zis : dacă se gîndea 
sau dacă asculta, căci în momentul acela avea iar pri- 
virea rătăcită fără atenţie pentru lucrurile materiale, des- 
pre care v-am vorbit adineauri, de parcă n-ar fi văzut 
şi nu ar fi auzit nimic. 

— Iată o scrisoare pentru dumneata, doamnă Linton; 
i-am spus, punîndu-i-o ușurel în mîna pe care o ţinea pe 
genunchi. Trebuie s-o citeşti numaideciît, pentru că ur- 
mează să dai un răspuns. Să-i rup eu sigiliul ? 
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— Da, mi-a spus; dar expresia ochilor ei rămase ne- 
schimbată. 

Am deschis-o eu... era foarte scurtă... 

— Acum, am continuat, citește-o. 

Îşi retrase mîna şi lăsă scrisoarea să cadă. I-am pus-o 
din nou în poală şi-am stat lingă ea așteptînd să bine- 
voiască a privi în jos, dar așteptarea a fost atît de lungă, 
încât în cele din urmă i-am spus: 


— Să ţi-o citesc eu, doamnă? E de la domnul 
Heathcliff. 


A tresărit, în ochi îi apăru licărirea tulbure a unei 
amintiri şi dorința de a-și pune oarecare ordine în idei. 
Ridică scrisoarea şi avui impresia că o citește; cînd 
ajunse la semnătură începu a suspina. Mi se păru că nu 
înţelesese sensul scrisorii ; şi cînd i-am cerut să-mi dea 
un răspuns, n-a făcut decît să-mi arate numele, privin- 
du-mă trist, cu un fel de curiozitate întrebătoare. 


— Vrea să te vadă, am spus, ghicind că-i necesar 
să-i tălmăcesc scrisoarea; Acum e în grădină și-aşteaptă 
cu nerăbdare să audă răspunsul pe care i-l voi duce. 

În timp ce vorbeam, am observat afară un cîine 
mare, întins pe iarba însorită, ciulind urechile şi pre- 
gătihdu-se să latre, apoi l-am văzut lăsîndu-le imediat 
la loc și dînd din coadă ; am înţeles că se apropie cineva 
cunoscut. Doamna Linton’ se aplecă înainte şi ascultă cu 
răsuflarea tăiată. În minutul următor antreul fu stră- 
bătut de niște paşi. Casa, deschisă, era prea ispititoare ; 
așa că Heathcliff nu mai putuse rezista şi intrase. Se gîn- 
dise probabil că n-am să mă ţin de cuvînt, și de aceea 
se hotărise să se bizuie pe propria-i îndrăzneală. Ca he- 
rine își îndreptă privirea încordată și nerăbdătoare 1 re 
intrarea camerei. Heathcliff nu nimeri dintr-o dată t a, 
iar ea îmi făcu semn să-i deschid; o găsi însă înair!e 
de-a o deschide eu şi, dintr-unul sau doi pași mari, 
lîngă Catherine şi-o luă în braţe. 

Vreo cinci minute n-a scos nici o vorbă, şi nici n-a 
lăsat-o din braţe ; în acest timp, cred că i-a dat atitea 
sărutări cite n-a dat el în toată viaţa lui. Dar stăpina 
mea a fost cea care l-a sărutat mai întîi; iar eu am 
văzut că el era atît de îndurerat, încît nu se putea uita 
la fața ei! Din clipa cînd a dat cu- ochii de ea, a fost 
cutremurat de convingerea pe care-o aveam şi eu că nu 
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se putea spera într-o tămăduire deplină — că era defini- 
tiv condamnată la moarte. 

— Oh, Cathy! Viaţa mea! Cum am să pot îndura 
asta ? fură primele lui cuvinte, pe care le rosti pe un ton 
ce nu căuta să-i ascundă deznădejdea. 

Apoi o privi cu-atîta intensitate, încît eram sigură că 
ochii i se vor umple de lacrimi ; dar ardeau de spaimă 
şi nu se umeziră. 

— Şi-acum ? zise Catherine; apoi, rezemîndu-se de 
speleaza scaunului, răspunse privirii lui printr-o bruscă 
încruntare. Așa era starea ei, schimbătoare tot timpul. 
Tu și cu Edgar mi-aţi zdrobit inima, Heathcliff ! Și-apoi 
aţi venit la mine să vă plîngeţi, de parcă voi aţi fi de 
plins ! Dar mie nu mi-e milă-de voi. Voi m-aţi ucis... 
şi văd că v-a priit, aşa cred eu. Cît ești de puternic! 
Cîţi ani mai ai de gînd să trăieşti după moartea mea? 

Eeathcliff îngenunchease, s-o sărute, “iar acum în- 
cerca să se ridice; dar ea îl prinsese de păr și-l ţinea 
îngenuncheat. 

— Aş vrea să te ţin aici, continuă ea pe un ton amar- 
nic, pînă vom muri amiîndoi. Nu-mi pasă de ce-ai su- 
ferit ! Nu-mi pasă de suferințele tale! De ce să nu 
suferi și tu ? Eu nu sufăr? Ai să mă uiţi? Şi-ai să te 
simți fericit cînd eu voi fi în pămînt ? lar peste două- 
zeci de ani ai să spui: „lată mormîntul bietei Catherine 
Earnshaw. Am iubit-o, e mult de-atunci, și-am fost ne- 
norocit cînd am pierdut-o, dar acum mi-a trecut. 
De-atunci am iubit multe alte femei ; copiii mei mi-s mai 
dragi decît mi-era ea, iar cînd voi muri n-am să mă 
bucur că mă duc la ea. O să fiu trist că trebuie să mă 
despart de ei !“ Așa ai să spui, Heathcliff ? 

— Nu. mă chinui atita, căci am s-ajung și eu nebun 
ca tine! strigă el, smucindu-și capul din strinsoarea 
miîinilor ei şi scrîşnind din dinţi. 

Pentru un spectator rece, Heathcliff şi Catherine 
alcătuiau un tablou straniu și înspăimîntător. Catherine 
avea dreptate să creadă că cerul va însemna un exil 
pentru ea, dacă, o dată cu trupul nu-şi va lepăda şi ca- 
racterul. În momentul acela Catherine, cu faţa albă, cu 
buzele palide şi ochii scînteietori, ţinînd între degete 
citeva bucle smulse din cele pe care le avusese în mînă, 
avea o expresie sălbatică și răzbunătoare. Heathcliff se 
ridicase, sprijinindu-se c-o mînă, iar cu cealaltă o prin- 
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sese de braț; dar mîngiierile lui erau atît de nepotrivite 
cu starea în care se afla Catherine, încît atunci cînd i-a 
dat drumul, pe pielea braţului ei se puteau vedea patru 
urme albastre. 

— Eşti posedată de diavol, continuă el sălbatic, de-mi 
vorbeşti astfel chiar şi-n pragul morţii ? Te-ai gîndit tu 
că toate vorbele astea mi se vor întipări în minte ca 
niște peceţi puse cu fierul roșu şi că mă vor arde în fie- 
care zi tot mai tare după ce tu nu vei mai fi? Ştii prea 
bine că minţi cînd îmi spui că eu te-am ucis. Şi, Cathe- 
rine, ştii că nu te pot uita aşa cum nu pot uita că trăiesc | 
Egoismului tău infernal nu-i ajunge gîndul că, în timp 
ce tu-ţi vei găsi liniştea, eu o să mă zvîrcolesc în chi- 
nurile iadului, ~ 

— Eu n-am să-mi găsesc liniştea, gemu Catherine 
cuprinsă de o mare slăbiciune, provocată de zvîcnirile 
violente și sacadate ale inimii, care se vedeau şi se auzeau 
în această agitație excesivă. 

Cît timp ţinu starea aceasta de paroxism ea a tăcut, 
dar după aceea a continuat pe un ton mai blînd ~ 

— Nu-ţi doresc chinuri mai mari decît ale mele, 
Heathcliff. Nu doresc decît să nu ne despărțim niciodată, 
iar dacă un cuvînt rostit de mine cîndva te va durea, 
gîndește-te că eu, sub pămînt, simt aceeași durere și, de 
dragul meu, iartă-mă. Vino aici şi îngenunche lîngă 
mine încă o dată ! Tu nu mi-ai făcut nici un rău în viața 
ta. Nu, şi dacă nutrești vreun sentiment de mînie, va fi 
pentru tine o amintire mult mai uriîtă decît cuvintele 
mele aspre ! Nu vrei să mai vii o dată aici ? Vino! 

Heathcliff se apropie de speteaza scaunului şi se 
aplecă asupra doamnei Linton, dat nu îndeajuns de mult 
ca ea să-i poată vedea faţa, lividă de emoție. Se întoarse 
pentru a-l privi, dar Heathcliff nu voia să fie văzut, așa 
c-o părăsi brusc şi se îndreptă spre cămin ; acolo e opri 
tăcut, cu spatele spre noi. Privirea doamnei I’ ..on îl ur- 
mări, bănuitoare. Fiecare mișcare de a lu. crezea în ea 
un sentiment nou. După o pauză şi o privire prelungă, 
Catherine reîncepu, adresîndu-mi-se de astă dată mie, cu 
un accent de indignare și deznădejde. 

— Oh, Nelly, nu se înduioșează nici o clipă ca să 
mă scape de la moarte. Vezi, așa sînt iubită eu! Bine, 
nu face nimic. Acela nu-i Heathcliff al meu. Eu am să-l 
iubesc însă şi de-acum înainte pe-al meu şi am să-l iau 
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cu mine; e în sufletul meu. De altfel, adăugă ea visă- 
toare, lucrul care mă supără cel mai mult e temniţa asta. 
M-am săturat de cînd sînt închisă aici. Mi-e dor să ajung 
în lumea aceea minunată și să rămîn acolo pentru tot- 
deauna : să n-o văd tulbure, cu ochii aceștia înlăcri- 
maţi, şi să n-o doresc cu puterea unei inimi care mă 
doare, ci să fiu într-adevăr cu ea şi în ea. Nelly, tu te 
crezi mai mulţumită şi mai norocoasă decît mine pentru 
că ești în plină sănătate şi putere; acum mă plîngi tu 
pe mine... dar foarte curînd nu va mai fi așa. Vine vre- 
mea cînd am să te pling eu pe tine. Atunci eu am să 
fiu incomparabil mai departe şi mai presus de voi toţi. 
Mă mir că el nu vrea să stea lîngă mine! Apoi continuă, 
vorbind ca pentru sine: Credeam că dorește şi el asta. 
Heathcliff, scumpule, n-ar trebui să fii supărat acum ! 
Vino lîngă mine, Heathcliff ! 

În agitația ei se ridică şi se sprijini de brațul foto- 
liului. La această chemare gravă Heathcliff se întoarse 
spre Catherine ; pe chip i se citea o adîncă deznădejde. 
Ochii lui, larg deschişi și umezi, o priviră fulgerător 
şi sălbatic; pieptul i se mișca în respiraţii convulsive. 
O clipă rămaseră separați... apoi, n-aş putea spune cum 
s-au întîlnit... Catherine făcu un salt, iar el o prinse, și 
se uniră într-o îmbrăţișare din care credeam că stăpîna 
mea nu va mai ieși vie. De fapt, așa cum o vedeam eu, 
părea că nu mai are viaţă. El se azvirli în cel mai apro- 
piat fotoliu şi, cînd mă îndreptai în grabă să văd dacă 
nu leșinase, mă privi scrişnind din dinţi ; avea spume la 
gură ca un cîine turbat şi-o strîngea la piept cu o aprigă 
însetare. Mi se părea că nu mă mai aflu în preajma unei 
făpturi din aceeaşi specie cu mine. Parcă nu înţelegea 
nimic, cu toate că-i vorbeam. Atunci m-am dat la o parte 
şi n-am mai rostit nici un cuvînt, uluită peste măsură. 

În cele din urmă Catherine făcu o mișcare, și eu mă 
simţii uşurată : îşi ridică mîna şi-i puse braţul în jurul 
gitului, lipindu-și obrazul de obrazul lui ; iar Heathcliff, 
copleșind-o cu mîngiieri frenetice, zise cu sălbăticie: 

— Acum abia îmi arăţi cît ai fost de crudă... crudă 
şi falsă. De ce m-ai disprețuit ? De ce ţi-ai trădat pro- 
pria-ţi inimă, Cathy ? Nu găsesc nici un cuvînt de mîn- 
giiere. Meriţi să suferi. Tu te-ai ucis singură. Da, poţi 
să mă săruți şi să plîngi, poţi să-mi storci sărutări și 
lacrimi ; ele te vor arde... te vor condamna. M-ai iubit... 
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atunci cu ce drept m-ai părăsit ? Cu ce drept... răspun- 
de-mi... m-ai părăsit pentru un biet capriciu pe care l-ai 
simţit față de Linton ? Căci nici suferinţa, nici degra- 
darea, nici moartea, nici Dumnezeu și nici Satana nu 
ne-ar fi putut despărţi! Tu, de bunăvoie, ai făcut-o: 
Nu eu ţi-am zdrobit inima... tu ţi-ai zdrobit-o, şi, zdro- 
bind-o pe-a ta, ai zdrobit-o şi pe-a mea. Pentru mine e 
şi mai greu, pentru că sînt sănătos. Crezi că vreau să 
trăiesc ? Ce fel de viață voi duce dacă tu... Doamne! 
Tie ţi-ar plăcea să trăieşti cînd sufletul ţi-e în mormiînt ? 

— Lasă-mă-n pace! Lasă-mă-n pace! zise Cathe- 
rine plingind în hohote. Dac-am greșit, îmi plătesc gre- 
şeala cu viaţa. E destul! Şi tu m-ai părăsit, dar eu nu: 
te condamn ! Te iert. Iartă-mă şi tu ! 

— E greu să ierţi cînd vezi ochii ăștia și simți mîi- 
nile astea slabe, răspunse el. Sărută-mă din nou şi nu 
mă lăsa să-ţi văd ochii! Te iert pentru ce mi-ai făcut, 
Îmi iubesc ucigașul... dar pe-al tău cum l-aș putea iubi ? 

Rămaseră tăcuţi... cu feţele ascunse una într-alta și cu 
obrazul unuia spălat de lacrimile celuilalt. În cele din 
urmă cred că plîngeau amindoi ; se pare că şi Heathcliff 
putea plinge într-o clipă rară ca aceasta. 

Între timp, începusem să mă simt foarte neliniștită, 
căci după-amiaza trecea iute, omul pe care-l trimisesem 
în sat se întorsese de la cumpărături, și în lumina razelor 
soarelui care apunea în vale puteam distinge mulţimea 
ce se adunase în faţa capelei din Gimmerton. 

— Slujba s-a terminat, le-am zis. Într-o jumătate .de 
ceas stăpînul va fi aici. 

Heathcliff gemu blestemînd şi o strînse și mai tare 
pe Catherine, iar ea nici nu se mișcă. 

Nu mult după aceea am observat un grup de servitori 
venind pe drumul ce duce spre bucătărie. Domnul Linton 
nu era departe în urma lor. A deschis singur poarta și a 
pornit agale spre casă, bucurîndu-se probabil de după- 
amiaza aceea frumoasă peste care plutea o adiere dulce, 
ca de vară. 

— Iată-l aici! am exclamat. Pentru numele lui 
Dumnezeu, fugi iute! Pe scara principală n-ai să-ntil- 
nești pe nimeni. Grăbește-te şi piteşte-te printre pomi 
pînă intră în casă ! 
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— Trebuie să plec, Cathy, zise Heathcliff, căutînd să 
se desfacă din braţele ei. Dar dacă rămîn în viaţă, am 
să te mai văd c dată astă-seară, înainte de a adormi, 
Nu mă îndepărtez mai mult de cinci paşi de fereastra ta. 

— Nu trebuie să pleci! răspunse ea, strîngîndu-l 
atît cît îi îngăduiau puterile. Să nu pleci, te rog eu. 

— Numai pentru un ceas, zise Heathcliff, încercînd 
s-o convingă. 

— Nici pentru un moment, răspunse Cathy. 

— Trebuie... 'Linton va fi îndată aici, stărui intrusul, 
speriat. 

El se ridică ; i-ar fi putut desface degetele cu forța... 
dar Cathy îl ţinea strîns și gifiia. Pe faţa ei se citea o 
hotăriîre neînfricată. 

— Nu! ţipă ea. Oh, nu, nu pleca! E pentru ultima 
dată ! Edgar nu ne va face nici un rău. Heathcliff, mor ! 
Mor ! 


— Nebun blestemat! Uite-l! strigă Heathcliff, că- 
zînd înapoi în fotoliul său. Taci, scumpa mea ! Taci, taci, 
Catherine ! Rămiîn aici. Şi dacă mă împușcă, am să-mi 
dau sufletul binecuvîntîndu-l. 

Şi iată-i din nou strînşi unul în braţele celuilalt. 
L-am auzit pe stăpîn urcînd scările : o sudoare rece îmi 
curgea pe frunte : eram înspăimîntată, 

— Ai de gînd să-i asculţi aiurelile? i-am spus eu 
furioasă. Nu ştie ce vorbeşte. Vrei s-o distrugi pentru că 
n-are destulă minte să se ajute singură ? Ridică-te. Poţi 
să te desprinzi imediat din braţele ei. Asta e fapta cea 
mai diabolică pe care ai săvîrşit-o vreodată, S-a isprăvit 
cu noi... stăpîn, stăpînă şi servitoare ! 

Îmi frămîntam mîinile şi strigam ; iar domnul Linton, 
auzind gălăgie, grăbi pasul. Și cu toate că eram atît de 
agitată observai, cu sinceră bucurie, că braţele doamnei 
Linton căzuseră moi, iar capul îi atîrna pe piept. 

„E leşinată, ori moartă, m-am gîndit. Cu atit mai bine. 
E mult mai bine să fie moartă, decît să mai lîncezească 
în starea asta, povară și izvor de suferinţe pentru toţi 
cei din jur.“ 

Edgar, palid de uluire și furie, sări la musafirul ne- 
poftit. Ce-avea de gînd să facă nu ştiu ; dar Heathcliff 
opri, brusc, orice demonstraţie, punîndu-i-o în braţe pe 
Catherine, care părea că-și dăduse duhul. 
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— Priveşte ! îi zise. Dacă nu eşti un diavol, ajut-o 
mai întii pe ea, și-abia după aceea să stai de vorbă cu 
mine ! 

Apoi s-a dus în salon şi s-a aşezat. Domnul Linton 
m-a chemat intr-ajutor şi, cu mare greutate, după ce-am 
recurs la toate mijloacele posibile, am izbutit s-o re- 
aducem în simţiri. Dar era cu desăvîrşire rătăcită ; ofta, 
gemea şi nu recunoștea pe nimeni. Edgar, în tulburarea 
lui, uită de Heathcliff, cu toate că-l ura atita. Eu însă 
nu l-am uitat. M-am dus la el de îndată ce-am putut și 
l-am rugat să plece, spunîndu-i că bolnava se simte mai 
bine și a doua zi dimineaţă îi voi da de veste cum a pe- 
trecut Catherine noaptea. 

— Nu refuz să ies din casă, răspunse el, dar am să 
stau în grădină și, Nelly, bagă de seamă, să te ţii de 
cuvînt. Am să fiu pe sub brazi. Bagă de seamă, căci, de 
nu, am să vin din nou, indiferent dacă Linton“e sau nu 
acasă, 

Din ușa pe jumătate deschisă privi în grabă în odaie 
şi, convingîndu-se că ceea ce-i spuneam părea să fie ade- 
vărat, eliberă casa de prezenţa lui supărătoare. 

Li 


CAPITOLUL 16 


CĂTRE ORA DOUASPREZECE NOAP- 


tea veni pe lume Catherine, cea pe care-aţi văzut-o la 
Wuthering Heights ; : un copil  firav, născut la şapte 
luni. Două ore după aceea mama muri, fără a fi îndeajuns 
de conștientă pentru a-și da seama de lipsa lui Heathcliff 
sau pentru a-l recunoaște pe Edgar. Durerea domnului 
Linton constituie un subiect prea trist ca să stărui asupra 
lui ; efectele s-au văzut însă mai tîrziu; după părerea 
mea, durerea i-a fost agravată şi de faptul că rămăsese 
fără moștenitor. Iar în timp ce priveam orfana, firavă, 
regretam şi eu asta, acuzîndu-l, în gînd, pe bătrînul 
Linton pentru că, printr-o părtinire naturală, își lăsase 
averea fetei, şi nu fiului. Biata copilă nu era binevenită ! 
În timpul primelor ore ale existenţei ar fi putut scînci 
pînă şi-ar fi dat sufletul, căci nu-i păsa nimănui de ea. 
Mai tîrziu am dres noi această lipsă de atenţie, dar în- 
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ceputul vieţii ei a fost atît de lipsit de dragoste cum 
pare să-i fie și sfîrşitul. 

Dimineaţa următoare — luminoasă şi veselă — se 
furişase uşurel în casă prin obloanele încăperii tăcute, cu 
o strălucire suavă și dulce, învăluind patul și pe cea 
întinsă pe el. Edgar Linton, cu ochii închiși, stătea cu 
capul pe perna doamnei Linton. Chipul lui tînăr şi pur 
părea aproape tot atit de lipsit de viaţă şi aproape tot 
atît de nemișcat ca și al moartei. Numai că al lui ex- 
prima oboseala unui chin istovitor, pe cînd al ei o pace 
desăvirșită. Fruntea senină, pleoapele închise, buzele 
zîmbind : nici un înger din cer n-ar fi putut fi mai 
frumos decît Catherine. Iar eu am fost cuprinsă de aceeași 
liniște nesfîrşită în care odihnea fosta mea stăpînă. Su- 
fletul meu n-a fost niciodată într-o stare mai înălțătoare 
decît cea pe care o resirhțeam privind imaginea netulbu- 
rată a liniştii divine. Fără să vreau am auzit în mine 
ecoul cuvintelor spuse de ea cu cîteva ore în urmă : „In- 
comparabil mai departe și mai presus de voi toți 1“ In- 
diferent dacă era încă pe pămînt, sau ajunsese în cer, 
sufletul ei se afia la Dumnezeu ! 

Nu știu dacă asta e o trăsătură care mă caracteri- 
zează pe mine, sau poate c-o mai au și alţii, dar rareori 
mi se întîmplă să nu mă simt fericită atunci cînd veghez 
într-o cameră mortuară, dacă şi celelalte persoane îndo- 
liate au grijă să-și îndeplinească această îndatorire fără 
a da dovadă de-o deznădejde frenetică. Mie mi se pare 
că mortul se odihnește — o odihnă pe care nici pămîntul 
şi nici iadul n-o pot tulbura. Eternitatea în care intră cei 
duși de pe lume, e viaţă fără margini, iubire fără de 
sfîrşit și fericire deplină. Cu-acel prilej am observat cît 
egoism zace chiar și într-o iubire ca a domnului Linton, 
cînd regreta atît de tare tihna binecuvenită de care se 
bucura Catherine. E drept că omul s-ar fi putut întreba 
dacă, după viaţa plină de capricii şi neastîmpăr pe care 
o dusese, merita să ajungă în cele din urmă la un ase- 
menea liman al păcii. Te puteai îndoi în momente de rece 
judecată, dar nu în faţa cadavrului ei. Liniştea trupului 
mort era o chezășie că frămîniarea din trecut se potolise. 

— Credeţi că asemenea oameni sînt fericiți în lumea 
cealaltă, domnule Lockwood ? Ce n-aş da să ştiu ! 

Am refuzat să răspund la întrebarea doamnei Dean 
care mi se păru cam eterodoxă. 
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— Mi s-a părut că stăpînul adormise și, curînd după 
răsăritul soarelui, am îndrăznit să părăsesc camera şi să 
mă furişez afară, în aerul curat şi proaspăt. Servitorii 
credeau c-am ieşit să-mi alung toropeala după o veghe 
atit de prelungită ; de fapt însă, motivul meu principal 
era să-l văd pe domnul Heathcliff. Dacă ar fi stat toată 
noaptea printre brazi, n-ar fi auzit nimic din forfota de 
la Grange; doar poate galopul călărețului trimis la 
Gimmer'on. Dar dacă s-ar fi apropiat de casă, şi-ar fi 
putut da seama, după luminile care se mișcau încoace 
şi-ncolo, după deschisul şi închisul ușilor, că se petrecea 
ceva neobişnuit. Doream să dau de el, cu toate că mi-era 
teamă. Ştiam că eu sînt cea care trebuie să-i dau îngro- 
zitoarea veste şi voiam să scap de această îndatorire, 
dar cum anume să procedez nu ştiam. Era acolo, în parc... 
la o depărtare de cîţiva pași. Stătea rezemat de un frasin 
bătrîn ; n-avea pălărie, iar părul i se umezise de roua 
scuturată de pe crengile înmugurite. Stătuse multă. 
vreme așa, nemișcat, căci am văzut o pereche de mierle 
care, preocupate să-și facă cuibul, zburau de colo, colo, 
foarte -aproape de el, nestingherite, de parcă şi el ar fi 
fost un trunchi de copac. Cînd m-am apropiat, păsările 
şi-au luat zborul, iar el și-a ridicat ochii și-a zis : 

~ A murit, nu te-am așteptat pe dumneata ca să-mi 
spui asta. Lasă batista, nu boci în fața mea. Blestemaţi 
fiţi cu toţii, ea n-are nevoie de lacrimile voastre ! 

Plingeam atît de mila lui cît și de mila ei; uneori ne 
e milă de făpturile care nu simt nimic nici pentru ele, 
nici pentru alţii. Cînd i-am văzut faţa, mi-am dat seama 
că știa de nenorocirea care se întîmplase, și un gînd 
ciudat îmi trecu prin minte: că inima i se potolise și 
se ruga, căci buzele i se mișcau și privirile îi erau ple- 
cate în pămînt. 

— Da, a murit, i-am răspuns, oprindu-mi hohotele 
de plins și ştergîndu-mi obrajii. S-a dus în cer, sper, 
unde ne vom întâlni cu toţii, dacă luăm bine aminte şi 
ne abatem de pe căile rele pentru a merge pe cele bune. 

— Așadar ea a luat. bine aminte ? întrebă Heathcliff 
încercînd să rînjească. A murit ca o sfîntă ? Haide, poe 
vestește-mi tot ce s-a petrecut. Cum a murit... 

' Încercă să-i rostească numele, dar nu fu în stare, și, 
stringîndu-și buzele, se luptă în tăcere cu durerea care-l 
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siîșia, înfruntînd în acelaşi. timp, cu privirea lui sălbatică 
şi fixă, compătimirea mea. 

— Cum a murit? reîncepu în cele din urmă... dar, 
în ciuda curajului său, se văzu: silit să se sprijine de 
copacul de alături; căci după: lupta. pe care o dusese, 
tremura, fără să vrea, din cap pînă-n picioare. 

„Sărmane nenorocit, mi-am zis, ai nervii și, inima. la 
fel. cu semenii tăi! De ce te străduieşii să-ţi ascunzi 
sentimentele ? 'Trufia ta nu-l. poate orbi pe Dumnezeu ! 
ÎL ispiteşti să te chinuiască: pînă cînd îţi va smulge un 
strigăt de umilinţă.“ 

— Liniştită ca o mieluşea ! i-am răspuns tare. A sus- 
pinat adînc şi s-a; întins ca un copil care se trezește şi 
adoarme din nou. Cinci minate după aceea am mai sim- 
ţit o mică zvicnire în inima: ei, şi apoi nimic ! 

— Şi... a. mai pomenit de mine:? întrebă el, șovăind, 
ca şi cum. i-ar fi fost teamă că răspunsul meu ar putea 
_ cuprinde amănunte pe care nu:le-ar putea îndura. 

— Nu şi-a mai venit în fire din clipa în care-ai 
plecat de lîngă ea şi n-a mai recunoscut pe nimeni, i-am 
spus. Zace cu un zîmbet senin pe faţă, și ultimele ei gîn- 
duri s-au întors la zilele frumoase de odinioară. Viaţa i 
s-a sfîrșit într-un vis dulce... De s-ar putea trezi în lumea 
cealaltă tot atit de liniştită ! 

— De s-ar trezi în chinuri ! strigă el cu o vehemenţă 
înspăimîntţătoare, lovind cu piciorul în pămînt şi gemînd, 
cuprins brusc de o suferință pe care nu şi-o putea stăpîni. 
A. fost o mincinoasă pînă la sfîrșit! Unde e? Nu-i 
acaolo:.. nu-i în cer... n-a pierit... unde-i? Oh! Ai spus 
că nu-ţi pasă de suferințele mele! Eu n-am decît o sin- 
gură rugăciune... şi-am s-o repet pînărmi va înţepeni 
limba... Catherine Earnshaw, să n-ai liniște cîtă vreme 
sînt eu în viaţă ! Ai spus că eu te-am ucis... atunci vine 
şi mă urmărește! Cei ucişi îşi urmăresc ucigașii, cred. 
Rămii cu mine întotdeauna;.. fă-mă să înnebunesc, numai 
nu mă părăsi în abisul ăsta unde nu te pot găsi! O, 
Doamne ! Nu găsesc cuvinte! Nu pot trăi fără viaţa 
mea ! Nu pot trăi fără sufletul meu ! 

Își izbi capul de trunchiul noduros al copacului şi, ri- 
dicîndu-și privirea, începu să urle, dar nu ca un om, ci 
ca o fiară străpunsă de cuțite şi sulițe. Am observat pe 

coarța copacului mai multe dire de sînge ; mîna și frun- 
tea li erau, de asemenea, însîngeraţe, Probabil că scena 
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la care am fost eu martoră se repetase şi în cursul 
nopţii. N-aş putea spune că mi-a provocat milă... mai 
degrabă m-a înspăimîntat ; totuşi nu-mi venea să-l las 
acolo în starea aceea. Dar în clipa în care și-a revenit 
destul ca să observe că privirile mele îl urmăresc, mi-a 
poruncit, răcnind, să plec ; iar eu l-am ascultat. Durerea 
lui depășea priceperea mea de a-l linişti sau mîngiia ! 

Înmormîntarea doamnei Linton fusese fixată pentru 
vineri, şi pînă atunci coșciugul rămase deschis în 
salonul cel mare, acoperit cu flori şi frunze parfumate. 
Linton își petrecu acolo zilele şi nopţile, păzind-o; și 
— fapt necunoscut de ceilalți, ci numai de mine — 
Heathcliff îşi petrecu toate nopţile în grădină, de ase- 
meni fără odihnă nici el. Nu-i mai vorbisem, dar știam 
c-ar vrea să intre înăuntru dacă s-ar fi putut. Și marţi, 
puţin după ce se întunecase, cînd stăpînul meu, frînt de 
oboseală, fu silit să se retragă pentru două ore, mișcată 
de perseverenţa lui, m-am dus și-am deschis una din 
ferestre, vrînd să-i dau prilejul să-și ia rămas bun de la 
chipul palid al idolului său. Profită numaidecît de ocazie, 
dar cu prudenţă. Atît a fost de prudent, încît n-a făcut 
nici cel mai mic zgomot care să-i fi putut trăda prezenţa, 
Şi adevărul e că nici eu n-aş fi ştiut că fusese acolo dacă 
n-aş fi văzut că vălul de pe faţa moartei nu mai era 
așezat ca înainte şi dacă n-aş fi observat, jos, o buclă de 
păr blond, legată cu un fir de argint; după ce-am cer- 
cetat-o, m-am convins că fusese scoasă din medalionul 
de la gitul doamnei Linton. Heathcliff deschisese biju- 
teria, azvîrlise conţinutul şi pusese în loc o buclă neagră 
din părul lui. Eu le-am împletit pe amîndouă și le-am 
închis apoi în medalion. 

Domnul Earnshaw fu poftit, firește, să însoţească pînă 
la mormînt rămășițele pămînteşti ale surorii lui. Nu se 
scuză, dar nici nu veni, așa încît, în afară de soţul ei, 
cortegiul fu compus numai din arendași și servitori. Isa- 
bella nu fusese poftită. 

i. Locul unde urma să fie înmormîntată Catherine, spre 
mirarea sătenilor, n-a fost nici în capelă, în cavoul fami- 
liei Linton, nici lîngă mormintele rudelor ei, ci în alţă 
parte. Fu săpat pe povirnișul verde din colţul cimitirului, 
unde zidul era atît de scund, încît buruienile şi afinii de 
pe dealuri se căţăraseră pe el şi trecuseră de cealaltă 
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parte ; acum e aproape acoperit de un dîmb de turbă: 
Soţul ei odihneşte în același loc, şi fiecare își are mor- 
mîntul însemnat cu cîte o simplă piatră funerară la cap 
şi o lespede cenuşie la picioare. i 


CAPITOLUL 17 


VINEREA ACEEA A FOST ULTIMA 


zi frumoasă ; în aceeași seară vremea s-a stricat pentru 
o lună întreagă. Vîntul a început să bată de la miazăzi 
spre miazănoapte, aducînd mai întîi ploaie, apoi lapoviţă 
şi zăpadă. A doua zi nici nu-ţi venea să crezi că avuse- 
serăm trei săptămîni de vară : florile de șofran și ciubo- 
ţica-cucului erau acoperite de zăpadă, mierlele tăcuseră, 
frunzele tinere de pe lăstare erau pișcate şi înnegrite de 
frig. Şi, vai, ce dimineaţă tristă, îngheţată şi întunecată 
fusese ! Stăpînul meu rămase în camera lui, iar eu pu- 
sesem stăpinire pe salonul părăsit, transformîndu-l în 
odaie pentru copil. Ședeam acolo, ţinînd pe genunchi 
păpuşa aceea care scîncea, legănînd-o încoace şi-ncolo, şi 
urmăream, între timp, fulgii de zăpadă care cădeau ne- 
încetat şi se strîngeau în faja ferestrei fără de perdele, 
cînd ușa se deschise şi cineva intră, cu suflarea tăiată 
și rîzînd ! Pentru o clipă furia mea fu mai mare decit 
uluirea. Crezînd că e una dintre servitoare, strigai : 

— Isprăvește odată ! Cum îndrăznești să te arăţi aşa 
de nesimţită tocmai aici ? Ce-ar zice domnul Linton dacă 
te-ar auzi ? - 

— Iartă-mă ! îmi răspunse un glas cunoscut ; dar știu 
că Edgar e în pat şi nu mă pot opri. 

După aceste vorbe înaintă spre cămin o femeie, gi- 
fiind şi ţinîndu-se cu mîinile de coaste. 

— Am făcut tot drumul de la Wuthering Heights pînă 
aici alergînd, continuă ea după o pauză, în afară de locu- 
rile peste care-am zburat. N-aş putea spune de cîte ori 
am căzut. Of, mă doare peste tot! Nu te speria! Cum 
voi fi în stare, am să-ți explic totul; te rog numai du-te 
şi poruncește să pregătească trăsura, căci trebuie să mă 
duc la Gimmerton, apoi spune unei servitoare să-mi caute 
ceva haine în dulapul meu. 
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Nepaftita era doamna Isabella Heathcliff. Înfătisarea 
ei nu-i explica deloc rîsul: părul îi era răsfirat pe 
umeri, ud leoarcă de zăpadă şi apă; era îmbrăcată în 
rochia-i tinerească pe care o purta de obicei, mult mai 
potrivită cu vîrsta decît cu situaţia ei — o rochie uşoară, 
cu mîneci scurte — și nu avea nimic pe cap sau în jurul 
gîtului. De udă ce era, rochia de mătase subțire i se 
lipise de trup ; iar în picioare purta niște papuci subțiri. 
Sub ureche i se vădea o tăietură adîncă, pe care numai 
frigul o împiedica să sîngereze din plin ; faţa, albă ca 
varul, era zgîriată şi învineţită, şi abia se mai putea 
ține pe picioare de ostenită ce era. Vă puteţi închipui că 
spaima pe care am avut-o în primul moment nu s-a mic- 
şorat prea mult după ce-am avut răgazul s-o cercetez 
mai îndeaproape. 

— Scumpa mea doamnă, am exclamat, nu mă duc 
nicăieri ! Nu vreau să aud nimic pînă nu lepezi de pe 
dumneata toate hainele și nu te îmbraci cu altele uscate. 
Si. desigur, n-ai să pleci în seara asta la Gimmerton, așa 
că n-are rost să comand trăsura. 

— Trebuie neapărat să plec, zise ea; fie pe jos, fie 
cu trăsura. Totuși nu mă opun, am să mă îmbrac ca 
lumea. Și... ah, uite cum curge sîngele de-a lungul gîtului | 
La căldură mă ustură. , 

Stărui însă să-i îndeplinesc poruncile înainte de a-mi 
îngădui să mă ating de ea; și abia după ce i-am spus 
vizitiului să se pregăteas că și-am trimis o fată să-i ducă 
ceva îmbrăcăminte, mă lăsă să-i pansez rana ȘI s-o ajut 
să se schimbe. 

— Şi-acum, Ellen, zise ea după ce făcusem tot ceea 
ce mă rugase, după care luase loc pe un fotoliu lîngă 
cămin cu o ceașcă de ceai în faţă, așază-te lîngă mine; 
dar mai întîi du-l de-aici pe copilașul sărmanei Cathe- 
rine, nu vreau să-l văd! Să nu crezi că nu-mi pasă de 
Catherine pentru că m-am purtat ca o nebună cînd am 
intrat aici! Am plins și eu amarnic... da, căci am avut 
mai multe motive de plîns decît oricine. Ne-am despărțit 
certate, ţii minte, şi asta n-am să mi-o iert niciodată. Dar, 
cu toate acestea, n-am putut împărtăși durerea lui Heath- 
cliff... bestia! Oh, dă-mi, te rog, vătraiul. Uite, ăsta-i 
ultimul lucru pe care-l am de la el. Îşi scoase inelul de 
aur de pe degetul mijlociu și-l aruncă jos. Am să-l fă- 
rîm ! continuă ea, lovindu-l cu piciorul, și-apoi am să-l 
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ard. Luă și aruncă obiectul deformat în mijlocul cărbuni- 
lor încinși. Na! Are să-mi cumpere altul dacă mă voi 
duce vreodată la el. E-n stare să vină după mine să mă 
caute, și asta numai pentru a-l necăji pe Edgar. Nu în- 
drăznesc să rămîn aici, ca nu cumva să se nască ideea 
asta în capul lui afurisit. Şi de altfel Edgar n-a fost bun 
cu mine, nu-i aşa ? Nu vreau să vin să-i implor ajutorul, 
dar nici nu vreau să-i fac și mai multe necazuri. Am 
fost silită să mă adăpostesc aici; dar dacă n-aş fi ştiut 
că e în camera lui, m-aș fi oprit la bucătărie, m-aş fi 
spălat pe. obraz, m-aş fi încălzit, te-aş fi trimis să-mi 
aduci cele trebuincioase şi aș fi plecat din nou, oriunde, 
departe de blestematul meu de... de diavolul acela cu 
chip de om! Ah, ce furios era! Dacă punea mîna pe 
mine... Păcat că Earnshaw nu-i tot atît de puternic. 
Dacă Hindley ar fi fost în stare s-o facă, n-aş fi fugit 
pînă nu l-aș fi văzut doboriît ! 

— Bine, dar nu vorbi atît de iute, domnişoară ! i-am 
spus eu; ai să-ți mişti batista pe care ţi-am legat-o în 
jurul feţei şi iarăși o să înceapă să-ţi sîngereze tăietura. 
Bea-ţi ceaiul, răsuflă liniștită și nu mai ride ; rîsul nu-şi 
ae locul sub acest acoperiş, şi-apoi nici nu ți se po- 
triveşte ! 

— lată un adevăr de netăgăduit, răspunse ea. As- 
cultă la copilul acela, scîncește întruna... Du-l de aici, 
să nu-l aud... măcar un ceas. Mai mult decît atita nici 
n-am să stau. 

Am sunat şi-am încredinţat fetiţa unei servitoare. 
Apoi am întrebat-o pe Isabella ee-a făcut-o să fugă de 
la Wuthering Heights în halul ăsta și unde avea de gind 
să se ducă, de vreme ce refuza să rămînă la noi. 

— Ar trebui şi-aş dori să rămîn, răspunse ea; ca 
să-l mîngîi pe Edgar şi să îngrijesc copilaşul; pentru 
aceste două motive și pentru că adevăratul meu cămin 
e la Grange. Dar îţi spun că el nu mă va lăsa ! Crezi c-ar 
putea răbda să mă vadă sănătoasă și veselă..: crezi c-ar 
putea răbda gindul că noi sîntem liniștiți, fără a lua 
hotărîrea de-a ne învenina traiul? Acum am mulţumirea 
de a fi sigură că mă detestă în așa măsură, încît nu mă 
mai poate. vedea în ochi și nu-mi mai poate auzi glasul. 
Am observat că atunci cînd apar în faţa lui, obrazul i 
sé strîmbă fără să vrea şi capătă o expresie de ură; pe 
de o parte pentru că-şi dă seama că am motive bine în- 
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temeiate de a nutri aceleaşi sentimente faţă de el, pe 
de alta dintr-o aversiune instinctivă. Ura lui e destul de 
puternică pentru a-mi da certitudinea că nu mă va ur- 
mări chiar pe tot cuprinsul Angliei, dacă reușesc să fug 
de-aici, aşa că trebuie să plec. M-am vindecat de dorinţa 
de a fi omorîtă de el, acum doresc să se omoare singur! 
Mi-a distrus cu desăvîrşire dragostea, așa că acum sînt 
liberă. Îmi mai pot însă aduce aminte cît de mult l-am 
iubit, şi-mi mai pot încă închipui, dar vag de tot, că 
l-aş putea iubi din nou, dacă... dar nu, nu! Chiar dacă 
m-ar fi iubit la nebunie, firea lui drăcească tot s-ar 
fi dezvăluit într-un fel sau altul. Catherine a avut un 
gust îngrozitor de pervers dacă, deși îl cunoștea atît 
de bine, a ţinut atît de mult la el. Monstrul! De-ar 
dispărea de pe faţa pămîntului și din amintirea mea! 

— Taci, taci ! Și el e făptură omenească ! i-am spus. 
Fii mai miloasă ! Există și oameni mai răi decît el ! 

— Nu-i făptură omenească, răspunse ea, și n-are 
dreptul la milă. I-am dăruit inima mea; a luat-o și-a 
zdrobit-o de moarte, apoi mi-a azviîrlit-o înapoi. Oa- 
menii simt cu inima, Ellen, dar de cînd mi-a distrus 
inima, nu mai am puterea să simt ceva pentru el, nu 
pot, chiar de-ar fi să geamă pînă-n ziua morţii și de-ar 
vărsa lacrimi de sînge pentru Catherine! Nu, într-a- 
devăr, nu pot, nu mai pot! ` 

Aici Isabella începu să plîngă, dar își șterse imediat 
lacrimile și continuă : 

— M-ai întrebat ce m-a făcut în cele din urmă să 
fug ? Am fost silită să fug fiindcă izbutisem să-i în- 
tărît furia dincolo de răutatea lui. A smulge nervii cuiva 
cu un cleşte înroșit cere mai mult sînge rece decît a-l 
izbi în cap. Ajunsese atît de întărîtat, încît era cît pe-aci să 
uite de prudenţa cu care se fălea și începuse să dea 
dovadă de o violenţă criminală. Eu am simţit o adevărată | 
plăcere văzînd că sînt în stare să-l scot din fire; dar 
senzaţia de plăcere a trezit în mine instinctul de conser- 
vare, așa că am fugit. Dacă mai pune vreodată mîna pe 
mine va fi gata să-și ia revanșa cuvenită. 

Ieri, după cum știi, domnul Earnshaw ar fi trebuit 
să meargă la înmormîntare. În acest scop a avut grijă 
să rămînă oarecum treaz... adică nu s-a dus la culcare 
beat turtă la ora şase dimineața, ca să se deștepte tot 
beat la ora douăsprezece. În consecinţă, s-a sculat de- 
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primat de parcă s-ar fi aflat în preajma sinuciderii, şi 
tot atît de pregătit pentru a merge la biserică cît ar fi 
fost pentru un bal; apoi, în loc s-o pornească la drum, 
s-a așezat lîngă foc, dînd pe gît, unul după altul, pa- 
hare întregi de gin sau brandy. 

Heathcliff... mă cutremur cînd îi rostesc numele ! nu 
mai dăduse pe-acasă de duminica trecută. Nu ştiu cine 
l-a hrănit — îngerii sau ruda lui din iad — dar aproape 
de-o săptămînă n-a mai mîncat cu noi. Se întorsese acasă 
în zori şi s-a dus sus, în camera lui, încuind ușa... parcă 
i-ar fi trecut cuiva prin gînd să-i dorească prezenţa! 
Acolo s-a rugat neîncetat, ca un metodist; numai că 
zeitatea pe care o implora el nu era decît praf și ce- 
nușă fără simţire ; iar pe Dumnezeu, cînd i se adresa, îl 
confunda în mod ciudat cu Diavolul, propriul lui tată! 
După ce-a încheiat aceste rugăciuni alese... care duraseră 
atît de mult, încît răgușise şi glasul i se strangulase în 
gîtlej... a pornit-o din nou, şi iarăși drept spre Grange! 
Mă mir că Edgar n-a trimis după jandarmi și nu l-a 
încredinţat lor, spre pază ! Mie, cu toate că eram mîhnită 
din pricina bietei Catherine, mi-a fost cu neputinţă să 
consider drept vacanţă aceste zile de eliberare de sub ti- 
rania lui degradantă. 

Prinsesem destul curaj ca să pot asculta nesfirșitele 
predici ale lui Joseph fără să plîng şi ca să mă mişc 
de colo pînă colo prin casă, nu cu pași de hoţ speriat 
ca mai înainte. Doar nu-ți închipui, nu-i aşa, c-aș fi 
putut plinge pentru vreo vorbă a lui Joseph?! Dar el 
și cu Hareton sînt de nesuferit. Preferam să stau cu 
Hindley şi să ascult vorbăria lui îngrozitoare decît cu 
„micul stăpîn“ şi cu protectorul lui fidel, bătrînul acela 
odios ! Cînd Heathcliff e-acasă, sînt adeseori obligată 
să aleg : ori să mă duc în bucătărie și să stau în tovă- 
răşia lor, ori să mor de foame în încăperile umede şi ne- 
locuite de sus. Cînd e plecat, așa cum a fost cazul în 
săptămîna asta, îmi pun o masă şi un scaun în colţul 
căminului din sală și nici că-mi pasă de ce face domnul 
Earnshaw ; și nici el nu se amestecă în treburile mele. 
Acum, dacă nu-l provoacă nimeni, e mai liniștit decît 
înainte: mai posac și mai deprimat, dar mai puțin 
furios. Joseph susține că s-a schimbat și că Dumnezeu 
i-a atins inima, şi deci e mîntuit „ca prin foc“. Eu nu 


167 


prea pot să văd semnele unei schimbări în bine, dar 
asta nu mă priveşte. 

Aseară am stat în colţul meu citind nişte cărţi vechi 
pînă tîrziu, către miezul nopţii. Mi-era urît să mă duc 
sus ; afară sufla un vînt năprasnic şi gîndurile mele 
reveneau mereu la curtea bisericii și la mormîntul acela 
proaspăt ! Nu îndrăzneam nici măcar să ridic ochii de 
pe pagina cărţii, căci imaginea aceasta tristă îi lua nu- 
maidecît locul. Hindley şedea în fața mea, cu capul re- 
zemat în mînă, meditînd probabil asupra aceluiaşi subiect. 
Înainte de a-și pierde luciditatea, se opri din băut și, 
vreme de vreo două-trei ceasuri, rămase nemişcat şi fără 
a scoate o vorbă. În toată casa nu se auzea nici un zgo- 
mot în afară de gemetele vîntului care scutura cînd și 
cînd ferestrele, de pocniturile slabe ale cărbunilor şi de 
zăngănitul foarfecelor mele cînd tăiam, rareori, feştila 
lungă a lumiînării. Hareton şi Joseph desigur dormeau 
duși în paturile lor. Totul era foarte, foarte trist ; și, pe 
cînd citeam, suspinam, căci mi se părea că toată bucuria 
din lume pierise şi nu va mai reveni niciodată. - 

Tăcerea jalnică fu, în sfîrşit, întreruptă de zgomotul 
ivărului de la ușa bucătăriei. Heathcliff se întorcea de 
la veghe mai devreme ca de obicei; cred că din pri- 
cina furtunii neaşteptate. Uşa era,zăvorită ; l-am auzit 
inconjurind_ casa ; avea, pesemne, de gînd să intre pe 
cealaltă ușă. M-am ridicat, purtînd pe buze expresia 
nestăpînită a ceea ce simțeam, fapt ce-l făcu pe tova- 
rășul meu, care-și fixase privirile spre ușă, să se în- 
toarcă și să se uite la mine. 

— Am să-l ţin afară cinci minute! exclamă el. Ai 
ceva împotrivă ? 

— Nu, din partea mea Zeii să-l lași afară şi toată 
noaptea ! i-am răspuns. Foarte bine ! Pune cheia în 
broască și trage zăvoarele. 

Earnshaw făcu asta mai înainte ca musafirul său să 
ajungă la intrarea principală. Apoi își trase scaunul de 
cealaltă parte a mesei mele, se aplecă şi-mi căută ochii, 
în speranța de a găsi o urmă de înțelegere pentru ura 
ce licărea în ai lui. Dar cum privirile şi sentimentele 
îi erau acelea ale unui asasin, nu putea găsi în ochii 
mei acelaşi lucru ; ceea ce găsi însă îi fu de ajuns ca 
să-i dea curaj să vorbească, 
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— Dumneata și cu mine, zise el, avem o mare so- 
coteală cu omul acela de-afară! Dacă nici unul din- 
tre noi n-ar fi laş, ne-am putea uni pentru a o lichida. 
Eşti tot atît de moale ca şi fratele dumitale ? Eşti dis- 
pusă să înduri totul pînă la urmă fără să încerci a te 
răzbuna măcar o dată ? 

— Am îndurat destul, am obosit, i-am răspuns; 
şi-aş fi bucuroasă să mă răzbun, dacă răzbunarea n-ar 
fi să se răsfrîngă şi asupra mea. Trădarea şi violența 
sînt sulițe ascuţite la amîndouă capetele; rănesc mai 
tare pe. cei ce le aruncă detiît pe vrăjmașii lor. 

— Trădarea şi violența sînt o răsplată dreaptă pen- 
tru trădare și violenţă ! strigă Hindley. Doamnă Heath- 
cliff, nu-ţi cer decît să stai nemișcată și să fii mută. 
Spune-mi, poți? Sînt convins că vei resimţi tot atîta 
plăcere cît şi mine dacă vei vedea cu ochii dumitale sfîr- 
şitul acestui diavol. Dacă nu i-o iei înainte,/te va omori 
el pe dumneata, iar pe mine mă va ruina. Blestemat fie 
ticălosul acesta infernal ! Bate la ușă parc-ar fi stăpînul 
casei. Făgăduiește-mi că-ţi ţii gura și, înainte de va bate 
ceasul acesta — mai erau trei minute pînă la unu — vei 
fi o femeie liberă ! 

Scoase din sîn unealta pe care ţi-am descris-o în 
scrisoare şi se pregăti să stingă lumînarea. Eu însă i-am 
smuls arma din mînă şi l-am prins de braț. 

— N-am să tac! i-am spus. Să nu te atingi de el 
Lasă ușa închisă şi stai liniştit ! 

— Nu! M-am hotărît şi, pe Dumnezeul meu, am 
să-l execut ! strigă deznădăjduit. Am să-ţi fac un bine 
în ciuda dumitale şi am să-i fac dreptate lui Hareton | 
Şi nu trebuie să-ți baţi capul pentru apărarea mea, 
Catherine a murit. Nimeni dintre cei vii nu mă va 
regreta şi nu va fi ruşinat din pricina mea dacă-mi 
tai gîtul în minutul acesta... A sosit ceasul să se sfîr- 
şească ! 

De m-aș fi luptat cu un urs sau de-aș fi vorbit logic 
cu un lunatic, tot atîta ar. fi fost. Singura posibilitate 
ce-mi rămăsese era să fug la fereastră şi să previn vic- 
tima de soarta ce-o aștepta. 

— Ai face mai bine dacă ţi-ai căuta adăpost alt- 
undeva ! am strigat eu pe un ton oarecum victorios, 


Domnul Earnshaw are de gînd să te împuște dacă mai 
stărui să intri. 
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— Mai bine deschide-mi uşa... răspunse el, adresîn- 
du-mi un cuvînt elegant pe care nu vreau să ţi-l repet. 

— Nu vreau să mă amestec în treaba asta, i-am 
răspuns. Intră şi lasă-l să te împuşte dacă-ţi place! 
Eu mi-am făcut datoria. 

Acestea fiind zise, am închis fereastra şi m-am întors 
la locul meu lîngă foc, neavînd destulă ipocrizie ca să 
arăt cît de puţină îngrijorare față de primejdia ce-l ame- 
nința. Earnshaw mă înjură cu furie, susținînd că-l mai 
iubesc încă pe nemernic şi răsplătindu=mă cu diferite epi- 
tete pentru josnicia de care dădusem dovadă. Iar eu, în 
fundul inimii mele — și n-am avut nici o mustrare de 
conştiinţă — m-am gîndit că pentru el ar fi o fericire dacă 
Heathcliff l-ar scăpa de suferinţă, și ce fericire ar fi 
pentru mine dacă el l-ar trimite pe Heathcliff acolo unde 
i se cuvenea să se afle ! Pe cînd ședeam şi mă gîndeam la 
acestea, fereastra din spatele meu fu făcută țăndări dintr-o 
singură lovitură şi fața neagră a lui Heathcliff, cu ochii 
lui fulgerători, privi prin ea. Dar cadrul ferestrei era prea 
strîmt ca să-și poată vîrî şi umerii, iar eu am zîmbit tri- 
umfătoare, avînd iluzia că sînt la adăpost. Părul şi hainele 
îi erau albe de zăpadă, iar dinții lui ascuțiți de canibal, 
descoperiți de frig şi de furie, străluceau în întuneric. 

— Isabella, lasă-mă să intru, altfel ai să te căiești! 
răcni el, după cum zice Joseph. 

— Eu nu pot săvirși o crimă, i-am răspuns. Domnul 
Hindley stă la pîndă cu un cuţit şi un pistol încărcat, 

— Lasă-mă să intru pe ușa din bucătărie, zise el. 

— Hindley va fi acolo înaintea ta, i-am răspuns; 
şi vai de iubirea ta dacă nu poate îndura nici măcar 
un viscol ! Cîtă vreme strălucea luna ca vara, ne-ai lăsat 
liniștiți în paturile noastre, dar în clipa cînd s-a întors 
vîntul iernii, ai fugit la adăpost ! De-aș fi eu în locul tău, 
Heathcliff, m-aş duce şi m-aş lungi peste mormîntul ei 
şi-aş muri acolo ca un cîine credincios. Pentru că în 
lumea asta nu mai merită să trăieşti, nu-i așa? M-ai 
convins, neîndoielnic, că singura bucurie a vieţii tale era 
Catherine şi nu-mi pot închipui cum vei putea supra- 
vieţui pierderii. 

— E-acolo ? Da?! strigă Hindley, repezindu-se la 
fereastra spartă. Dacă scot braţul, îl pot lovi! 

Mă tem, Ellen, c-ai să crezi că sînt cu-adevărat 
rea, dar dumneata nu știi totul, aşa că nu mă judeca. Eu 
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n-aş fi ajutat sau contribuit pentru nimic în lume la un 
atentat împotriva nimănui, nici chiar la viaţa lui. Dar 
de dorit moartea, i-o doream. De aceea am fost dezamă- 
gită şi înspăimîntată peste măsură de consecinţele vor- 
belor mele provocatoare cînd l-am văzut repezindu-se la 
arma lui Earnshaw şi smulgîndu-i-o din mînă. 

Arma s-a descărcat, iar cuțitul, sărind înapoi, a 
prins încheietura mîinii lui Hindley ; Heathcliff a tras cu 
brutalitate cuțitul, care pătrunsese adînc în carnea lui 
Hindley, apoi, așa plin de sînge cum era, îl vîri în bu- 
zunar. După aceea a luat o piatră, a sfărîmat stinghia de 
lemn dintre cele două ferestre și a sărit în casă. Duş- 
manul său căzuse în nesimţire din pricina durerii şi a 
sîngelui care ţîșnea dintr-o arteră sau o venă mai groasă. 
Banditul îl lovi şi-l călcă în picioare, trîntindu-i de mai 
multe ori capul de piatra pardoselii, ţinîndu-mă între timp 
cu o mînă, ca să nu-l chem cumva pe Joseph. Cred că a 
făcut un efort de abnegaţie supraomenească abținîndu-se 
să-l omoare pe loc. În cele din urmă, cum i se tăiase ră- 
suflarea, încetă brutalităţile şi tîrî corpul aparent neînsu- 
fleţit pînă la o laviţă. Acolo sfîșie mîneca hainei lui Earn- 
shaw şi-i legă rana cu duritate şi cruzime, scuipînd și 
blestemînd cu aceeaşi violenţă cu care-l lovise mai îna- 
inte cu piciorul. Văzindu-mă liberă, n-am pierdut vremea 
şi m-am dus să-l caut pe bătrînul servitor, care, încetul 
cu încetul, înțelesese ceva din ceea ce-i spuneam eu pe 
nerăsuflate şi se grăbi să coboare, gifiind, cîte două trepte 
deodată. 

— Şi-acu ce-i de făcut acolo? Și-acu ce-i de făcut 
acolo ? 

— Iată ce-i de făcut aici, tună Heathcliff; stă- 
pînul tău a înnebunit, și dacă mai trăiește o lună, am 
să-l duc într-un ospiciu. Și cum dracu’ ţi-a venit ideea 
să mă încui afară, dulău ştirb ce eşti?! Stai acolo 
bilbîindu-te şi miîrîind ! Haide, că eu n-am de gînd să-l 
îngrijesc. Spală murdăria de-aici şi păzeşte-l de flacăra 
lumînării tale... e mai mult de jumătate brandy ! 

— Aşadar, l-ai omorît ?! exclamă Joseph, ridicînd, 
îngrozit, ochii și mîinile. Așa ceva n-am văzut de cînd 
sînt ! Dea Domnul... 

Heathcliff îl îmbrînci, şi-l trînti în genunchi în mij- 
locul lacului de sînge; apoi îi aruncă un prosop; dar 
în loc să şteargă pe jos, Joseph își împreună miinile și 
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începu o rugăciune, adică o înşiruire de cuvinte ciudate 
care m-a făcut să rid. Eram într-o stare de spirit în care 
nimic nu te mai sperie; de fapt ajunsesem la fel de 
nepăsătoare ca unii criminali la picioarele stîlpului de 
care urmează să fie spînzuraţi. 

— Oh, pe tine te-am uitat, îmi zise tiranul. Tu tre- 
buie să faci treaba asta. Apleacă-te. Şi tu conspiri cu el 
împotriva mea ? Și tu, viperă ? lacă o treabă nimerită 
pentru tine ! 5 

M-a zgilțiit pînă au început să-mi clănțăne dinții, 
apoi m-a trîntit lîngă Joseph, care, după ce-şi isprăvi, 
fără a se lăsa tulburat, rugăciunile, se ridică, jurînd că 
pleacă numaideciît la Grange. 

— Domnul Linton e judecător, și chiar de i-ar fi 
murit cincizeci de neveste, tot va trebui să cerceteze afa- 
cerea asta ! 

Era atît de încăpăținat în hotărîrea lui, încît Heath- 
cliff socoti necesar să stoarcă de pe buzele mele re- 
latarea a tot ceea ce se petrecuse. Stătea aplecat asu- 
pra mea, gîfiind de furie, pe cînd eu, silită de el, 
povestii totul. A fost o muncă grea să-l conving pe bă- 
trîn că nu Heathcliff fusese agresorul, mai ales că răs- 
punsurile mele erau stoarse atît de greu. Dar nu peste 
mult, domnul Earnshaw dădu semne că se află încă în 
viață. Atunci Joseph se grăbi să-i administreze o doză de 
alcool, graţie căreia stăpînul său începu să se miște și 
să-și recapete cunoștința. Heathcliff, dîndu-și seama că 
adversarul său nu știa ce i se întîmplase, căută să-l con- 
vingă că-i beat turtă. Apoi îi spuse că nu-i va mai vorbi 
despre purtarea lui atroce și-l sfătui să se ducă la culcare. 
Și, spre bucuria mea, după ce-i dădu această povaţă cu- 
minte, plecă ; iar Hindley se întinse pe piatra din faţa 
căminului. Eu m-am retras în odaia mea, mirîndu-mă 
c-am scăpat atît de uşor. 

Azi de dimineaţă cînd am coborit, cam o jumătate de 
oră înainte de amiază, domnul Earnshaw şedea lîngă foc, 
bolnav de moarte. Geniul lui rău, aproape tot atît de 
palid și de prăpădit, era rezemat de cămin. Nici unul 
dintre ei nu părea dispus să mănînce și, după ce-am aş- 
teptat pînă cînd s-a răcit tot ce era pe masă, am început 
să mănînc singură. Nimic nu mă împiedica să mănînc 
cu poftă ; aveam chiar un sentiment de satisfacţie şi de 
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superioritate cînd, din timp în timp, aruncam cite o pri- 
vire tăcuţilor mei tovarăşi. După ce-am isprăvit masa, 
mi-am luat libertatea de-a-mă apropia de foe, şi, ocolind 
scaunul lui Earnshaw, am îngenuncheat în colţul de 
lîngă el. - i 

Heathcliff n-a observat ce fac, așa că mi-am ridicat 
privirea și m-am uitat la el nestingherită, parc-aș fi avut 
în faţă o stană de piatră. Fruntea lui, care odinioară mi 
se păruse atît de energică şi acum mi se părea atît de 
diabolică, era umbrită de un nor greu. Iar ochii de va- 
silisc erau aproape stinşi de-atita nesomn, poate și de-atita 
plîns, căci genele îi erau încă umede. De pe buze îi dis- 
păruse rînjetul acela fioros; acum erau pecelluite de o 
tristeţe nespusă. Să fi fost altul, mi-aş fi acoperit fața ca 
să nu mai văd asemenea durere. Dar fiind vorba de el, 
am fost încîntată. Și-oricît s-ar părea de josnic să insulți 
un dușman învins, n-am putut pierde prilejul de a-i 
arunca o săgeată. Slăbieiunea lui îmi oferea singurul 
prilej cînd puteam gusta plăcerea de a-i plăti răul cu rău. 

— Vai, vai! Domnişoară! am întrerupt-o. S-ar pu- 
tea crede că în viața dumitale n-ai deschis `o Biblie. 
Cînd Dumnezeu îi pedepsește pe duşmanii dumitale, ar 
trebui să-ți ajungă. Să adaugi tortura ta la torturile lui, 
arată şi josnicie și îngîmfare! E-atit de josnic și de 
prezumțţios să-ţi torturezi dușmanii ! 

— În general cred că așa-i, Ellen, continuă ea. Dar 
ce suferinţă de-a lui Heathcliff mi-ar putea da satisfacție, 
dacă n-aş contribui şi eu la provocarea ei? M-aş mul- 
țumi și dacă el ar suferi mai puţin, dar să fiu eu cea 
care i-a pricinuit suferinţa și el să ştie asta. O, am atîtea 
să-i plătesc! Și numai într-un singur caz l-aş putea 
ierta : dacă i-âş putea plăti ochi pentru ochi, dinte pen- 
tru dinte, chin pentru chin, adică numai dacă l-aş putea 
aduce în starea mea. Și pentru că el m-a chinuit mai 
întîi, tot el trebuie să-mi ceară iertare mai întîi, şi-atunci.., 
ai să vezi, Ellen... ce dovadă de generozitate am să-ţi 
dau! Dar, pentru că-i cu desăvîrşire imposibil să fiu 
răzbunată vreodată, nu-l pot ierta. 

Hindley a cerut apă; i-am dat un pahar şi l-am în- 
trebat cum se simte. 

— Nu atît de rău pe cît aș dori, răspunse el. În 
afară de braț, fiecare bucăţică din mine mă doare de 
parcă m-aş îi luptat cu o legiune de diavoli ! 
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— Da, nu-i de mirare, fu răspunsul meu. Catherine 
avea obiceiul să se laude că e-n stare să te apere îm- 
potriva oricărei agresiuni : voia adică să spună că anu- 
mite persoane nu-ţi vor face nici un rău de teamă să 
n-o supere pe ea. E bine că oamenii nu se scoală cu 
adevărat din morminte, căci altfel astă-noapte ar fi putut 
vedea un spectacol oribil ! Oare coşul pieptului nu ţi-e 
spart şi oasele umerilor nu ţi-s zdrobite ? 

— Nu ştiu, răspunse el, dar ce vrei să spui? A în- 
drăznit să dea în mine pe cînd eram căzut jos ? 

— Te-a călcat în picioare, te-a lovit și te-a izbit de 
pămînt, îi spusei în şoaptă. Îi lăsa gura apă de poftă să 
te sfişie cu dinţii, pentru că-i numai jumătate om; ba 
nici atîta, iar restul diavol. 

Domnul Earnshaw își ridică privirea, ca şi mine, spre 
obrazul dușmanului nostru comun, care, mistuit de du- 
rere, părea indiferent la tot ce se petrecea în jur. Și cu 
cît trecea timpul, chipul lui dezvăluia și mai limpede 
întunecimea gîndurilor ce-l frămîntau. 

— Oh, dacă Dumnezeu mi-ar da putere să-l sugrum 
în ultimele mele zvircoliri de durere, m-aș duce cu plă- 
cere în iad, gemu Hindley, încercînd să se ridice, dar 
căzu înapoi, deznădăjduit, convins fiind că nu-i în stare 
să se bată cu el. 

— Ba nu, e destul c-a omorît pe unul din voi, zisei 
atunci cu glas tare. La Grange ştie toată lumea că sora 
dumitale ar mai trăi şi azi dacă n-ar fi fost domnul 
Heathcliff. De altfel, cred că-i mai bine să fii urit decît 
să fii iubit de el. Cînd îmi aduc aminte cît eram de fe- 
riciţi... cît de fericită era Catherine înainte de venirea 
lui... îmi vine să blestem ziua aceea. i 

Și e foarte probabil că Heathcliff percepu mai curînd 
adevărul spuselor mele decît intenția cu care vorbisem. 
Mi-am dat seama că devenise atent pentru că din ochii 
lui curgeau lacrimi ce picurau în cenuşa din cămin; 
Începu să respire iute, sufocat de suspine. L-am privit 
drept în faţă, rîzînd dispreţuitoare. Ferestruicile întu- 
necate ale iadului se uitară, fulgerînd, o clipă către 
mine ; însă diavolul care privea de obicei prin ele era 
atît de slăbit şi de prăpădit, încît nu m-am temut să 
risc încă un zîmbet batjocoritor. 

— Ridică-te şi piei din ochii mei ! rosti el, îndurerat. 
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Vorbise așa de încet, încît abia am înţeles ce spusese. 

— Îţi cer iertare, i-am răspuns. Dar şi eu am iubit-o 
pe Catherine ; iar fratele ei are nevoie de îngrijire ; și, 
de dragul ei, am să-l îngrijesc eu. Acum, după ce-a murit, 
o văd în Hindley. Hindley are întocmai ochii ei, dar tu 
ai încercat să-i scoţi, să-i învineţești şi să-i înroșeşti ; 
şi are... 

— Ridică-te, idioată nenorocită, pînă nu te strivesc ! 
strigă el, făcînd o mișcare, așa c-am fost obligată să mă 
dau în lături, 

— Dar atunci, am continuat, pregătindu-mă de fugă, 
dacă sărmana Catherine ar fi avut încredere în tine şi-ar 
îi primit numele ridicol, degradant și demn de dispreţ de 
doamna Heathcliff, n-ar fi trecut: mult și ai fi oferit un 
tablou similar ! Ea n-ar fi îndurat cu liniște purtarea 
ta dezgustătoare ; ura şi scîrba ei ar fi prins glas. 

Spătarul băncii şi persoana lui Earnshaw se aflau 
între mine şi el, aşa că, în loc să încerce să pună mîna 
pe mine, a luat iute un cuţit de pe masă și mi l-a az- 
vîrlit în cap. M-a lovit sub ureche, oprindu-mă astfel 
de a spune ceea ce mai aveam de gînd să spun. Dar eu, 
scoțînd cuțitul din carne, am sărit la ușă şi i-am mai 
spus cîteva vorbe, care sper că nu l-au lovit mai puţin 
adînc decît mă lovise arma Jui pe mine. Ultima imagine 
am zărit-o în treacăt : furios, încercă să se năpustească 
asupra mea, dar l-a oprit Hindley. Amîndoi, înlănţuiți, 
căzură pe cămin. În timp ce fugeam prin bucătărie, l-am 
rugat pe Joseph să alerge iute la stăpînul său; m-am 
izbit de Hareton, care spînzura niște căţei nou-născuți 
de speteaza unui scaun așezat în pragul uşii ; iar eu, fe- 
ricită ca un suflet scăpat din purgatoriu, m-am repezit 
sărind şi zburînd pe drumul rîpos ; apoi, părăsind drumul 
cotit, am luat-o razna, în linie dreaptă, peste dealuri, de-a 
rostogolul peste povirnişuri și tîrîndu-mă prin mlaștini, 
grăbindu-mă spre farul luminos de la Grange. Şi aş pre- 
fera să fiu condamnată a trăi pe veci în infern, decît să 
mai petrec o singură noapte sub acoperișul de la Wuthe- 
ring Heights. 

Isabella tăcu, bău o înghiţitură de ceai, apoi se ridică, 
mă rugă să-i pun boneta pe cap şi pe umeri șalul cel 
`” mare, pe care i-l adusesem; fără a da ascultare rugă- 

minţilor mele de a rămîne la Grange măcar încă un ceas, 
„se urcă pe un scaun, sărută portretele lui Edgar şi al 
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soţiei lui, mă salută în același fel şi pe mine şi cobori la 
trăsură, însoţită de Fanny, care lătra înnebunită de bucu- 
rie că-și regăsise stăpîna. Trăsura a dus-o şi n-a mai venit 
niciodată prin partea locului ; iar după ce lucrurile s-au 
mai potolit, ea şi stăpînul şi-au scris mereu. Cred că 
noua ei reşedinţă era undeva în Sud, aproape de Londra. 
Acolo, la cîteva luni după fugă, născu un băiat pe care-l 
boteză Linton, şi pe care de la început ni l-a descris ca, 
pe-o tăptură suferindă şi arțăpgoasă. 

Domnul Heathcliff, întîlnindu-mă într-o zi în sat, 
m-a întrebat unde locuieşte. Am refuzat să-i răspund. 
Mi-a spus că n-avea nici o importanţă, numai că Isabella 
trebuie să se ferească de a veni la Grange, căci chiar 
de-ar fi silit s-o reprimească, n-o va lăsa niciodată să 
stea cu fratele ei. Deşi n-am vrut să-i dau nici un îel 
de informaţie, a aflat prin alţi servitori atît adresa īsa- 
bellei cît şi existenţa copilului. Totuşi, n-a supărat-o cu 
nimic ; cred că favoarea asta se datora aversiunii pe care 
o avea pentru ea. Adeseori, cînd mă întilnea, întreba de 
copil, iar cînd a aflat cum îl cheamă, a zimbit într-un 
fel înspăimiîntător şi a remarcat : 

— Vor să-l urăsc și pe el, nu-i așa ? 

— Cred că vor să nu ştii nimic despre el, i-am 
răspuns. * l 

— Dar îl voi avea, zise el, atunci cînd voi dori. 
Şi-ar trebui să ţină seama de asta ! : 

Din fericire, mama copilului muri înainte de clipa 
asta, cam la vreo treisprezece ani după moartea cum- 
natei sale ; cînd micul Linton avea doisprezece ani şi ceva. 

N-am avut prilejul să-i vorbesc în ziua următoare 
stăpînului meu despre vizita neașteptată a Isabellei. Se 
ferea de orice conversaţie, dar cînd am izbutit să-l fac 
să mă asculte, mi-am dat seama că-i face plăcere vestea 
că sora lui și-a părăsit bărbatul, pe care el îl ura cu o 
înverșunare aproape de necrezut, avînd în vedere firea 
lui blîndă. Resimţea o aversiune atît de profundă şi atît 
de intensă pentru Heathcliff, încît nu se ducea nicăieri 
unde l-ar fi putut întîlni sau unde-ar fi putut auzi vor- 
bindu-se despre el. Această atitufine cît şi durerea lui 
îl transformară într-un adevărat pustnic. Renunţă la 
slujba de magistrat și nu se mai duse nici la biserică; 
evita orice prilej de a merge în sat şi-și petrecea viaţa în 
izolare totală, limitîndu-se la parc şi la moşiile sale. Nu 
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ieşea decît atunci cînd dorea să se plimbe singur pe 
dealuri sau să viziteze mormîntul soţiei — și asta de cele 
mai multe ori pe seară sau dimineaţa foarte devreme, 
ca să nu întîlnească pe nimeni. Dar era un om prea bun 
pentru a putea trăi multă vreme atît de nenorocit. El nu 
se ruga să fie chinuit de sufletul bietei Catherine. Timpul 
i-a adus o resemnare şi o melancolie mai dulce decît 
o bucurie obişnuită. Își amintea de Catherine cu o dra- 
goste caldă și blindă, dorind, plin de nădejde, să ajungă 
gi el în lumea aceea mai bună în care, nu se îndoia, se 
află ea. 

Apoi, mai căpătase şi-o mîngiiere pămîntească. După 
cum v-am spus, timp de citeva zile păru că nici nu-i pasă 
de urmașa plăpîndă a celei dispărute dintre vii. Dar 
răceala se topi tot atît de iute ca și zăpada de aprilie, şi 
fetița aceea slăbuţă deveni despotul inimii tai mai înainte 
de a putea gîngăvi o vorbă sau de a face un pas. Fusese 
botezată Catherine, dar el nu i-a rostit niciodată numele 
întreg, după cum nu folosise niciodată diminutivul în 
' legătură cu cea dintîi Catherine ; probabil pentru că 
Heathcliff avea obiceiul să-i zică aşa. Cea mică a fost 
întotdeauna Cathy, nume prin care o deosebea de mama 
ei, fiind, în același timp, şi singura legătură cu ea... Dra- 
gostea lui pentru fetiță izvora mai muit din această le- 
gătură decît din faptul că era copilul lui. 


Adeseori făceam comparaţie între el și Hindley 
Earnshaw ; mi-am bătut mult capul să dau o explicaţie 
satisfăcătoare motivelor pentru care purtarea lor era atît 
de diferită, deşi îrnprejarările vieții le fuseseră identice, 
căci amindoi fuseseră îndrăgostiţi de soţii, și amîndoi 
atașați de copiii lor ; nu puteam pricepe pentru ce n-au 
mers amîndoi pe-aceeași cale, în bine sau în rău. Dar 
Hindley, m-am gîndit eu, deşi părea mai tare, s-a do- 
vedit a fi, din păcate, mai rău și mai slab. Cînd a simţit 
că vaporul e lovit, căpitanul şi-a părăsit postul, iar echi- 
pajul, în loc să încerce salvarea: vaporului, s-a lăsat cu- 
prins de panică şi l-a părăsit la voia întîmplării. Linton, 
dimpotrivă, a dovedit că are adevăratul curaj al unui 
suflet leal şi credincios. Unul a avut încredere în Dum- 
nezeu și Dumnezeu l-a ajutat. Uriul a avut nădejde, ce- 
lălalt s-a lăsat cuprins de disperare. Şi-a ales fiecare 
_soarta pe care-a vrut-o, şi mu fost condamnaţi să și-o 
ducă pînă la capăt. Dar dumneavoastră nu doriţi să 
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auziți predica mea, domnule Lockwood ; dumneavoastră 
veţi judeca, tot atît de bine ca şi mine, toate aceste lu- 
cruri, sau veţi crede cel puţin.că le judecaţi bine, și asta-i 
totuna. Sfîrșitul lui Earnshaw a fost așa după cum era 
de așteptat ; şi-a urmat foarte. repede sora : abia de-au 
trecut şase luni între cele două înmormiîntări. Noi, cei 
de la Grange, n-am ştiut niciodată ceva mai deslușit 
despre starea lui dinaintea morţii, în afară de ceea ce 
am putut afla cînd m-am dus să dau o mînă de ajutor la 
înmormîntare. Domnul Kenneth a venit la stăpînul meu 
să-i anunţe evenimentul. ` 

— Ei bine, Nelly, zise el, intrînd călare în curte în- 
tr-o dimineață ; era. prea devreme ca să nu mă sperie 
şi să nu trezească în mine presimțirea unei nenorociri ; 
acum e rîndul dumitale şi-al meu să fim îndoliaţi. Cine 
crezi c-a plecat fără să-și ia rămas bun de la noi ? 

— Cine ? l-am întrebat eu neliniștită. 

— Ghici! răspunse el, descălecînd și prinzînd dîr- 
logii în cîrligul de lîngă uşă; ridică-ţi colţul șorţului, 
sînt sigur c-ai să ai nevoie de el. 

— Desigur că nu domnul Heathcliff! am exclamat. 

— Ce? Ai vărsa lacrimi pentru el? zise doctorul. 
Nu, Heathcliff e un bărbat tînăr şi viguros. Azi pare în- 
floritor. Adineauri l-am zărit. S-a întremat văzînd cu 
ochii de cînd i-a fugit jumătatea. 

— Atunci cine, domnule Kenneth ? am repetat eu 
nerăbdătoare. r 

— Hindley Earnshaw ! Vechiul tău prieten Hin- 
dley, răspunse el, și tovarășul meu de palavre, deşi în 
ultima .vreme se sălbăticise cu totul. Ia te uită! Ți-añîm 
spus eu c-or să fie lacrimi! Dar potolește-te. A murit 
după pofta inimii lui: beat ca un lord. Sărmanul băiat! 
Și eu sînt mîhnit. Omul nu se poate împiedica să regrete 
un prieten vechi, cu toate că avea cele mai uriîte deprin- 
deri din cîte își poate închipui cineva ; şi-apoi mi-a făcut 
destule mizerii. Abia împlinise douăzeci și șapte de ani! 
Pare-mi-se că-i de vîrsta ta! Cine-ar fi crezut că v-aţi 
născut în același an ? ! ` 

„ Mărturisesc că această lovitură a fost pentru mine 
mai grea decît emoția provocată de moartea doamnei 
Linton. Sufletul mi-a fost cuprins de amintirile de 
odinioară ! M-am aşezat pe prag și-am plîns ca după o 
rudă de sînge, rugîndu-l pe doctorul Kenneth să caute 
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o altă servitoare care să-l conducă la stăpîn. Fără să 
vreau, mi-am pus întrebarea: o fi murit de moarte 
bună ? Orice-aş fi făcut, gîndul acesta mă chinuia şi 
era atît de persistent şi obositor, încît am hotărît să cer 
învoirea de a mă duce la Wuthering Heights să dau o 
mînă de ajutor. Domnul Linton s-a codit mult pînă să 
consimtă, dar eu am pledat cu multă căldură făcîndu-l. 
să înţeleagă cît de părăsit zăcea acolo Earnshaw ; şi i-am 
mai spus că fostul meu stăpîn și frate de lapte are tot 
atîta drept la serviciile mele cît şi el. În afară de asta, 
i-am amintit că micul Hareton e nepotul soţiei lui și, în 
lipsa unei rude mai apropiate, el e cel care-ar trebui să-l 
ocrotească, și tot el ar trebui şi chiar trebuie să vadă 
în ce stare a rămas averea și să se ocupe de moștenirea 
lăsată de cumnatul său. Domnul Linton nu era atunci 
în stare să se ocupe de asemenea chestiuni, dar mi-a în- 
găduit să plec. Avocatul domnului Linton fusese și avo- 
catul lui Earnshaw ; așa că m-am dus în sat şi l-am ru- 
gat să mă însoţească la Wuthering Heights. El dădu din 
cap, fiind de părere că Heathcliff trebuie lăsat în pace; 
susținea că, dacă s-ar cunoaşte adevărul, Hareton n-ar 
fi decît un cerşetor. 

— Tatăl său a murit plin de datorii, zise; întreaga 
lui avere e ipotecată și singura șansă a moștenitorului 
său natural e să trezească oarecare simpatie în inima 
creditorului, ca acesta să se poarte cu blindeţe față de 
copil. 

Cînd am ajuns la Heights, le-am explicat că venisem 
pentru a veghea ca totul să se îndeplinească după cum 
se cuvine; iar Joseph, care părea destul de trist, s-a 
arătat tare mulţumit văzindu-mă. Domnul Heathcliff a 
spus că nu pricepe pentru ce e nevoie de mine, dar că 
pot rămîne, dacă vreau, spre a rîndui cele de trebuință 
în vederea înmormîntării. 

— La drept vorbind, observă el, trupul acestui ne- 
rod ar trebui îngropat la o răspîntie, fără nici un fel 
de ceremonie. Întîmplător l-am lăsat ieri după-amiază 
zece minute singur, în care timp a ferecat cele două uși 
ale casei, împiedicîndu-mă astfel să intru, şi şi-a petrecut 
noaptea bînd de unul singur pînă ce n-a mai putut! 
Azi-dimineaţă am spart uşa, căci l-am auzit sforăind ca 
un cal. L-am găsit culcat pe bancă; să-l fi jupuit ori 
scalpat și tot nu s-ar fi trezit. Am trimis după Kenneth ; 
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dar pînă să sosească doctorul, bestia se schimbase într-un 
hoit, rece şi ţeapăn ; aşadar, cred că ești şi dumneata de 
părere că n-are rost să ne mai prăpădim atîta cu firea, 

Bătrinul servitor adeveri spusele lui Heathcliff, dar 
mirii : 

— Era mai bine dacă se ducea el să cheme doctorul: 
Dacă rămiîneam aici, eu i-aș fi purtat stăpînului ceva mai 
bine de grijă... Nu era mort cînd am plecat eu, nu, 
chiar defel ! 

Am stăruit să i se facă o înmofmîntare ca lumea. 
Domnul Heathcliff mi-a spus că și în această privinţă 
pot face cum vreau, dar să ţin seama că banii ieșeau 
din buzunarul lui. A păstrat o atitudine împietrită, in- 
diferenţă, care nu arăta nici bucurie, nici tristeţe ; i se 
putea totuși citi pe faţă o satisfacție dură, sentiment 
pe care-l încerci după o muncă grea dusă la bun sfîrşit. 
E drept însă că la un moment dat am observat şi ceva ce 
semăna a biruinţă : în clipa cînd oamenii au scos coş- 
ciugul din casă. A avut ipocrizia să se îmbrace în doliu 
şi, înainte de a porni în urma sicriului, l-a urcat pe ne- 
fericitul de Hareton pe masă şi i-a şoptit, plin de mul- 
ţumire : 

— Acum, băiete, eşti al mea! Şi vom vedea noi 
dacă un copac creşte tot atît de încovoiat ca și altul cînd 
îi indoaie acelaşi vînt ! 

Copilul, nebănuind nimic, ascultă cu plăcere cuvintele 
lui Heathcliff ; se juca cu favoriţii acestuia şi-i mîngiia 
obrajii. Dar eu am înţeles totul și-am spus pe-un ton 
înțepat : _ 

— Băiatul ăsta trebuie să se întoarcă cu mine la 
Thrushcross Grange, domnule. Căci nimic pe lumea asta 
nu este mai puţin al dumitale decît el! 

— Aşa ţi-a spus Linton ? întrebă el. 

— Fireşte... Mi-a poruncit să-l aduc acasă, i-am răs- 
puns. 


— Bine, zise nemernicul, nu-i momentul să discutăm 
asta acum, dar am chef să cresc un copil; spune-i deci 
stăpînului dumitale că, dacă vrea să mi-l ia, voi fi silit 
să-l înlocuiesc eu propriul meu băiat. Nu-l voi lăsa nici 
pe Hareton să plece așa, cu una, cu două, dar pe celălait 
sint sigur că-l pot aduce aici cu ușurință ! Nu uita să-i 
spui asta. 
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Planul acesta fu suficieht ca să ne lege mîinile. Cînd 
m-am întors, i-am repetat lui Edgar Linton totul. Acesta, 
cam indiferent dintr-un început, n-a mai pomenit de nici 
un fel de intervenţie. Cred că nici n-ar fi izbutit, chiar 
dacă ar fi dorit să facă ceva. 

Şi iată că musafirul devenise stăpîn la Wuthering 
Heights. El era proprietarul și a dovedit avocatului 
— care, la rîndul lui, a dovedit-o domnului Linton — că 
Earnshaw îşi ipotecase, petic după petic, tot pămîntul, 
căci patima jocului de cărţi, care pusese stăpînire pe el, 
cerea tot mai mulți bani și Heathcliff fusese cel care-i 
împrumutase aceşti bani. Aşa că Hareton, care ar fi 
trebuit să fie cel dintii gentleman din ţinut, a ajuns în 
stare de totală dependență faţă de duşmanul inveterat al 
tatălui său, și trăieşte în propria lui casă ca o slugă, 
fără a avea măcar privilegiul de a primi un salariu; 
şi e cu desăvîrşire incapabil să-și facă dreptate din cauză 
că n-are pe nimeni pe lume și pentru că nici nu ştie că 
i s-a făcut o nedreptate. 


CAPITOLUL 18 


CEI DOISPREZECE ANI, CONTINUĂ 
doamna Dean, care urmară după această tristă perioadă, 
au fost cei mai fericiţi ani din viața mea. Iar cele mai 
mari necazuri pe care le-am avut în acest răstimp au fost 
pricinuite de ușoarele boli ale micii noastre domnişoare, 
boli pe care le-a îndurat și ea ca orice copil, bogat sau 
sărac. Dar, în afară de acestea, după primele șase luni a 
început să se dezvolte ca o floare, a mers și a vorbit, în 
felul ei, înainte ca iarba să fi răsărit a doua oară pe mor- 
miîntul doamnei Linton. Era cea mai fermecătoare făp- 
tură care a adus vreodată soare într-o casă pustiită. La 
faţă, o adevărată frumuseţe, cu ochii frumoşi și negri ai 
neamului Earnshaw, dar cu tenul deschis, trăsăturile fine 
şi părul blond, ondulat, al Lintonilor. Era îndrăzneață, dar 
nu dură, avea o inimă din cale-afară de sensibilă şi era 
capabilă de sentimente puternice. Această capacitate de 
a iubi cu intensitate mi-o amintea pe mama ei; totuşi 
nu-i semăna, căci ştia să fie dulce şi blîndă ca o porum- 
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biță, și avea un glas cald şi o expresie gînditoare. Cînd 
se mînia nu devenea niciodată violentă, iar cînd iubea 
nu era niciodată sălbatică, ci profundă și gingașă. Totuși, 
trebuie să recunosc că avea și unple defecte care-i um- 
breau calităţile. Unul era o oarecare înclinare spre obrăz- 
nicie, altul o voinţă îndărătnică, pe care-o capătă toţi 
copiii răsfăţaţi, indiferent dacă au o fire bună sau rea. 
Dacă, din întimplare, o supăra vreun servitor, zicea tot- 
deauna : „Am să-i spun lui tăticu'!“ Iar dacă tatăl ei 
o dojenea, chiar numai c-o privire, ctedeai că i-a zdrobit 
inima, Nu-mi amintesc ca domnul Linton să-i fi spus 
vreodată o vorbă aspră. Îşi luase asupră-și întreaga ei 
educație, socotind-o drept o distracţie. Din fericire, cu- 
riozitatea şi mintea ei ageră au făcut-o să fie o elevă 
bună : învăţa repede şi cu rîvnă, făcînd cinste învăţă- 
torului ei. 

Pînă la vîrsta de treisprezece ani n-a trecut singură 
dincolo de marginea parcului. Rareori o lua domnul Lin- 
ton cu el mai departe, dar nu o încredința nimănui. Pen- 
tru ea, Gimmerton nu reprezenta nimic, căci singurul 
edificiu de care se apropiase sau în care intrase, în afară 
de casa ei, era capela. Wuthering Heights şi domnul 
Tleathcliff nu existau pentru ea ; trăia într-o desăvirşită 
izolare şi, aparent, părea perfect mulţumită. Totuşi, 
uneori, stînd la fereastră şi privind împrejurimile, 
spunea : . 

— Ellen, cîtă vreme trebuie să mai treacă pînă cînd 
mă voi putea urca pe vîrfurile acelea înalte ? Mă-ntreb 
ce-o fi de cealaltă parte... o fi marea ? 

— Nu, domnişoară Cathy, îi răspundeam ; sînt tot 
dealuri, întocmai ca şi acestea. 

— Și cu ce seamănă stîncile acelea de aur cînd stai 
sub ele ? m-a întrebat odată. 

Panta abruptă a stîncilor de la: Penistone îi atrăgea 
mai cu seamă atenţia, îndeosebi cînd apunea soarele și 
razele lui luminau stîncile și piscurile, în timp ce îm- 
prejur, prin văi, se așternea umbra. l-am explicat că 
acolo erau întinderi mari de piatră, că prin erăpături se 
afla şi niţel pămînt, din care abia se putea hrăni cîte-un 
copac pitic. 

— Şi pentru ce rămîn strălucitoare atît de mult timp 
după ce aici la noi s-a înserat ? continuă ea. 
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— Pentru că sînt mult mai sus decît noi, i-am răspuns. 
N-ai să te poți cățăra pe ele, sînt prea înalte și prea 
abrupte. Iarna îngheţul vine acolo mai curînd decit la noi, 
iar în miezul verii am găsit zăpadă sub scobitura aceea 
neagră din partea de miazănoapte ! 

— Ah, tu te-ai urcat pe ele! strigă ea veselă. Atunci 
am să mă pot duce şi eu cînd am să fiu mare. Tăticu' a 
fost acolo, Ellen ? i 

— 'Tăticu' are să-ţi spună, i-am răspuns în grabă, că 
nu merită să te osteneșşti pînă acolo. Dealurile pe unde te 
plimbi mata cu tăticu' sînt mult mai frumoase, iar parcul 
de la Thrushcross e cel mai splendid loc din lume. 


— Da, dar eu cunosc parcul și nu cunosc munţii, mur- 
mură ea ca pentru sine. Şi mi-ar plăcea să privesc în jurul 
meu de pe creasta cca mai înaltă. Micul meu ponei Minny 
o să mă ducă odată acolo. i 

Una dintre servitoare i-a pomenit despre Peştera Zi- 
nelor și de-atunci nu se mai gîndea decît cum să-și împli- 
nească planul. Atîta l-a necăjit pe domnul Linton, încît i-a 
făgăduit c-o va lăsa să se ducă acolo cînd va fi mai mare. 
Dar domnișoara Catherine își măsura vîrsta cu lunile şi: 
„Sînt acum destul de mare ca să merg la stincile de la 
Penistone ?“ era întrebarea care-i sta veșnic pe buze. 
Drumul ce ducea acolo cotea chiar pe lingă Wuthering 
Heights. Pe Edgar nu-l lăsa inima să treacă pe-acolo, așa 
că răspunsul pe care i-l dădea mereu era : „Încă nu, iubi- 
rea mea, încă nu“. i 

V-am spus că doamna Heathcliff a mai trăit cam doi- 
sprezece ani după ce şi-a părăsit bărbatul. Cei din fami- 
lia ei aveau o constituție delicată : nici ea şi nici Egdar 
nu aveau sănătatea și rezistența pe care-o întiineştii de 
obicei la oamenii de prin locurile astea. Nu știu exact care-a 
îost ultima ei boală, dar cred c-au fost mistuiţi amîndoi de 
același rău, un fel de febră, slabă la început, dar incura- 
bilă, și care, către sfîrșit, te doboară repede de tot. I-a 
scris fratelui ei, prevenindu-l de deznodămîntul probabil 
ce va urma după boala de care suferise vreme de patru 
luni şi-l rugase să vină la ea, dacă-i e cu putinţă, căci 
aveau multe lucruri de hotărît și dorea să-şi ia rămas bun 
de la el, și să i-l încredinţeze totodată și pe Linton, pentru 
a-l pune la adăpost. Nădăjduia că Linton va rămîne la el, 
după cum stătuse la ea, deoarece, așa cum îi plăcea ei să 
creadă, tatăl copilului nu dorea să ia asupră-și sarcina 


183 


întreţinerii sau educaţiei lui. Stăpînul meu n-a șovăit nici 
o clipă în a-i satisface rugămintea. El, care pleca atît de 
greu de-acasă pentru treburi obișnuite, s-a grăbit să răs- 
pundă la această chemare ; pe Catherine mi-o încredință 
mie, repetînd de nenumărate ori ca nu cumva s-o las să 
iasă din parc nici chiar insoţită de mine : nici nu concepea 
c-ar fi putut ieși singură. 

A lipsit trei săptămîni. În primele două zile domni- 
şoara stătu într-un colț al bibliotecii ; era atît de tristă 
încît nu putea nici citi și nici nu se juca. Atita vreme cit 
a stat liniștită, nu am avut bătaie de cap cu ea, dar această 
perioadă a fost urmată de alta în care-a fost agitată, supă- 
răcioasă și obositoare. Cum pe-atunci eram prea ocupată și 
prea bătrînă pentru a fugi încoace şi-ncolo ca s-o distrez, 
am găsit o metodă prin care să se poată distra singură. 
Am luat obiceiul de a o trimite la plimbare prin parc, cînd 
pe jos, cînd călare pe ponei, iar la întoarcere ascultam cu 
o răbdare deosebită povestirea aventurilor ei reale sau 
imaginare. 

Era în toiul verii, fata prinsese gustul acestor plim- 
bări solitare, așa că deseori reușea să lipsească de-acasă 
de dimineaţă pină la ora ceaiului de după-amiază, iar se- 
rile le petrecea istorisindu-mi poveştile ei pline de fante- 
zie. Nu-mi era teamă c-o va lua din loc, căci porţile erau 
de obicei încuiate, şi nu-mi trecea prin minte c-ar putea-o 
porni singură chiar de le-ar fi găsit larg deschise. Din ne- 
fericire însă, încrederea mea s-a dovedit neîntemeiată. 
Într-o dimineaţă, Catherine veni la mine la ora opt şi-mi 
spuse că în ziua aceea ea era un negustor arab care por- 
nește să străbată deșertul cu caravana lui şi că trebuie să-i 
dau merinde îndestulătoare pentru ea și animale : un cal 
şi trei cămile reprezentate printr-un cîine mare și o pereche 
de prepelicari. Le-am adunat o provizie suficientă de bună- 
tăţi într-un coșuleţ pe care l-am atîrnat de șa, apoi Ca- 
therine sări pe cal, veselă ca o zînă. O pălărie cu boruri 
largi şi-un voal subţire de mătase o apărau de razele soa- 
relui de iulie. Porni rîzînd, vioaie, luînd în glumă sfaturile 
mele de a fi prudentă, de a nu goni în galop şi de a se în- 
toarce devreme. Dar afurisita aceea mică nu-și făcu apa- 
riția nici la ceai. Unul dintre călători, cîinele, fiind bătrîn 
şi îndrăgostit de tihna lui de-acasă, se întorsese; dar 
Cathy, poneiul şi cei doi prepelicari nu se vedeau nică- 
ieri. Am trimis emisari pe un drum și pe altul, iar în cele 
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din urmă am pornit și eu în căutarea ei. La marginea do- 
meniului nostru era un muncitor care repara un gard din 
jurul unei livezi. L-am întrebat dacă nu cumva o văzuse pe 
tînăra noastră domnişoară. 

— Am văzut-o de dimineaţă, răspunse el; mi-a spus 
să-i tai o nuia de alun, apoi a sărit cu calul peste gardul 
de colo, unde-i mai scund, şi-a dispărut în galop. 

Vă închipuiţi cum m-am simţit cînd am auzit vestea 
asta. Imediat m-am gîndit c-a plecat spre stîncile de la 
Penistone. „Ce i s-o fi întîmplat !?“ am exclamat eu, ieșind 
ca din puşcă pe o spărtură a gardului pe care-l repara omul 
şi-am pornit-o spre șosea. Am mers, de parcă eram într-o 
întrecere, milă după milă, pînă cînd, după o cotitură, am 
văzut casa de la Wuthering Heights. Dar pe Catherine nu 
o zărcam nicăieri, nici aproape, nici departe. Stîncile se 
află cam la o milă şi jumătate dincolo de casa domnului 
Heaihcliff, adică patru mile de la Grange, încît mă temeam 
că, pînă voi aiunge eu acolo, se va înnopta. Dacă a alunecat 
între stînci căţărindu-se pe ele ? Și dacă a murit sau și-a 
rupt vreo mînă sau vreun picior ? îmi ziceam. Neliniștea 
mea era, într-adevăr, chinuitoare ; dar, spre marea mea 
ușurare, în timp ce treceam grăbită pe lîngă Heights, l-am 
văzut pe Charlie, cel mai rău dintre prepelicari, zăcînă 
sub o fereastră cu capul umflat şi-o ureche însîngerată. Am 
deschis portiţa, am alergat la uşă și-am bătut tare, ca să 
mi se deschidă. O femeie cunoscută — locuise mai de- 
mult la Gimmerton — şi care, de cînd murise domnul 
Earnshaw, era servitoare la Heights, mi-a răspuns. 

— Ah, zise ea, ai venit s-o cauţi pe mica dumitale 
stăpînă ? Nu fi speriată. E aici, la adăpost. Mă bucur 
că stăpînul nu-i acasă. 

— Va să zică nu-i acasă ? Așa ? zisei giîfiind şi cu su- 
flarea tăiată de-atita mers şi spaimă. A 

— Nu, nu, răspunse ea ; atit el cît şi Joseph sînt ple- 
caţi şi cred că nu se-ntorc decit peste-un ceas şi mai bine. 
Intră și stai un pic. 

Am intrat şi-am dat cu ochii de mielușeaua mea rătă- 
cită, aşezată lîngă cămin și legănîndu-se într-un scăunel, 
care fusese al mamei ei cînd era mică. Pălăria îi stătea 
atîrnată de perete şi părea'ca la ea ecasă, dispusă cum nu 
se poate mai bine : ridea și vorbea cu Hareton, ajuns acum 
un băiat de optsprezece ani, mare și vînjos. El o privea 
cu ochi mari, plini de curiozitate și uimire, căci înţelegea 
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prea puţin din observaţiile și întrebările pe care le turuia 
fără contenire, 

— Foarte frumos, domnişoară ! am exclamat eu, as- 
cunzîndu-mi bucuria sub o mutră mînioasă. Asta-i ultima 
dumitale cavalcadă pînă la întoarcerea lui tăticu. N-am 
să te mai las să calci pragul casei, fetiță rea ce eşti! 

— Ah, Ellen, strigă ea veselă, sărind în picioare şi aler- 
gînd spre mine. Deseară ţi-aș fi povestit o poveste fru- 
moasă, dar m-ai descoperit. Ai mai fost vreodată aici de 
cînd trăieșth? 

— Pune-ţi pălăria și hai imediat acasă, am spus eu. 
Sînt îngrozitor de supărată pe dumneata, domnişoară Ca- 
thy ; să ştii că te-ai purtat din cale-afară de rău. N-are rost 
să te bosumfli şi să plingi, cu asta nu răscumperi necazul 
pe care mi l-ai făcut ; ne-ai pus să cutreierăm tot ţinutul 
căutîndu-te. Cind mă gîndesc cum mi-a poruncit domnul 
Linton să te ţin în casă... și dumneata să te strecori așa! 
Asta dovedeşte că ești o mică vulpoaică vicleană, şi de azi 
încolo nimeni n-o să mai aibă încredere în dumneata. 

— Ce-am făcut ? zise ca plingind în hohote, pierzin- 
du-și brusc cumpătul. Tăticu' nu mi-a interzis nimica, el 
n-are să mă certe. Ellen... cl nu-i niciodată arţăgos ca tine ! 

— Haide, haide ! am repetat. Am să-ţi leg eu funda. 
Si-acura să lăsăm supărarea. Oh, ce rușine ! Să ai treispre- 
zece ani si să te porți ca un copilaş ! 

Exclamatia aceasta fusese determinată de gestul ei: 
îşi smulsese pălăria de pe cap și se retrăsese lingă cămin, 
departe de mine. i 

— Doamnă Dean, zise servitoarea, nu fi aspră cu dră- 
guta domnişoară. Noi am oprit-o aici, căci ea ar fi plecat 
bucuroasă mai departe, de teamă ca nu cumva să fii în- 
grijorată. Hareton s-a oferit s-o conducă, şi eu credeam 
că-i bine aşa, căci drumul peste dealuri e pustiu. 

În timpul acestei discuţii, Hareton rămase cu mîinile 
în buzunare, prea stingaci ca să intre și el în vorbă, cu toate 
că părea nemulţumit de sosirea mea neașteptată, 

— Cît să mai aştept ? am continuat eu fără a ţine 
scama de intervenţia femeii. Peste zece minute se întunecă 
de-a binelea. Unde-i calul, domnişoară Cathy ? Şi unde-i 
Phoenix ? Dacă nu te grăbeşti, te las aici, așa că fă cum 
îţi place. 

— Poneiul e-n curte, răspunse ea, şi Phoenix e închis 
tot acolo. E mușcat... ca şi Charlie. Voiam să-ţi povestesc 
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totul, aşa cum s-a-ntîmplat. Dar acum ești prost dispusă 
şi nu meriţi să auzi nimic. 

I-am ridicat pălăria de pe jos și m-am apropiat să i-o 
așez din nou ; dar Catherine, observînd că oamenii casei 
sînt de partea ei, a început să alerge prin odaie. Eu am 
pornit s-o urmăresc, dar ea fugea peste tot ca un șoarece, 
în dosul mobilelor şi pe sub ele, așa că devenisem ridicolă 
urmărind-o. Hareton şi femeia riîdeau. Catherine se uni 
cu ei și deveni mai obraznică decit fusese pînă atunci ; aşa 
că eu, enervată peste măsură, am strigat : 

— Ei bine, domnişoară Cathy, dacă ai şti a cui e casa 
asta, ai fi bucuroasă să ieși din ea! 

— E a tatălui dumitale, nu-i așa ? zise ea întorcîn- 
du-se către Hareton. 

— Nu, răspunse Hareton uitîndu-se în pămînt şi roşind 
cu timiditate. Nu prea suporta privirea fermă a ochilor ei, 
cu toate că semănau aidoma cu ai lui. 

— Atunci e a... stăpînului dumitale ? întrebă Cathy. 

El roși și mai tare, dar din pricina unui alt sentiment; 
miîrii o înjurătură și întoarse capul. 

— Cine-i stăpînul lui ? continuă fetița, pisăloagă, adre- 
sîndu-mi-se. A vorbit despre „casa noastră“ și „oamenii 
noștri“. Credeam că-i băiatul proprictarului. Și niciodată 
nu mi-a zis domnişoară, cu toate că aşa s-ar fi cuvenit, 
dacă-i servitor, nu ? 

La sporovăiala ei copilăroasă, Hareton se întunecă de 
parcă ar fi fost un nor prevestitor de furtună, iar eu, fàră 
a răspunde, am scuturat-o zdravăn și, în cele din urmă, 
am izbutit s-o gătesc de plecare. 

— Acum dă-mi calul, zise ea, adresîndu-se rudei sale 
neştiute ca şi cum ar îi vorbit cu unul din grăjdarii de la 
Grange. Şi poţi veni cu mine. Vreau să văd unde apare 
vînătorul-fantomă din baltă şi să-mi mai povestești ceva 
despre zine, cum le numeşti tu ; dar grăbește-te ! Ce s-a-n- 
tîmplat ? Nu ţi-am spus să-mi aduci calul ? 

— Iar eu îţi spun să te ia dracu’, doar nu-s sluga ta! 
mîrîi băiatul. 

— Să mă ia ce ? întrebă Catherine mirată. 

— Dracu'... vrăjitoare obraznică ce ești ! răspunse el. 

— Poftim, domnişoară Cathy, acum te-ai convins, cred, 
în ce societate aleasă ai nimerit, i-am spus. Frumoase vorbe 
întrebuințează faţă de o domnişoară ! Te rog, nu începe 
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discuţia cu el. Haide să o căutăm noi pe Minny şi să ne 
vedem de drum. 

— Dar, Ellen, strigă ea făcînd ochi mari de uimire, cum 
îndrăznește să-mi vorbească aşa ! ? Nu trebuie să facă ceea 
ce-i cer ? Făptură rea ce ești, am să-i spun lui tăticu' ce-ai 
zis. Şi atunci ai să vezi tu ! 

Hareton nu păru impresionat de ameninţare ; din pri- 
cina indignării, ochii fetei se umplură de lacrimi, 

— Atunci adu-mi tu poneiul, exclamă ea întorcîndu-se 
către femeie, și să dai drumul cîinelui meu imediat ! 

— Încetișor, domnişoară, răspunse femeia; n-ai să 
pierzi nimic dac-ai să fii politicoasă. Cu toate că domnul 
Hareton nu e fiul stăpinului, e totuși vărul dumitale ; iar 
eu n-am fost tocmită aici ca să te slujesc pe dumneata. 

— El, vărul meu ! strigă Cathy, rizînd dispreţuitoare. 

— Intocmai, îi răspunse femeia pe același ton doje- 
nitor de mai înainte. 

— Oh, Ellen, nu-i lăsa să spună asemenea lucruri, con- 
tinuă ea foarte tulburată. Tăticu' s-a dus să-l aducă pe 
vărul meu de la Londra ; vărul meu e băiatul unui gentle- 
man. Acesta să fie văr... şi Cathy începu să plîngă de-a 
binelea, nenorocită la gîndul c-ar putea fi rudă cu un ase- 
menea bădăran. 

— Taci, taci, i-am şoptit eu; omul poate avea mai 
mulţi yeri, şi de toate soiurile, domnişoară Cathy, şi asta 
nu-i o pagubă ! Numai că, dacă aceşti veri nu ştiu să se 
poarte cu lumea și sînt răi, atunci cauţi să nu-i vezi. 

— Nu-i... nu-i vărul meu, Ellen ! continuă ea și, după 
ce mai reflectă și găsi noi motive de tristeţe, se aruncă în 
braţele mele, ca şi cum ar fi căutat un refugiu în faţa 
acestui gînd. 

Eram foarte supărată pe ea și pe servitoare pentru 
destăinuirile lor reciproce. Eram încredințată că cei din 
casă îi vor raporta domnului Heathcliff știrea despre apro- 

iata sosire a lui Linton, pe care-o aflaseră de la Cathy; 
a eram tot atît de sigură că primul gînd al domnișoarei 
Catherine, cînd își va vedea tatăl, va fi să-i ceară lămuriri 
asupra spuselor femeii în legătură cu grosolanul ei văr. 
Hareton, trecînd peste jignirea că fusese luat drept ser- 
yitor, păru mișcat de durerea ei şi, după ce-i aduse po- 
neiul în faţa ușii, luă din coteţul cîinilor un căţeluș de 
rasă pură, un foxterier cu piciorușele îndoite, i-l puse în 
braţe și rosti un cuvînt neînțeles ei, dar care însemna că 
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el nu-i supărat. Cathy se opri din plîns, scrutîndu-l cu o 
privire plină de spaimă şi oroare, apoi izbucni din nou în 
hohote. 

Abia m-am putut împiedica să zîmbesc văzînd cît de 
antipatic îi era bietul băiat, acest tînăr bine făcut, atletic, 
cu trăsături frumoase, zdravăn şi sănătos, dar îmbrăcat 
în haine potrivite îndeletnicirilor sele zilnice : munca la 
fermă și hoinăritul pe dealuri, printre bălării, după iepuri 
şi alte soiuri de vinat. Totuși, faţa lui mi se păru că dez- 
văluie un suflet cu însuşiri mult mai alesc decît cele pe 
care le avusese vreodată tatăl său. Sămînţă bună pierdută 
între bălării a căror vigoare depășește cu mult puterea 
seminţei de a se dezvolta neîngrijită. Într-adevăr, Hareton 
mi se părea asemeni unui pămînt sănătos, care-ar putea 
da o recoltă îmbelşugată dacă împrejurările i-ar fi fost 
favorabile. Domnul Heathcliff, cred eu, nu-l maltrata, dar 
asta numai graţie firii neînfricate a lui Hareton, care nu 
oferea nici o tentaţie pentru acest gen de tiranie : băiatul 
n-avea nici urmă din susceptibilitatea sau sfiala aceea care, 
judecînd după gusturile lui Heathcliff, l-ar fi putut pro- 
voca. Heathcliff se mulțumea să facă din el o brută: nu 
l-a învățat niciodată să citească sau să scrie, nu l-a do- 
jenit niciodată pentru vreo deprindere rea — dacă aceasta 
nu-l supăra pe el — și nu l-a îndrumat niciodată și nici 
nu l-a ferit, printr-un singur sfat măcar, de viciu. Şi, din 
cîte am auzit, Joseph a contribuit şi el la decăderea mo- 
rală a lui Hareton prin părtinirea meschină pe care i-a 
arătat-o întotdeauna, măgulindu-l şi răsfățindu-l în copi- 
lărie — motivînd că era capul vechii familii. Așa după 
cum, pe vremea cînd erau copii, îi învinuia pe Catherine 
Earnshaw şi pe Heathcliff că-l scot din fire pe Hindley 
şi îl silesc să-şi caute mîngîiere în băutură, să meargă adică 
pe ceea ce numea el „căi greșite“, așa şi acum, punea toată 
vina cusururilor lui Hareton pe umerii uzurpatorului ave- 
rii acestuia, Dacă băiatul înjura, nu-l dojenea ; şi oricât 
de rele i-ar fi fost purtările, nu-i spunea nimic. Mi se pare 
că Joseph era chiar satisfăcut văzîndu-l cum merge de 
rîpă. Admitea că băiatul nu mai e bun de nimic şi că 
sufletul lui e sortit pieirii, dar afirma că Heathcliff e cel 
care va răspunde şi va da socoteală de sufietul lui Hare- 
ton. Acest gînd îi aducea o mare mîngiiere lui Joseph. Îi 
inspirase băiatului mîndria numelui și a neamului său și, 
dacă ar fi cutezat, ar fi sădit o ură neîmpăcată între Ha- 
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reton şi actualul proprietar de la Wuthering Heights, dar 
groaza lui faţă de acesta din urmă devenise aproape o 
superstiție, așa că se mărginea să-și manifeste sentimentele 
doar prin aluzii pe care le auzea numai el şi prin amenin- 
tări mormăite pe înfundate. N-am pretenţia să cunosc mai 
îndeaproape felul de viaţă de la Wuthering Heights din 
zilele acelea. Nu vorbesc decît din auzite, căci eu personal 
am văzut prea puţin. Sătenii susțineau că domnul Heath- 
cliff era zgircit şi aspru din cale-afară cu arendașii ; dar 
casa, în interior, de cînd era gospodărită de mîna unei 
femei, recăpătase înfățișarea ei confortabilă de odinioară, 
şi scandalurile, curente în vremea lui Hindley, luaseră 
sfirşit. Stăpînul era prea posomorit, așa că nu căuta so- 
cietatea altor oameni, fie ei buni sau răi ; şi la fel a,rămas 
pină-n ziua de azi. 

Dar acestea toate nu fac ca povestea mea să nu îna- 
inteze. Domnișoara Cathy respinse foxierierul oferit în 
semn de împăcare și-i ceru lui Hareton ciinii ei, pe Charlie 
şi Phoenix. Veniră amîndoi şchiopătind și cu capetele 
bălăbănindu-se. Astfel o pornirăm cu toţii spre casă, care 
mai de care mai amărit. Mi-a fost cu neputinţă să aflu 
de la domnişoara mea cum și-a petrecut ziua. Nu mi-a 
spus decît că, după cum credeam și eu, țelul călătoriei 
sale fuseseră stincile de la Penistone ; că sosise cu bine 
pînă la gardul fermei de la Heights, cînd suita îi fu atacată 
de cîinii lui Hareton, care, din întîmplare, tocmai atunci 
ieşea din casă. Înainte ca proprietarii lor să-i poată des- 
părţi, s-a încins o luptă crîncenă între ei. Întimplarea 
asta {inu loc de prezentare. Catherine îi spuse lui Hareton 
cine e şi încotro merge, rugîndu-l să-i arate drumul ; iar 
în cele din urmă îl convinse s-o şi însoțească. El i-a dez- 
văluit apoi misterele Peșterii Zinelor și ale altor douăzeci 
de locuri stranii. Dar, deoarece căzusem în dizgrație, 
Catherine nu mă onoră cu descrierea lucrurilor intere- 
sante pe care le văzuse. Totuşi, am putut înţelege că 
ghidul se bucurase de toată simpatia ei pînă-n clipa în 
care l-a jignit vorbindu-i ca unui servitor şi pînă cînd a 
fast și ea jignită de menajera lui Heathcliff care i-a spus 
că Hareton îi este văr. Iar vorbele pe care i le spusese 
băiatul îi rodeau inima. Tocmai ea, Catherine, care pen- 
tru toată lumea de la Grange era „dragoste“, „scumpete“, 
„regină“, „înger“, să fie insultată atît de grosolan de către 
un străin ! Nu putea înţelege, și-am avut mult de furcă 
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pînă să-i smulg făgăduiala că nu-i va destăinui domnului 
Linton nimic din această mîhnire. I-am explicat cît era 
de ostil tatăl ei faţă de toţi cei de la Heights şi cît ar fi 
de necăjit dacă ar afla că ea fusese acolo; dar am in- 
sistat mai ales asupra faptului că, dacă i-ar povesti cum 
n-am ţinut seama de ordinele lui, s-ar putea să se mînie 
aşa de tare încît va trebui să plec din casă. Cum Cathy 
nu putea suporta această perspectivă, mi-a dat cuvîntul 
îl şi l-a respectat de dragul meu. De fapt, era o fetiță 
ulce ! s 


CAPITOLUL 19 


O SCRISOARE CU CHENAR NEGRU 
anunţă ziua întoarcerii stăpînului. Isabella murise şi dom- 
nul Linton m-a rugat să pregătesc haine de doliu pentru 
fiica lui şi-o cameră şi toate cele necesare pentru tînărul 
său nepot. Catherine zburda de fericire la gîndul că-și va 
revedea tatăl şi era plină de cele mai exaltate speranţe 
în ceea ce privea nenumăratele calităţi ale „adevăratului“ 
ei văr. Seara mult așteptată a sosirii lor veni. Catherine, 
care fusese foarte ocupată încă din zori cu micile ei treburi, 
se găti cu o rochie nouă, neagră — sărmana copilă ! moar- 
tea mătușii nici n-o impresionase propriu-zis — și mă 
obligă, insistînd fără încetare, să ieşim pe cîmp, în întîm- 
pinarea lor. 

— Linton are exact şase luni mai puţin ca mine, zise 
ea veselă, în timp ce ne plimbam agale la umbra pomilor, 
pe dîmburile şi văile acoperite cu iarbă și muşchi. Ce 
încîntător va fi să am un tovarăș de joacă ! Mătuşa Isabella 
i-a trimis tăticului meu o minunată buclă din părul lui; 
era mai deschis decît al meu... mai blond şi tot atît de 
pătăsos. Am păstrat-o cu toată grija într-o cutiuţă de 
sticlă și deseori m-am gîndit cîtă plăcere mi-ar face să-l 

d pe băiatul care are asemenea păr ! Oh, sînt fericită... 
și tăticu', scumpul, scumpul meu tătic! Hai să fugim, 
Ellen ! Hai să fugim ! 

O luă la fugă, se reîntoarse, şi fugi iarăşi de cîteva ori, 
înainte ca pașii mei domoli să ajungă pînă la gard. Apoi 
se aşeză lîngă drum, pe un deluşor acoperit de iarbă, în- 
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cercînd să aștepte cu răbdare, dar îi era cu neputinţă. Nu 
putea sta locului nici un minut. 

— Vai, cît întîrzie ! exclamă ea. Oh, văd niște praf 
pe şosea... Uite-i că vin! Nu ? Dar mai e pîn-or să fie 
aici ? Să nu mergem puțin în calea lor ?... Încă o jumătate 
de milă, Ellen, numai o jumătate de milă ! Haide, spune 
da... uite, numai pînă la desișul de mesteacăn de colo, la 
cotitură ! 

Am refuzat categoric. În fine, așteptarea luă sfîrşit : 
trăsura apăru la cotitură. Domnișoara Cathy ţipă și-și 
întinse braţele de îndată ce zări fața tatălui ei privind 
pe portieră. El coborî aproape tot atît de nerăbdător ca 
şi ea. A trecut destul de multă vreme pînă cînd cei doi 
au avut o clipă de răgaz să se gîndească şi la alții. În timp 
ce se îmbrăţișau, am aruncat o privire asupra lui Linton. 
Dormea într-un colţ al trăsurii, înfofolit într-un palton 
cald, îmblănit, de parcă ar fi fost iarnă. Un băiat palid, 
delicat ca o fată ; puteai să crezi că-i fratele mai mic al 
stăpînului, atît de mare era asemănarea dintre ei; dar 
înfățișarea băiatului da impresia unei dispoziţii bolnăvi- 
cioase, pe care Edgar Linton n-a avut-o niciodată. Acesta 
din urmă observă că-l privesc şi, după ce-a dat mîna cu 
mine, mi-a spus să închid ușa cupeului și să nu deranjez 
copilul, deoarece călătoria l-a obosit. Cathy ar fi vrut şi ea 
să-şi arunce ochii asupra lui Linton, dar stăpînul i-a spus 
să meargă cu el, și-au început să urce împreună drumul 
din parc, în timp ce eu mergeam, grăbită, înaintea lor, 
pentru a-i preveni pe servitori. 

— Şi-acum, scumpa mea, zise domnul Linton, adre- 
sîndu-se fiicei lui în clipa în care s-a oprit la capătul 
scării principale, află că vărul tău nu e atît de puternic 
și vesel ca tine ; nu trebuie să uiţi că de curînd şi-a pier- 
dut mama, de aceea nu te aștepta să se joace și să alerge 
cu tine imediat, Să nu-l obosești prea mult cu vorba, lasă-l 
să stea liniștit măcar în seara asta. Da ? 

— Da, da, tăticule, răspunse Catherine, dar aș dori 
să-l văd, și el nici n-a scos capul pe portieră, 


Trăsura se opri; tînărul se deșteptă şi unchiul său îl 
cobori în braţe din trăsură, 

=- Linton, iat-o pe verișoara ta Cathy, îi zise împreu- 
nîndu-le mînuţele. Ea te iubește mult şi te roagă să n-o 
superi plîngînd la noapte, Încearcă să fii vesel. Călătoria 
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s-a sfîrșit, acum n-ai altceva de făcut decît să te odihneșta 
şi să te distrezi după plac. 

— Atunci lasă-mă să mă duc la culcare, răspunse băia- 
tul, ferindu-se de îmbrățișările verişoarei lui ; apoi își duse 
degetele la ochi ca să-și șteargă lacrimile, căci începuse 

să plîngă i 
î — Haide, haide, fii băiat cuminte, i-am şoptit eu, con- 
ducîndu-l în casă. Ai s-o faci şi pe ea să plingă... uite cît 
e de mîhnită din pricina matale ! 

Nu ştiu din a cui pricină era tristă, dar Cathy, cu faţa 
tot atît de mîhnită ca și a lui, se întoarse lîngă domnul 
Edgar. Intrară tustrei în casă şi se urcară în bibliotecă, 
unde-i aștepta ceaiul gata pregătit. Eu am scos pălăria şi 
paltonul lui Linton şi le-am aşezat pe un scaun lîngă 
masă ; dar nici nu s-a aşezat bine, şi-a început din nou 
să plîngă. Stăpînul l-a întrebat ce are. 

— Nu pot să șed pe scaun, zise băiatul plingînd în 
hohote. 

— Atunci du-te pe canapea, și Ellen are să-ți aducă 
ceaiul acolo, răspunse cu răbdare unchiul. 

Eram convinsă că protejatul său posomorit și sufe- 
rind îl pusese la grea încercare în timpul călătoriei. Tînă- 
rul Linton se ridică, se tîrî încet pînă la canapea şi se 
întinse. Catherine luă un scăunel şi se duse cu ceașca 
ei de ceai lîngă el. La început şezu liniștită, dar pînă la 
urmă nu se mai putu stăpîni. Era hotărită să-l răsfeţe 
pe vărul ei mai mic, aşa după cum plănuise, de aceea. 
începu să-i mîngîie buclele, să-i sărute obrajii şi să-i dea 
ceai din farfurioara ei, ca unui copil mic. Răsfăţul i-a 
plăcut, căci era pe măsura lui. Își șterse ochii și un zîmbet 
fugar îi lumină fața. 

— Oh, da, o s-o ducă foarte bine, îmi spuse stăpînul 
după ce-i urmări un minut ; într-adevăr foarte bine, Ellen, 
dacă-l vom putea ţine. Tovărășia unui copil de vîrsta lui 
îi va da un nou elan de viaţă, iar dorinţa de a fi zdravăn 
îl va face să şi fie. 

„Da, dacă-l vom putea ţine aici !“ îmi zisei în gînd, 
Dar presimţirile triste care mă cuprinseseră îmi spuneau : 
slabă nădejde! Apoi m-am gîndit cum va putea trăi 
această făptură firavă la Wuthering Heights. Ce învăţător 
şi ce tovarăși de joacă va avea în tatăl său şi în Hareton ? 
îndoielile noastre se adeveriră mai repede decît crezusem. 
Tocmai dusesem copiii sus, după ce isprăviseră ceaiul; 
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Linton adormise — nu m-a lăsat să plec pînă ce n-a ador- 
mit ; apoi, după ce am coborit şi stăteam în antreu lîngă 
masă, aprinzind o lumînare pentru camera de culcare a 
domnului Edgar, o fată din bucătărie veni să-mi spună 
că Joseph, servitorul domnului Heathcliff, era la uşă şi 
dorea să spună ceva stăpînului. 

— Am să-l întreb eu mai întîi ce dorește, zisei din 
cale-afară de speriată. E o oră cam nepotrivită pentru a 
tulbura oamenii, căci abia au sosit dintr-o călătorie lungă. 
Nu cred că stăpînul îl va putea primi. * 

În timp ce rosteam aceste vorbe, Joseph înaintă din- 
spre bucătărie şi apăru în antreu. Era gătit în hainele 
lui de duminică şi arborase cea mai sfîntă 'şi acră mutră 
din cîte putea face. Ţinînd într-o mînă pălăria şi în alta 
toiagul, se opri să-și șteargă picioarele pe preș. 

— Bună seara, Joseph, i-am zis cu răceală. Ce te-a- 
duce astă-seară pe la noi ? 

— Am... de vorbă... cu domnu’ Linton, răspunse el, 
dîndu-mă dispreţuitor la o parte. 

— Domnul Linton s-a culcat. Dacă n-ai să-i spui ceva 
foarte important, sînt sigură că nu te va primi acum, am 
continuat eu. Mai bine şezi aici şi spune-mi mie ce vrei 
să-i spui. 

— Care-i cămara lui ? zise mai departe omul, trecînd 
în revistă şirul de uși închise. 

Mi-am dat seama că era hotărît să refuze invitaţia 
mea, de aceea, contra voinţei mele, m-am urcat în biblio- 
tecă şi-am „anunţat venirea acestui musafir inoportun, 
sfătuindu-l pe stăpîn să-l amîne pentru a doua zi. Domnul 
Linton n-a avut vreme să-mi dea împuternicirea de a face 
eu acest lucru, căci Joseph urcă imediat în urma mea şi, 
intrînd în odaie, se opri la celălalt capăt al mesei, cu 
pumnii strînși pe capul ciomagului ; prevăzînd desigur 
opoziţia pe care o va întîmpina, începu pe un ton ridicat: 

— Heathcliff m-a trimis după băiatu' lui, şi nu pot 
să mă duc îndărăt fără el ! 

Edgar Linton tăcu un minut; pe faţă se putea citi 
expresia unei dureri cumplite. Desigur că-i era şi lui milă 
de copil, iar aducîndu-și aminte de speranţele şi temerile 
Isabellei, de dorinţele şi îngrijorarea ei în ceea ce-l privea 
pe Linton şi de modul cum i-l dăduse în grijă, suferea 
şi mai amarnic văzîndu-se silit să-l părăsească şi căuta 
un mijloc prin care-ar fi putut evita acest lucru. Dar nu 
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găsea nimic ; cea mai mică manifestare a dorinţei de a 
ține copilul la Grange l-ar fi îndirjit şi mai mult pe recla- 
mant. Așa că nu-i rămase altceva decît să cedeze. Totuși, 
n-avea de gînd să scoale copilul din somn. 

— Spune-i domnului Heathcliff, răspunse calm, că 
fiul lui va veni la Withering Heights mîine. E în pat și e 
prea ostenit ca să facă drumul acesta acum. Poţi să-i spui, 
de asemenea, că mama lui Linton dorea ca el să rămînă 
sub ocrotirea mea şi că în momentul de faţă sănătatea lui 
e foarte șubredă. i 

— Ba nu ! zise Joseph proptindu-și zgomotos ciomagul 
în podea şi luînd un aer autoritar. Ba nu, asta nu va să 
zică nimic. Heathcliff nu ţine seama de mama lui și nici 
de dumneata ; el vrea băiatu’ și trebuie să-l duc... Aşa ! 
Acuma ştii! 

— N-ai să-l duci în noaptea asta ! răspunse Linton cu 
hotărîre. Du-te imediat jos şi comunică stăpînului dumi- 
tale ce-am spus eu. Ellen, condu-l jos. Du-te... 

Și, atingînd braţul bătrînului, care fierbea de indig- 
nare, îl ajută să iasă din odaie, închizind apoi ușa în 
urma lui. 

— Bine, foarte bine! strigă Joseph plecînd încet, 
Miine va veni chiar el, și dă-l afară pe el dacă poţi! 


CAPITOLUL 20 


DE TEAMĂ CA NU CUMVA AME- 
nințarea aceasta să devină fapt, domnul Linton m-a în- 
sărcinat să-l duc pe băiat acasă încă în zorii zilei, pe 
poneiul lui Cathy, spunîndu-mi : 

— Avînd în vedere că de azi încolo nu vom mai putea 
interveni în soarta lui, fie ea bună sau rea, nu trebuie 
să-i spui fiicei mele unde-a fost dus. De-acum înainte 
nu va mai putea să aibă nici un fel de legătură cu el, deci 
e mai bine să nu ştie că se află atit de aproape, căci altfel 
nu va mai ăvea linişte pînă nu se va duce la Heights. 
Spune-i pur şi simplu că tatăl lui a trimis pe neașteptate 
după el şi c-a fost obligat să plece de la noi. 

Linton a fost foarte supărat că-l scol din pat la ora 
cinci dimineaţa şi tot atît de mirat cînd a auzit că trebuie 


195 


să se pregătească pentru o nouă călătorie. Dar l-am mîn- ` 
gîiat, spunîndu-i că trebuie să plece pentru a sta cîtăva 
vreme cu tatăl său, domnul Heathcliff, care dorea atît de 
mult să-l vadă, încît iu putea amîna această plăcere pînă 
cînd se va reface după călătoria din ajun. 

— Tatăl meu ! strigă el nedumerit și uluit. Mămica 
nu mi-a spus niciodată că am un tată. Unde stă ? Aș pre- 
fera să rămîn cu unchiul. 

— Locuiește aproape de Grange, i-am răspuns ; din- 
colo de dealurile acelea ; nu-i departe și-ai să poţi veni 
pe jos pînă la noi după ce te mai întremezi. Ar trebui să 
fii bucuros că te duci acasă să-ți vezi tatăl. Trebuie să 
cauţi să-l iubeşti, așa cum ai iubit-o pe mama, şi-atunci te 
va iubi și el. j 

— Dar pentru ce n-am auzit pînă acum nimic despre 
el ? întrebă Linton. Pentru ce mămica și cu el nu locuiau 
împreună, ca alți oameni ? i 

— El avea treburi care-l rețineau aici, în partea de 
miazănoapte a țării, i-am răspuns ; iar sănătatea mamei 
dumitale o obliga să locuiască la miazăzi. 

— Şi pentru ce mămica nu mi-a vorbit despre el? 
stăruia copilul. Îmi vorbea adeseori despre unchiul meu, 
aşa că am început să-l iubesc de mult. Cum să-l iubesc pe 
tăticu' ? Nici nu-l cunosc. - 

— Oh, toţi copiii își iubesc părinţii, am spus eu. Mama 
dumitale credea, probabil, c-ai să dorești să-l vezi dacă 
ti-ar fi vorbit prea des despre el. Hai să ne grăbim. O plim- 
bare călare în zorii unei dimineţis atît de frumoase e mult 
mai bună decît un ceas de somn în plus. 

— Fetiţa pe care am văzut-o ieri vine şi ea cu noi? 

— Nu acum, i-am răspuns. 

— Dar unchiul ? continuă el. 

— Nu, am să te însoțesc eu, i-am spus. - 

Linton căzu pe pernă într-un fel de meditaţie sumbră. 

— Nu vreau să merg fără unchiul! strigă în cele din 
urmă. Nu știu unde ai de gînd să mă duci. 

Am încercat să-l conving că nu era frumos să şovăie 
atita cînd e vorba să-și întilnească tatăl ; dar el se opunea ' 
cu îndîrjire şi cu nici un preţ nu voia să se îmbrace, încît 
a trebuit să cer ajutorul stăpînului pentru a-l îndupleca 
să se dea jos din pat. În cele din urmă, sărmanul copil a. 
pornit-o după ce i-am dat felurite asigurări mincinoase : 
că va lipsi puţină vreme, că domnul Edgar şi Cathy vor. 
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veni pe la el, şi alte asemenea promisiuni tot atît de nein- 
temeiate, pe care le-am născocit și i le-am repetat me eu 
de-a lungul drumului. Aerul curat, îmbălsămat de mi- 
reasma ierburilor, soarele strălucitor și tropotele agere ale 
iui Minny l-au făcut să se simtă mai puțin deznădăjduit. 
A început să-mi pună întrebări cu mai mult interes „şi 
vioiciune despre noul lui cămin şi oamenii de-acolo. 

— Wuthering Heights e o casă tot atît de plăcută ca 
şi Thruscheross Grange ? mă întrebă, întorcîndu-se să mai 
arunce o ultimă privire în vale, de unde se ridica o ceaţă 
ușoară, care se prefăcea după aceea într-un nor albicios ca 
lîna pe cerul albastru. 

— Nu sînt atîţia pomi în jurul ei, i-am răspuns, și nu-i 
mici chiar atît de mare ; dar de-acolo se vede tot ţinutul 
acesta minunat, şi aerul e mai sănătos pentru dumneata... 
mai proaspăt și mai uscat. Poate că la început clădirea o 
să ţi se pară veche şi întunecată, cu toate că e o casă 
respectabilă, una din cele mai frumoase de prin partea 
locului. Și-ai să faci plimbări atît de plăcute pe dealuri ! 
„Hareton Earnshaw, adică celălalt văr al domnișoarei Cathy, 
și deci, într-un fel, şi-al dumitale, îţi va arăta locurile cele 
:mai frumoase ; şi cînd va fi vreme bună, îţi vei lua o carte 
şi-ţi vei putea face cameră de lucru într-o vale înverzită. 
Apoi, din cînd în cînd unchiul dumitale o să te întîlnească 
în cursul vreunei plimbări, căci umblă adeseori pe dealuri. 


— Și cum arată tatăl meu ? întrebă el. E tînăr și fru- 
mos ca unchiul ? 

— E tot atît de tînăr, am spus eu, dar are părul și ochii 
negri, pare mai aspru şi e mai voinic și mai mare. Poate 
că la început n-o să ţi se pară prea blind și iubitor, pentru 
că nu-i felul lui, totuşi caută să fii sincer şi prietenos faţă 
de el şi-atunci te va iubi mai mult decît se poate iubi un 
unchi, căci doar ești copilul lui. 

— Pär şi ochi negri ! zise gînditor Linton. Nu mi-l pot 
închipui. Atunci eu nu semăn cu el, nu-i așa ? 

— Nu prea, i-am răspuns. 

„Defel“, m-am gîndit, uitîndu-mă cu regret la fața 
albă, la trupul firav al tovarăşului meu de drum și la 
“ochii mari, visători, asemeni ochilor mamei lui; dar în 
:afară de momentele în care iritabilitatea lui bolnăviciuasă 
„le dădea oarecare licărire, ochii băiatului nu aveau nici o 
urmă din vioiciunea scînteietoare a ochilor mamei sale. 
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— Ce ciudat că n-a venit niciodată s-o vadă pe mămica 
şi pe mine ! murmură el. M-a văzut vreodată ? Dacă da, 
atunci eu trebuie să fi fost mic de tot. Nu-mi aduc aminte 
despre el ! 

— Uite ce-i, domnule Linton, am spus eu, trei sute de 
mile e.o depărtare mare ; iar zece ani trec mai repede 
pentru un om matur decît pentru un copil ca dumneata. 
Probabil-că domnul Heathcliff îşi propunea în fiecare eri 
să vină acolo, dar niciodată n-a găsit prilej favorabil ; 
acum e prea tîrziu. Nu-l supăra cu astfel de întrebări ; z P 
să-l tulburi, şi n-are rost. 

Restul drumului băiatul păru preocupat de propriile lui 
gînduri. Cînd ne-am oprit la intrarea grădinii, m-am uitat 
la el să văd cum reacţionează. Privi atent şi cu o gravitate 
solemnă faţada, sculptată şi ferestrele cu grinda joasă, 
tufișurile răzlețe de coacăze şi de brazi pitici, apoi dădu 
din cap. Sentimentele lui intime nu erau de acord cu exte- 
riorul noului său cămin. Dar a avut destulă minte să amine 
regretele, sperînd că interiorul casei va compensa, poate, 
exteriorul. fn ainte de a descăleca, m-am dus şi-am deschis 
poarta. Era ora şase şi jumătate ; fâmilia tocmai isprăvise 
micul dejun, servitoarea strîngea şi curăța masa, Joseph 
stătea lîngă scaunul stăpînului său, povestindu-i ceva 
despre un cal şchiop, iar Hareton se pregătea să plece la 
fîneaţă. 

— Hallo, Nelly, zise domnul Heathcliff cînd mă văzu. 
Mă temeam că va trebui să vin eu însumi să iau ceea 
ce-mi aparţine. Dar l-ai adus dumneata, nu-i așa ? la să 
vedem ce putem face din el. 

Se ridică și porni cu paşi mari spre uşă. Hareton şi 
Joseph îl urmară şi ei, cu gura căscată de curioși ce erau. 
Sărmanul Linton azvirli o privire înspăimintată spre feţele 
celor trei. 

— Iaca bună ! zise Joseph după ce-l examină cu gravi- 
tate ; sînt sigur că te-a tras pe sfoară, stăpine, și ţi-a 
trimis-o pe fata lui. 

Heathcliff, după ce-și privi fiul cu o încordare cutre- 
murătoare, izbucni într-un rîs dispreţuitor. 

— Doamne, ce frumuseţe ! Ce făptură dulce și ferme- 
cătoare ! exclamă el. Nu-i așa că mi l-au hrănit cu rîme și 
lapte acru, Nelly ? Oh, vai de capul meu ! Să ştii că-i mai 
rău decît mă aşteptam... și numai dracu’ știe că nu mă 
aşteptam la prea mult ! 
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I-am spus copilului îngrozit şi care tremura ca varga 
să descalece și să intre. Nu înţelesese tocmai bine vorbele 
tatălui său și nici nu ştia dacă-i fuseseră adresate lui sau 
altcuiva. De fapt, nu era sigur nici dacă străinul acela aspru 
şi care rînjea cra tatăl său. Se agăța de mine din ce în ce 
mai speriat, iar cînd domnul Heathcliff s-a așezat pe un 
scaun şi i-a spus „vino încoace“, el și-a ascuns faţa după 
umărul meu și-a-nceput să plîngă. _ 

— Destul, destul ! zise Heathcliff întinzînd o mină și 
trăgîndu-l brutal între genunchi ; apoi i-a înălțat capul, 
ținîndu-l de bărbie. Lasă prostiile ! N-o să-ți facem nici 
un rău, Linton... așa te cheamă, nu ? Eşti întru totul copilul 
mamei tale. Unde-o fi partea mea din tine, puișorule ? ! 

Scoase pălăria copilului şi-i dădu pe spate buclele 
blonde şi dese, îi pipăi braţele slabe și degetele subțiri. 
În timpul examinării, Linton se opri din plins, ridi- 
cîndu-și ochii mari și albaștri ca să-şi inspecteze şi el 
tatăl. 

— Mă cunoşti? întrebă Heathcliff după ce se con- 
vinsese că membrele îi erau firave şi slabe. 

— Nu, zise Linton cu o privire pierdută de spaimă. 

— Ai auzit despre mine, cred. 

— Nu, răspunse el din nou. 

— Nu! Ce rușine pentru mama ta că nu ţi-a trezit 

„sentimentul filial faţă de mine! Atunci am să-ţi spun 
eu : ești fiul meu, și mamă-ta a fost o căzătură nemer- 
nică dacă nu ţi-a vorbit despre tatăl tău! Şi acum nu 
mai tremura şi nu mai roși! Totuşi asta-mi dovedește 
că sîngele tău nu-i apă. Fii băiat cuminte, şi eu am să 
văd de tine. Nelly, dacă ești obosită, poţi să te așezi, dacă 
nu, du-te acasă. Îmi închipui că ai să raportezi nulităţii 
aceleia de la Grange tot ce-auzi și vezi aici ; iar ăsta nu 
se va linişti atîta vreme cît vei sta în preajma lui. 

— Bine, i-am răspuns, sper c-ai să fii bun cu băia- 
tul, domnule Heathcliff ; că de nu, n-ai să-l poţi ţine 
multă vreme, şi el e singura rudă pe care-o ai în lumea 
asta mare... ia bine seama... nu uita ! 


— Am să fiu foarte bun cu el, nu te teme, zise 
Heathcliff rizind. Numai că nu permit nimănui să fie 
bun cu el: sînt gelos şi vreau să-i monopolizez toată 
afecțiunea. Și pentru a începe cu bunătatea, Joseph, adu-i 
băiatului ceva de mîncare. Hareton, vițel afurisit, du-te 
şi vezi-ţi de treabă ! Da, Nelly, zise el după ce toţi ceilalţi 
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plecară, fiul meu e viitorul proprietar al casei voastre, 
şi nu vreau să moară înainte de a fi sigur că-i voi moşteni 
averea. Şi, în afară de asta, e al meu, şi-aș vrea să am 
satisfacția de a-mi vedea urmașul stăpîn al acestor moşii ; 
de a-mi vedea copilul tocmind pe copiii lor cu simbrie 
pentru a munci pămînturile părinţilor lor..E singurul 
motiv care mă poate face să rabd stîrpitura asta. Îi 
dispreţuiesc fiinţa şi-l urăsc pentru amintirile pe care mi 
le trezeşte ! Aceste consideraţii sînt suficiente ; va fi la 
adăpost şi va fi crescut cu aceeaşi grijă cu care stăpînul 
tău şi-l creşte pe-al lui. Am sus o cameră: mobilată 
frumos pentru el; i-am angajat și un profesor, care va 
veni de trei ori pe săptămînă de la douăzeci de mile, ca 
să-l înveţe ce i-o plăcea.lui să înveţe. I-am poruncit lui 
Hareton să i se supună ; de fapt, am luat toate precauţiile 
pentru a dezvolta în el tot ceea ce-i ales și nobil şi pentru 
a-l face superior semenilor săi. Totuși, regret că-i atît 
_de puţin demn de strădania mea; dacă am dorit ceva 
pe lumea asta a fost ca el să fi arătat ca un obiect preţios 
cu care să mă pot făli, şi sînt amarnic de dezamăgit cînd 
îl văd atît de neisprăvit, miorlăit şi pierit la față. 

În timp ce vorbea, Joseph se întoarse purtind o 
strachină cu porridge fiert în lapte pe care o așeză în 
faţa lui Linton ; acesta se scutură cu o privire de scîrbă 
văzînd bucatele grosolane şi spuse că nu poate mînca. 
Am văzut că bătrînul servitor împărtășea în mare măsură 
disprețul stăpînului faţă de copil, cu toate că era silit 
să-și închidă în inimă acest sentiment, deoarece 
Heathcliff poruncise tuturor supușilor lui să-i arate cel 
mai mare respect. 

- — Nu poate s-o mănînce ? repetă Joseph uitîndu-se la 
faţa lui Linton, dar își coborise glasul pînă la șoaptă, de 
teamă ca nu cumva să fie auzit. Da’ stăpînu' Hareton 
n-a mîncat nimic altceva cînd era mic, şi ce-a fost bu 
pentru el o fi bun și pentru tine, așa gîndesc eu ! ” 

— N-am s-o mănînc! răspunse 'Lintori răstit. Ia-o 
de aici. 

Joseph luă mîncarea, plin de indignare, și-o puse în 
fața noastră. 

— O fi aici altceva decît de mîncare? întrebă el 
împingînd tava sub nasul lui Heathcliff. 

— Ce are de nu-i bună ? zise Heathcliff, 


— De, răspunse Joseph; domnu' dumitale nobil zice 
că n-o poate mînca! Da’ nici nu-i de mirare! Mă-sa era 
ca: şi el... noi eram prea murdari ca să putem semăna: 
griui din care-i făceam ei pită. 

— Să nu-mi pomenești de mumă-sal| zise stăpînul! 
miînios. Dă-i ceva ca să poată mînca, și-atita tot. Ce: 
mănîncă de:obicei, Nelty ? 

I-am spus că lapte fiert sau ceai, și menajera primi 
porunca să i le pregătească. „Te pomenești, mi-am zis, 
că egoismul tatălui va contribui la bunăstarea băiatului. 
Își dă seama că are o constituţie șubredă și-l va trata 
aşa cum se cuvine. Am să-l consolez pe domnul Edgar 
spunîndu-i: că Heathcliff și-a schimbat felul de a fi.“ 
Nemaiaviînd nici o scuză pentru a mai zăbovi pe-acolo, 
în timp ce Linton respingea timid avansurile pe care 
i le făcea un cîine'ciobănesc; am ieșit pe furiș. Dar Linton 
era prea' speriat şi nu putea fi păcălit prea uşor. Cînd 
am închis ușa, am auzit un strigăt și repetarea frenetică 
a cuvintelor : 

— Nu mă lăsa! Nu vreau să rămîn aici | Nu vreau 
să rămîn aici! -~ 


Apoi: ivărul se ridică și căzu. Cei din casă nu-l lä- 
sară să iasă. Am încălecat pe Minny şi am pornit-o în 
trap. Astfel se sfîrși scurta perioadă în care l-am avut 
sub ocrotire, 


CAPITOLUL 21 


ÎN ZITA" ACEEA AM DUS-O GREU 
cu micuța Cathy. S-a sculat foarte veselă şi grăbită să-și 
îmtilnească vărul ; iar; vestea plecării lui a fost urmată 
de lacrimi: și plinsete: atît de amarnice, încît chiar domnul 
Edgar a fost silit s-o miîngiie, spunîndu-i că Linton se va: 
întoarce curînd adăugind însă: „dacă-l voi putea 
aduce“ ; dar slabă nădejde- s-o poată făce'! Promisiunea 
asta o linişti prea puțin; dar timpul are: multă putere, 
şi cu toate că din vreme în vreme îl mai întreba pe 
tatăl ei despre îhtoarcerea lui Linton, cînd îl revăzu: 
chipul lui i: se ștersese așa: dă mult din amintire, încît 
nu-l recunosc: 
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Ori de cîte ori o întîlneam, din întîmplare, pe menajera 
de la Wuthering Heights ducîndu-se după treburi la Gim- 
merton, aveam obiceiul s-o întreb cum îi merge tînărului 
stăpîn, căci el trăia aproape tot atit de izolat ca şi Cathe- 
vine ; nu-l vedeai niciodată. De la femeie am aflat că 
sănătatea îi rămăsese tot șubredă şi era foarte obositor 
pentru cei din jur. Mi-a spus că domnul Heathcliff părea 
să fie din ce în ce mai dezgustat de băiat, cu toate că se 
străduia să n-o arate. Nu putea suferi nici măcar să-i 
audă glasul și niciodată nu sta mai mult de cîteva minute: 
în aceeaşi încăpere cu el. Rareori vorbeau între ei: Lin- 
ton își învăţa lecţiile și-și petrecea serile în odăiţa căreia 
îi ziceau ei salon, sau ședea toată ziua culcat în pat, căci 
mereu era răcit ori tușea, ori îi era rău, ori avea dureri 
de un fel sau altul. 

— În viaţa mea n-am văzut o făptură atît de plă- 
pîndă ca băiatul ăsta, adăugă femeia, şi nici atît de gri- 
julie față de sine. Să vezi ce-mi aud urechile dacă las 
fereastra deschisă ceva mai mult. Oh ! parcă l-ai omori 
dacă-l lași să respire aerul nopţii! Şi-n miezul verii 
trebuie să-i fac focul, iar pipa lui Joseph e o otravă 

entru el; tot timpul cere dulciuri şi acadele şi mereu 
apte, lapte mereu... fără să-i pese că noi ceilalţi n-avem 
iarna nici un strop. Şade acolo, în scaunul lui, înfășurat 
într-o haină îmblănită, cu prăjituri şi apă, sau vreo 
doctorie din care să soarbă, puse toate pe grătarul cămi- 
nului în fața lui. Iar dacă Hareton din milă vine să-l 
distreze — Hareton nu-i rău din fire, chiar dacă-i cam 
bădăran — se despart sigur, unul înjurînd, şi celălalt 
plîngînd. De n-ar fi băiatu' lui, stăpînu-ar răsufla ușurat 
dacă Earnshaw i-ar trage o palmă zdravănă, şi sînt sigură 
c-ar fi gata să-l dea afară din casă dacă i-ar vedea numai 
jumătate din răsfăţuri. Da’ stăpînu' nu se lasă dus 
în ispită, că nu intră niciodată în salon ; iar dacă Linton 
apare în camera unde se află el, îl trimite neîntîrziat 
sus. 

Din spusele ei am dedus că lipsa de simpatie l-a 
făcut pe tînărul Heathcliff egoist şi urîcios, dacă n-o fi 
fost aşa din fire. De aceea interesul meu pentru el se 
micșoră, cu toate că soarta lui mă îndurera și mi-ar 
îi plăcut să fi rămas la noi. Domnul Edgar mă îmboldea 
să aflu veşti; cred că se gîndea mult la el și era chiar 
dispus să riște o întîlnire cu Heathcliff numai ca să-l 


poată vedea. Așa încît într-o zi mi-a spus s-o întreb pe 
menajeră dacă nu cumva băiatul se duce vreodată în 
sat. Ea mi-a spus că n-a fost decît de două ori, călare, 
însoțindu-l pe tatăl său și de ambele dăţi a pretins, timp 
de trei sau patru zile după aceea, că se simte istovit. 
Menajera a plecat din casă, dacă-mi aduc bine aminte, 
la doi ani după venirea lui Linton, şi a fost înlocuită cu 
o femeie pe care n-o cunoșteam : aceasta e şi azi acolo. 


Timpul a trecut apoi la Grange tot atît de plăcut ca 
și mai înainte, pînă cînd domnișoara Cathy a împlinit 
șaisprezece ani. Nu-i sărbătoream niciodată ziua nașterii, 
care era și comemorarea morţii fostei mele stăpîne. Tatăl 
ei își petrecea ziua aceasta întotdeauna singur, în biblio- 
tecă, iar cînd se însera se ducea pe jos pînă la cimiti- 
rul din curtea bisericii de la Ginimerton, unde sta adeseori 
pînă la miezul nopţii. De aceea, Catherine trebuia să se 
distreze singură, aşa cum o tăia capul. În anul acela ziua 
de 20 martie fu o minunată zi de primăvară, iar după ce 
tatăl se retrăsese, tînăra mea domnişoară coborî îmbră- 
cată pentru plimbare şi-mi aduse la cunoștință că-i ceruse 
voie să meargă cu mine pînă la poalele dealurilor, şi el era 
de acord dacă nu ne îndepărtam prea tare de casă și dacă 
nu întîrziam mai mult de-un ceas. 


— Grăbeşte-te, Ellen ! strigă ea. Vreau să merg acolo 
unde s-a așezat un cîrd de cocoși de munte; vreau să 
văd dacă şi-au făcut cuiburile. 


— Trebuie să fie cam departe, i-am răspuns ; găinu- 
şele clocesc în preajma tufișurilor. 


— Ba nu, nu-i departe, zise ea. Am fost cu tăticu' 
pînă-n apropiere. 

Mi-am pus boneta şi-am pornit-o la drum, fără să mă 
mai gîndesc la nimic. Ea zburda înaintea mea și se întor- 
cea din nou lîngă mine ; apoi iar pleca, săltînd ca un ogar. 
La început mi-a plăcut tare mult, căci auzeam cintecul 
ciocîrliilor din apropiere şi din depărtare, bucurîndu-mă 
de razele soarelui dulce și cald ; în acelaşi timp o urmă- 
ream și pe mica mea răsfăţată — bucuria mea! — cu 
buclele-i de aur despletite pe spate, cu obrajii frumoși atît 
de gingaşi şi puri în prospeţimea lor de trandafir sălbatic, 
cu ochii strălucitori de bucurie senină. În zilele acelea 
era o făptură fericită, un adevărat înger. Păcat că nu 
s-a putut mulţumi cu ceea ce avea ! 
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— Bine. domnişoară Cathy, i-am spus, unde-ţi sînt 
cocoşii ? Trebuia să fi ajuns pină acum la ei, gardul 
parcului de la Grange a rămas de mult în urma noastră ! 

— Oh, încă puţin, Ellen... numai un pic mai departe, 
Ellen, răspundea întruna. Te cațări pe movila aceea, 
cobori rîpa şi, pînă ajungi tu în partea cealaltă, eu am 
să trezesc toate păsările. 

Dar erau atîtea movile de urcat și rîpe de coborit, 
încît în cele din urmă am început să obosesc. I-am spus că 
trebuie să ne oprim şi să ne întoarcem acasă. Deoarece 
mă lăsase mult în urmă, i-am strigat să stea ; dar, nu știu, 
ori nu mă auzea, ori nu-i păsa, căci am văzut-o sărind 
mai departe, iar eu am fost silită s-o urmez. În cele din 
urmă dispăru într-o văgăună şi, înainte de a da din nou 
cu ochii de ea, ajunsese cu două mile mai aproape de 
Wuthering Heights decît de casa ei. Am văzut cum ‘o 
opresc în loc două persoane, dintre care una — mă ton- 
vinsei imediat — era chiar domnul Heathcliff. 

Cathy fusese prinsă asupra faptului : -ori prăda, ori, 
în cel mai bun caz, căuta cuiburile cocoşilor de munte. 
Ținutul acela era moșia lui Heathcliff, așa că el înce- 
puse s-o dojenească. 

— N-am luat și n-am găsit nici un cuib, zicea ea, pe 
cînd mă trudeam să mă apropii de “ei; apoi îi arăta și 
mîinile pentru a adeveri ceea ce spusese., N-aveam de gînd 
să le iau, dar tăţicu' mi-a spus că pe-aici sînt o mulțime de 
cuiburi, şi doream să văd ouăle. 

Heathcliff îmi aruncă o privire însoţită de un 'zimbet 
răutăcios, arătîndu-mi astfel că ştie cu cine stă de vorbă 
şi că, deci, nu se va arăta prea binevoitor. Totuşi o întrebă 
cine era „tăticu“, 

— Domnul Linton de la Thrusheross Grange, răspunse 
ea. Cred că nu-l cunoaşteţi, căci altfel n-aţi fi vorbit în 
felul acesta cu mine. 

— Așadar, dumneata crezi că „tăticu“ este foarte sti- 
mat și respectat ? zise el pe un ton sarcastic. 

— Şi cine ești dumneata ? întrebă Catherine privin- 
du-și cu multă curiozitate interlocutorul. Pe tînărul acesta 
l-am mai văzut. E fiul dumitale ? 

Şi arătă spre celălalt individ, spre Hareton, care nu 
se schimbase prea mult ; cei doi ani care trecuseră îl 
făcuseră doar mai voinic şi mai puternic, Părea tot atît 
de stiîngaci şi de grosolan ca şi înainte. 
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— Domnişoară Cathy, am intervenit eu, de cînd am 
plecat au trecut trei ceasuri în loc de unu. Trebuie să ne: 
întoarcem numaidecit acasă. ~ 

— Nu, tînărul acesta nu-i fiul meu, răspunse Heath- 
cliff, dîndu-mă la o parte. Dar eu am un fiu pe care l-ai 
mai văzut și, cu toate că guvernanta dumitale e grăbită, . 
cred că atît dumneata cît şi ea aveţi nevoie de puţină 
odihnă. Nu vrei să ocoleşti această movilă cu bălării și 
să vii pînă la mine ? După un scurt popas o să ajungeţi 

mai uşor acasă, iar la mine veţi fi binevenite. 
i Eu i-am şòptit micii mele stăpîne să nu primească 
sub nici un motiv propunerea. 

— De ce ? întrebă ea cu glas tare. Sînt obosită de-a- 
tîta alergătură, și pămîntul e ud de rouă, așa că nu mă pot 
așeza jos. Hai să mergem, Ellen. De altfel, spune că l-am 
mai văzut pe fiul lui. Cred că se înșală, dar eu bănuiesc 
unde locuiește ; în casa aceea de la fermă, unde m-am 
oprit întorcîndu-mă de la stîncile Penistone. Nu-i aşa ? 

— Aşa-i. Haide, Nelly, ţine-ţi gura... o să fie o plăcere 
pentru ea să ne vadă la noi acasă. Hareton, du-te înainte 
cu fata. Dumneata mergi cu mine, Nelly. 

— Nu, n-are să intre într-o asemenea casă ! am strigat 
luptîndu-mă să-mi desfac braţul din mîna lui. 

Dar ea ajunsese aproape de pietrele din faţa porţii, 
după ce înconjurase în goana mare coama dealului. Însoţi- 
torul ei nu se strădui s-o urmeze; se abătu din drum 
şi-apoi dispăru. 

— Faci foarte rău, domnule Heathcliff, am continuat 
eu, și ştiu prea bine că ai gînduri rele. Acolo o să-l vadă 
pe Linton, și cum ajungem acasă o să povestească totul, 
iar eu o să trag ponoasele. 

— Vreau să-l vadă pe Linton, răspunse el. De cîteva 
zile arată mai bine; nu se întîmplă prea des să poată 
primi lume. Şi de ce s-o convingem să păstreze secretul 
acestei vizite ? Unde vezi răul ? 

— Răul e că tatăl ei mă va urî dacă va afla că i-am 
îngăduit să intre în casa dumitale. Şi sînt convinsă că ai 
intenţii rele, încurajind-o să facă acest lucru, i-am răspuns. 

— Planul meu e cît se poate de cinstit. Am să ţi-l 
dezvălui de altfel, îmi spuse. Vreau ca cei doi veri să 
se îndrăgostească unul de altul şi să se căsătorească, 
Fapta mea e plină de mărinimie față de stăpînul tău ; tînăra 
lui: urmașă n-are nici o perspectivă, şi dacă face aşa cum 
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doresc eu, va fi asigurată, în calitate de comoștenitor cu 
Linton. 

— Dacă Linton moare, i-am răspuns, și viața lui este 
foarte puţin sigură, îl va moşteni Catherine. 

— Nu, nu-l va moșteni, zise el. În testament nu e 
nici o clauză care prevede aşa ceva. Averea lui trece asupra 
mea, dar, pentru a evita orice discuţie, doresc unirea lor 
şi sînt hotărit s-o înfăptuiesc. 

— Iar eu sînt hotărîtă să nu se mai apropie niciodată 
de casa dumitale, i-am răspuns. 

Tocmai ajunsesem la poartă, unde ne aștepta domni- . 
şoara Cathy. 

Heathcliff îmi porunci să mă potolese şi, pornind 
înaintea noastră pe potecă, se grăbi să deschidă ușa. 
Tînăra mea domnişoară îi aruncă mai, multe priviri, 
avînd aerul că nu știe exact ce trebuie să creadă despre 
el; iar cînd îi întîlni privirea, el îi zimbi, şi cînd îi vorbi 
îşi îndulci glasul; iar eu am fost destul de proastă ca 
să-mi închipui că amintirea mamei ei l-ar putea face să 
renunțe la planurile lui dușmănoase. Linton stătea în 
faţa căminului. Fusese la plimbare pe cîmp, căci avea 
şapca pe cap, şi tocmai îi poruncea lui Joseph să-i aducă 
o pereche de ghete uscate. Crescuse înalt pentru virsta 
lui — mai avea cîteva luni pînă să împlinească şaisprezece 
ani. Trăsăturile îi erau încă frumoase, ochii și obrajii mai 
strălucitori decît îi tineam eu minte, cu toate că păreau 
de o strălucire trecătoare, împrumutată de la aerul sănă- 
tos şi soarele binefăcător de-afară. 

— Ei, acum îl recunoști ? întrebă domnul Heathcliff, 
întorcîndu-se către Cathy. Poţi să-mi spui cine e ? 

— Fiul dumitale, zise ea după ce se uită, cu îndoială, 
cînd la unul, cînd la celălalt. 

— Da, da, răspunse el; dar, spune, nu l-ai mai văzut 
niciodată ? Ia gîndește-te! Ah, ai memoria cam scurtă. 
Linton, nu-ţi mai aduci aminte de verișoara ta pentru 
care m-ai necăjit atîta dorind s-o vezi ? 

— Ce? Linton ? ! strigă Cathy încîntată şi surprinsă 
la auzul acestui nume. Asta-i micul Linton ? Păi e mai 
mare decît mine ! Tu ești Linton ? 

Tînărul înaintă cîțiva paşi şi se prezentă. Ba îl sărută 
cu căldură, și se priviră amîndoi, uimiţi de schimbarea pe 
care timpul o adusese în înfățișarea lor, 

Catherine crescuse înaltă, trupul îi era împlinit și 
totodată zvelt, pe cât de suplu, pe-atit de puternic, iar 
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întreaga ei înfățișare radia sănătate și vioiciune. Privirile 
şi mișcările lui Linton erau însă languroase, trupul foarte 
firav, dar avea în ţinută o anumită graţie care-i micşora 
aceste defecte, așa că nu era respingător. 

După ce-și manifestară reciproc bucuria, Cathy se 
duse la domnul Heathcliff, care stătea liniștit lîngă ușă, cu 
atenția împărțită între ceea ce se petrecea în odaie și 
ceea ce se petrecea în grădină ; pretindea că privește afară, 
dar defapt urmărea numai ceea ce se petrece în interior. 

— Atunci dumneata eşti unchiul meu! strigă ea, 
înălțîindu-se pentru a-l îmbrăţișa. Mi s-a părut că-mi 
ești drag, cu toate că la început ai fost cam uricios. 
Pentru ce n-ai venit împreună cu Linton să ne faceţi 
o vizită la Grange ? Să trăim atîția ani aşa de aproape 
unii de alţii fără să ne vedem ? Nu-i curios ? Pentru ce ? 

— Am fost o dată sau de două ori înainte dea te 
naște dumneata, şi chiar asta a fost prea mult, îi răs- 
punse. Las-o dracului !... Dacă ai sărutări disponibile, 
dă-i-le lui Linton, nu le risipi cu mine. 

— Eşti o răutăcioasă, Ellen ! exclamă Catherine, zbu- 
rînd spre mine și copleșindu-mă cu mîngiierile ei înfocate. 
Eşti o răutăcioasă, Ellen, dacă ai încercat să mă împiedici 
de a veni aici ! În viitor am să fac această plimbare în 
fiecare dimineață. Îmi dai voie, unchiule ? Și citeodată 
am să-l aduc şi pe tăticu'. Nu-i așa c-o să-ţi facă plăcere 
să ne vezi ? ` 

— Firește, răspunse unchiul, ascunzîndu-și cu mare 
greutate o grimasă de dispreț ; avea o profundă aversiune 
pentru aceşti eventuali musafiri. Dar stai, continuä el, 
întorcîndu-se către tînăra domnişoară. Acum, gîndindu-mă 
bine, cred că-i mai cuminte să-ți spun că domnul Linton 
are ceva împotriva mea ; ne-am certat o dată cu o violență 
ruşinoasăä pentru doi creştini, și dacă-i spui că vii aici, 
îți va interzice să ne mai vizitezi. De aceea, dacă ţii să-l 
mai vezi pe vărul dumitale, nici nu trebuie să-i pomenești 
c-ai fost aici. Poţi să vii, dacă vrei, dar fără să ştie el. 

— Pentru ce v-aţi certat ? întrebă Catherine foarte 
abătută, 

— Mă socotea prea sărac pentru a mă căsători cu 
sora lui, răspunse Heathcliff, şi-a fost supărat cînd am 
luat-o ; miîndria i-a fost rănită și nu mă va ierta niciodată. 

— Foarte rău! zise tînăra domnişoară. O dată am 
să-i spun asta și lui. Dar Linton şi cu mine n-avem nici 
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un amestec în cearta voastră. Atunci n-am să mai yiu eu 
aici, să vină el la Grange. 

— Pentru mine e prea departe, -murmură vărul ei. 
Un drum de patru mile mă omoară. Nu, domnişoară 
Catherine, vino dumneata din cînd în cînd pe la noi. 
Nu chiar în fiecare dimineaţă, ci.o dată sau de două ori 
pe săptămînă. 

Tatăl aruncă fiului său o privire de dispreț. 

— Mă tem, Nelly, că muncesc degeaba, mirii .el către 
mine. Domnișoara Catherine, cum îi gice -acest soarbe- 
zeamă, va descoperi ce-i poate pielea și-l va da dracului. 
Ah, de era Hareton ! Ştii că de douăzeci de ori pe zi, 
regret că nu-i Hareton fiul meu, cu toată decăderea lui. 
L-aş fi iubit pe băiatul ăsta dac-ar fi fost.al meu. Cred 
însă că ea nu se va putea îndrăgosti de Hareton. Totuşi, 
dacă acest prăpădit de Linton nu se iuţeşte, am să-l fac 
pe Hareton rivalul lui. După socotelile noastre, cu greu va 
trăi peste vîrsta de optsprezece ani. Of, lua-l-ar dracu’ 
de individ nesărat ! E ocupat să-şi usuce picioarele Şi nici 
nu se uită la ea... Linton ! 

— Da, tată, răspunse băiatul. 

— N-ai nimic de arătat verişoarei tale prin curte ? . 
Nici măcar un cuib de iepuraşi sau de nevăstuică? 
Condu-o, înainte de a-ţi schimba ghetele, în grădină şi 
în grajd, să-ţi vadă calul. 

— N-ai prefera să şezi aici? întrebă Linton, adre- 
sîndu-se lui Cathy pe un tan care exprima foată oroarea 
lui de a mai ieși din casă. 

— Știu și eu? Nu știu, răspunse ea aruncînd spre 
ușă o privire în care i se citea dorinţa vădită de a se mișca. 

El rămase pe scaun şi se ghemui mai aproape de foc. 
Heathcliff se ridică, se duse în bucătărie şi de-acolo ieși 
în curte, de unde-l strigă pe Hareton. Hareton răspunse 
şi intrară amîndoi în casă. Tînărul pesemne se spălase, 
după cum se vedea : obrajii îi erau aprinși și părul ud. 

— Oh, trebuie să te întreb pe dumneata, unchiule! 
strigă domnișoara Cathy, amintindu-și spusele fostei mena- 
jere. Acesta nu-i vărul meu, nu-i așa ? 

— Ba da, răspunse Heathcliff; e nepotul mamei 
dumitale. Nu-ţi place ? 

Catherine părea nedumerită. 

— Nu e băiat frumos ? continuă el. 

Mica mea obraznică se ridică în vîrful picioarelor și 
şopti ceva la urechea lui Heathcliff, .El începu „să; rîdă ; 
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Hareton se întunecă. Mi-am dat atunei seama că:e cît se 
poate de sensibil 'la cea mai mică lipsă de respert și e 
oarecum conştient „de inferioritatea lui; Dar 'stăpînul 
-sau-protectorul său îi alungă încruntarea, exclamînd : 

— Pe tine are să te prefere.dintre noi toţi, Eareton.! 
“Zice. că -eşti un... un ce? În fine, ceva foarte -măgulitor. 
Aşadar, ai s-o plimbi tu prin fferană. Și, bagă. de seamă, să 
“te porți ca un gentleman ! Nu:spune vorbe uriîte, nu.căsca 
ochii la ea cînd nu se uită la tine și grăbeşte-te să-ţi ascunzi 
faţa cînd se uită. Iar cînd vorbești, rostește cuvintele încet 
şi 'seoate mîinile din buzunare. Acum pleacă și. distreaz-o 
-<itpoţi mai bine. 

Heathcliff îi urmări din ochi pînă cînd 'trecură prin 
fața ferestrei. Hareton mergea fără a-și privi tovarăşa, 
cu 'fața complet întoarsă de la ea. Părea că cercetează 
împrejurimile, atît de cunoscute lui, eu interesul unui 
străin şi al unui artist. Catherine îl-privea cu eoada ochiu- 
Tui, dar fără pic de admiraţie ; apoi începu să caute singură 
ceva care s-o distreze, pășind ușoară și veselă şi fredonînd 
omelodie pentru a înlocui lipsa de conversaţie. 

— l-am legat limba, remarcă Heathcliff. Nu va 
îndrăzni să rostească nici o silabă cît timp va sta cu ea ! 
Nelly, tu-ţi aduci aminte de mine cînd eram de vîrsta lui.,, 
adică nu, cu cîţiva ani mai tînăr? Spune-mi, tot atît de 
prostănae păream ? Eram tot atît de „nătărău“, cum zice 
Joseph ? 

— Mai rău, i-am răspuns eu, erai şi. mai posac. 

— Mie-mi place, continuă 'el gîndindu-se cu glas 
tare. E singurul care-a răspuns .așteptărilor mele. Dacă 
ar fi fost prost din naștere, plăcerea mea ar .fi fost numai 
jumătate din ce este. Dar nu-i .prost, şi-i înţeleg toate 
sentimentele, căci le-am trăit și eu. De pildă, știu perfect 
cât suferă în clipa asta, și nu-i decât începutul suferințelor 
lui.. Dar el nu va putea scăpa niciodată din ghearele grosolă- 
niei şi-ale ignoranței. Eu l-am prins mai strîns decît 
m-a prins nemernicul ăla de tată-său pe mine, și l-am 
împins și mai jos, căci el e mîndru de grosolănia lui. L-am 
"învăţat să dispreţuiască și să considere prostie și slăbiciune 
iat ce nu ţine de simţuri. Nu-crezi-că Hindley.ar fi mîndru 
de-fiul lui dacă ar putea să-l vadă ? Cel puțin tot atit de 

rmândru cît sînt eu de al-meu. Dar există o deosebire: 
unul e aur folosit drept piatră de :caldarîm, iar celălalt 
tinichea lustruită menită să imite un.:serviciu de argint. 
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Al meu n-a avut nimic de preţ, voi avea totuși meritul 
de a-l face să ajungă cît de departe poate ajunge un 
material atît de slab. Al lui a avut calităţi de primul 
ordin, dar s-au pierdut, eu am făcut ceva mai rău decit 
a i le nimici. Eu n-am nimic de regretat ; el însă ar avea 
de regretat mai mult ca orişicine, știu prea bine asta. Dar 
ceea ce e și mai frumos e că Hareton mă iubeşte necrezut 
de mult ! Recunoști că aici l-am bătut pe Hindley ! Dacă 
nemernicul acela s-ar putea scula din mormînt ca să-mi 
ceară socoteală de tot ceea ce-a suferit Hareton, aş avea 
plăcerea să-i văd odrasla alungîndu-l înapoi în groapă, 
indignat că îndrăznește să se atingă de singurul prieten 
pe care-l are pe lume ! 

La ideea asta, Heathcliff izbucni într-un rîs diabolic. 
Nu i-am răspuns, căci am văzut că nu aștepta nici un 
răspuns. Între timp, tînărul nostru tovarăș, care era 
așezat prea departe de noi ca să poată auzi cele spuse, 
începu să dea semne de neliniște, regretind probabil că, 
de teama unei eventuale oboseli, renunțase la plăcerea 
de a fi împreună cu Catherine. Heathcliff observă privirile 
neliniștite ale fiului său îndreptîndu-se către fereastră 
şi mîna întinsă cu nehbtărîre, spre șapcă. - 

— Scoală-te, leneșule ! exclamă el cu o simpatie for- 
tată. Fugi după ei ! Sînt chiar la colţ, lîngă stupi. 

Linton îşi adună puterile şi-şi părăsi locul de lingă 
vatră. Fereastra era deschisă şi, după ce ieși afară, am 
auzit-o pe Catherine întrebînd pe morocănosul ei însoțitor 
ce sens avea inscripția de deasupra ușii. Hareton căscă 

ochii şi se scărpină în cap, ca un adevărat neghiob. 

— O fi ceva scris cu literele alea Blesteniale, răspunse 
el, dar nu le pot citi. 

— Nu știi să citeşti?! strigă Catherine. Eu le pot 
citi, e scris în englezeşte. Dar vreau să știu pentru ce sînt 
scrise acolo. 

Linton începu să ridă batjocoritor. Era prima manifes- 
tare de bucurie pe care o arăta. 

— Nu ştie să citească, îşi lămuri el verișoara. Ai fi 
putut crede că există pe lume un prostănac atit de mare ? 

— E zdravăn la minte ori nu? întrebă domnișoara 
Cathy cu seriozitate. I-am pus pînă acum două întrebări, 
dar de fiecare dată m-a privit atît de stupid, încît am 
impresia că nu m-a înţeles. E-adevărat că şi eu prind 
cu destulă greutate ce spune el, 
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Linton rîse din nou, uitîndu-se disprețuitor la Hareton. 
Dar în momentul acela Hareton părea că nu pricepe prea 
bine ce se peirece cu el. 

— Nimic altceva decît lene! Nu-i așa, Earnshaw ? 
zise el. Verișoara mea crede că ești idiot. Iacă, acum vezi 
şi tu ce înseamnă să dispreţuiești „buchiseala“, cum îi 
zici tu. Ai observat, Catherine, cît de urit pronunţă ? 
Ca la Yorkshire. 

— La ce dracu’ mi-ar folosi ?- mîrîi Hareton, care 
părea dispus să răspundă mai degrabă lui Linton, tovară- 
gul lui de fiecare zi. 

Hareton era pe cale să mai adauge ceva, dar cei doi 
tineri începură să rîdă gălăgios, zăpăcita mea de domni- 
şoară fiind foarte încîntată că se poate distra pe socoteala 
pronunțării lui bizare. 

— Ce rost are dracu’ în propoziţia asta ? zise Linton 
chicotind. Ţi-a spus tăticu' să nu scoţi nici o vorbă urîtă, 
dar tu nu poţi deschide gura fără să nu rostești una. 
Încearcă să te porţi ca un gentleman, haide ! 

— De n-ai fi mai mult fată decît băiat, te-aș trînti 
la pămînt chiar în minutul ăsta, şi să știi c-aș face-o, 
slăbănog prăpădit ce eşti! răspunse, furios, bădăranul ; 
apoi se retrase, în timp ce faţa i se aprinsese de mînie și 
umilință ; era conştient că fusese insultat, dar nu ştia 
cum să reacționeze. 

Domnul Heathcliff, care auzise ca şi mine convor- 
birea lor, zîmbi cînd îl văzu plecînd. Dar imediat după 
aceea aruncă o privire încărcată de o ciudată aversiune 
spre perechea vorbăreaţă, care se oprise în pragul ușii, 
pălăvrăgind. Linton se însufleţise de-a binelea enumerînd 
cusururile şi lipsurile lui Hareton şi istorisind fel de fel 
de lucruri în legătură cu purtarea acestuia ; iar fata îi 
gusta vorbele răutăcioase și pline de dispreț fără să-și 
dea seama că ele dezvăluie, în primul rînd, caracterul urit 
al povestitorului. Din parte-mi, începusem mai degrabă 
să-l detest pe Linton decît să-mi fie milă de el, şi să-l 
scuz, în oarecare măsură, pe tatăl său pentru că nu-l 
prețuia. : | 

Am stat pînă după-masă, căci n-am putut-o lua pe 
domnișoara Cathy mai devreme de acolo. Din fericire, stă- 
pinul nu ieşise din camera lui, așa că nu aflase cît de 
mult lipsisem. În drum spre casă aș fi vrut s-o lămuresc 
pe protejata mea despre caracterul oamenilor de la care 
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plecasem, dar îi intrase în cap că eram pornită împo- 
triva lor. 

— Aha, strigă ea, tu ţii cu tăticu”. Ellen ! Eşti părtinin 
toare, ştiu. Căci, de n-ar fi aşa, nu m-ai fi păcălit atît 
amar de ani spunîndu-mi că: Linton locuiește departe de 
noi. Sînt, într-adevăr, foarte supărată, dar pe de altă 
parte atît de încîntată că l-am regăsit, încît nu-mi pot: 
arăta supărarea. Însă acum trebuie să-ţi ţii gura și să nu, 
spui nimic despre unchiul meu. E unchiul meu, nu uita, 
şi:am.să-l cert pe tata pentru c-a rupt legăturile cu el: 

Și continuă pe tonul acesta pînă am renunţat s-o con» 
ving că greşeşte. În seara aceea n-a vorbit despre vizita 
ei, pentru că nu l-a văzut pe domnul Linton. A doua zi: 
însă, spre marele meu necaz, s-a dat totul pe față; cu 
toate acestea nu eram chiar tristă, socotind că tatăl ei ar fi 
putut-o îndruma şi păzi pe Cathy mult mai bine decît 
mine. Dar el era prea timid şi nu folosea argumente destul 
de puternice ca să-şi justifice dorința de-a nu avea nici o 
legătură cu cei din casa de la Heights, iar Catherine cerea 
argumente bine întemeiate pentru orice fel de îngrădire 
adusă voinței sale de copil răsfăţat, 

— 'Tăticule, exclamă ea, după ce-și spuseseră bună 
dimineaţa, ghici pe cine am văzut ieri cînd m-am plimbat . 
„pe dealuri ? ! Ah, tătivule, ai tresărit ! Va să zică te simţi 
vinovat ? Nu-i așa, spune? Am înţeles eu... Dar ascul- 
tă-mă, și am să-ţi spun cum am descoperit totul. Iar Ellen, 
care e aliata ta, se prefăcea că-i e milă de mine ori de 
cîte ori mă vedea dezamăgită şi-i spuneam că. sper ca 
Linton să se întoarcă iarăşi la noi ! 

Cathy i-a făcut o descriere fidelă a excursiei și a 
consecințelor ei. Iar stăpînul meu, cu toate că-mi arun- 
case mai multe priviri pline de reproș, nu spuse nimic 
pină ce nu isprăvi. Apoi'o trase lîngă el și-o întrebă dacă 
ştie pentru ce i-a ascuns faptul că Linton e-atît de aproape 
de ea, şi pentru ce i-ar: fi refuzat o plăcere dacă ar fi 
putut-o gusta fără să-i dăuneze. 

— Pentru că nu-ţi plaee Heathcliff, răspunse ea. 

— Atunci tu crezi că mie-mi pasă mai mult de senti- 
mentele mele decît de-ale tale, Cathy ! zise el. Ni, nu 
pentru” că nu-mi place domnul Heathcliff, ci pentru că 
domnul Heathcliff nu: mă poate suferi pe mine. E cel 
mai diabolic om din'cîți am văzut, se bucură când îi poate 
nedreptăţi şi ruina.pe cei pe care-i urăște, dacă aceia îi 
oferă cel mai: mic prilej; Ştiam că n-ai să poţi menţine 


relații cu vărul tău fără a intra în contact cu acel om și 
ştiam că te va uri din pricina mea. Așadar, spre binele tău, 
și pentru nimic altceva, am luat măsuri ca să nu-l mai vezi 
pe Linton. Aveam de gind să-ţi explic acest lueru odată, 
cînd vei fi mai mare, şi-mi pare rău c-am amînat atita. 

— Dar domnul Heathcliff a fost foarte prietenos, 
tăticule, observă Catherine, fără a fi dtuși de puţin 
convinsă de spusele tatălui ei. Și nu s-a împotrivit dorin- 
tei noastre de a ne vedea, ci a spus că pot veni în casa 
lui ori de cîte ori îmi face plăcere, numai că nu trebuie 
să-ți spun ţie, deoarece v-aţi certat şi nu vrei să-l ierţi 
pentru că s-a căsătorit cu mătușa Isabella. Şi văd că nu-l 
ierți. Tu eşti singurul vinovat; el, cel puţin, e dispus 
să ne lase să fim prieteni măcar noi, Linton şi cu mine. 
Dar tu nu vrei nici atît. 

Stăpînul meu, dindu-şi seama că nu-l va crede dacă-i 
va spune că unchiul ei e, pur și simplu, un om rău, i-a 
povestit, pe scurt, despre felul cum s-a purtat faţă de 
Isabella şi despre mijloacele prin care a devenit proprie- 
tar la Wuthering Heights. Nu putea să vorbească prea 
mult despre Heathcliff, căci, cu toate că vorbea rar despre 
vechiul lui dușman, resimțea față de el aceeaşi oroare 
şi silă pe care le încercase la moartea doamnei Linton. 

„Poate c-ar mai fi trăit şi acum dacă n-ar fi fost el !“ 
era gîndul amarnic care-l chinuia neîncetat ; în ochii lui, 
Heathcliff era un ucigaș. Domnișoara Cathy — care nu 
ştia ce-i o faptă rea, cu excepția neînsemnatelor ei acte de 
neascultare, nedreptate şi furie, ce izvorau din firea ei 
pătimașă și necugetată, și de care se căia chiar în ziua 
cînd le săvîrşea — fu uimită de întunecimea ‘unui suflet 
ce putea nutri şi ascunde ani de zile asemenea sete de 
răzbunare, urmărind apoi cu sînge rece îndeplinirea 
planurilor sale, fără cea mai mică mustrare de conștiință. 
Părea atit de impresionată şi indignată de această nouă 
viziune asupra naturii omenești — ea nu învățase şi nu 
auzise pînă acum despre astfel de lucruri — încît domnul 
Edgar socoti că nu-i necesar să mai vorbească despre 
acest subiect. Adăugă doar atît : 

— De azi înainte vei şti, scumpa mea, pentru ce 
doresc să eviţi casa și familia aceea. Şi-acum, întoarce-te 
la vechile tale îndeletniciri şi distracții și nu te mai 
gîndi la ei. 

Catherine își sărută tatăl și se aşeză liniștită să-şi 
vadă de lecţii ; petrecu astiel două ceasuri, ca de obicei. 
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Apoi îl însoţi pe cîmp, și ziua se scurse în mod normal. 
Dar seara, după ce se retrăsese în camera ei, și m-am 
dus s-o ajut să se dezbrace, am găsit-o în genunchi, la 
marginea patului, plingind. 

— Vai, ce copil prost! am exclamat eu. Dac-ai avea 
vreun necaz adevărat, ţi-ar fi rușine să-ţi iroseşti lacri- 
nile pentru asemenea prostii. Se vede cît de colo că nu 
stii ce înseamnă o adevărată durere, domnişoară Cathy. 
ia închipuiește-ţi o clipă că stăpînul și cu mine am muri 
şi ai rămîne singură pe lume. Ce-ai simţi atunci ? Compară 
situația actuală cu o lovitură de felul acela, și fii mulţu- 
mită de prietenii pe care-i ai, nu rîvni alţii. 

— Nu pling pentru mine, Ellen, răspunse ea, ci pentru 
el. Spera să mă vadă miine şi va fi foarte dezamăgit: 
mă va aştepta, şi eu nu voi veni! 

— Prostii! i-am răspuns. Crezi că el s-a gîndit la 
dumneata atîta cît te-ai gîndit dumneata la el ? Nu-l are 
pe Hareton să-i ţină de urît ? Nici un om dintr-o sută 
nu plînge cînd pierde o rudă pe care-a văzut-o de două 
ori, în două după-amieze. Linton are să priceapă despre 
ce-i vorba și n-are să se mai gîndească la dumneata. 

— N-ar trebui să-i scriu un bileţel ca să-i explic de 
ce nu pot veni ? întrebă ea ridicîndu-se. În felul acesta 
i-aș putea trimite şi cărţile pe care am făgăduit să i le 
împrumut. El n-are cărți frumoase, și cînd i-am povestit 
cît de interesante sînt ale mele, a dorit tare mult să le 
aibă ! N-ar fi bine, Ellen ? 

— Nu, nu, deloc! m-am opus eu, hotărîtă. Atunci 
el o să-ți răspundă, şi povestea n-are să se mai ispră- 
vească niciodată. Nu, domnişoară Catherine, legăturile 
acestea trebuie rupte în mod definitiv ; așa dorește tăticu', 
şi eu voi avea grijă să-i împlinesc dorința. ` 

— Dar cum poate un bileţel... reîncepu ea cu un 
glas rugător. 

— 'Tăcere ! am întrerupt-o. Să nu începem cu bile- 
telele. Urcă-te-n pat ! 

Îmi aruncă o privire foarte mînioasă, atit de mînioasă, 
încît la început nici n-am vrut s-o sărut și să-i spun 
noapte bună. Am învelit-o şi-am închis ușa foarte nemulțu- 
mită, dar la jumătatea drumului mi-a părut rău şi m-am 
întors, păşind uşurel. Şi ce să văd? Domnișoara stătea 
la masă cu o foaie de hirtie albă în faţă și cu un creion în 
mînă; dar dîndu-şi seama că-i vinovată, le-a ascuns 
numaisecit. 
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— N-ai să găsești pe nimeni să-ţi ducă scrisoarea, 
Catherine, chiar dacă-i scrii, i-am spus ; şi-ăcum am să-ţi 
sting lumînarea. 

Cînd am acoperit flacăra cu stingătorul, am simţit o 
palmă peste mînă şi-am auzit-o exclamînd, obraznică : 
„Făptură răutăcioasă ce eşti!“ Am ieșit din nou, iar ea, 
foarte prost dispusă şi arțăgoasă, a tras zăvorul. Catherine 
şi-a terminat totuşi scrisoarea și aceasta a fost dusă la 
destinaţie de un lăptar care venea din sat ; dar n-am aflat 
decît mai tirziu. Săptămînile treceau și Cathy își recăpă- 
tase buna dispoziţie. Dar îi plăcea din cale-afară de mult 
să se furișeze singură în cîte-un colțișor, și adeseori, cînd 
mă apropiam de ea pe neașteptate, tresărea şi se apleca 
asupra cărţii pe care-o citea, ca s-o ascundă. Astfel am 
descoperit colţurile cîtorva foi volante care ieșeau din 
filele cărţii. Apoi, își luase obiceiul de a cobori în zori de 
zi în bucătărie şi de a tîndăli pe-acolo, ca şi cum ar fi 
aşteptat sosirea cuiva ; într-un birou din bibliotecă avea 
un mic sertar, în care cotrobăia ceasuri de-a rîndul şi 
a cărui cheie o scotea cu grijă din broască ori de cîte ori 
pleca. 

Într-o zi, pe cînd îşi aranja sertarul, am observat că 
jucăriile şi fleacurile care-i alcătuiau pînă nu demult con- 
tinutul fuseseră înlocuite prin nenumărate bucățele de 
hirtie frumos împăturite. Curiozitatea şi bănuiala mi se 
treziră. Am hotărît să arunc o privire asupra comorilor 
ei misterioase. Așa că seara, imediat ce ea și stăpînul se 
duseră sus, am căutat şi-am găsit printre cheile mele una 
care se potrivea în broască. Am deschis sertarul şi-am 
răsturnat tot conţinutul în şorţul meu. Apoi am plecat 
la mine în cameră, ca să cercetez în voie hirtiile. Cu 
toate că bănuisem totul, am fost surprinsă cînd am descope- 
rit un număr impresionant de scrisori — cel puţin una 
pe zi — răspunsurile lui Linton Heathcliff la scrisorile 
primite de la Catherine. Cele cu dată mai veche erau scurte 
şi timide, dar cu încetul se transformaseră în adevărate 
scrisori de dragoste, nebunești, cum era şi firesc pentru 
vîrsta celui ce le scria, dar avînd ici şi colo fraze împru- 
mutate, după părerea mea, de la cineva cu mai multă 
experienţă. Unele dintre ele m-au izbit prin compoziţia 
lor cu totul ciudată, amestec de declaraţii fierbinţi şi 
cuvinte plate ; începeau sub impulsul unor sentimente 
puternice și se încheiau pe un ton afectat, în stilul încărcat 
pe care-l folosește un licean cînd îi scrie unei iubite imagi- 
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nare. Nu ştiu dacă ele o mulţumeau sau nu pe Cathy; 
dar mie mi s-au părut nişte fleacuri fără valoare. După 
ce-am citit atîtea cîte-am socotit eu necesar, le-am legat 
într-o batistă și le-am pus la o parte, apoi am încuiat 
din nou sertarul gol. 

A. doua zi, după bunul ei obicei, tînăra mea domni- 
şoară cobori devreme şi se duse la bucătărie. Eu am urmă- 
rit-o şi-am văzut-o îndreptindu-se spre ușă imediat ce 
sosi un anumit băiețel ; şi, în timp ce fata de la lăptărie 
îi umplea ulciorul, Catherine vîri și-apoi scoase ceva din 
buzunarul hainei băiețelului. Atunci am ocolit grădina 
şi-am. așteptat curierul, dar acesta se luptă din greu — își 
vărsă chiar şi laptele ca să apere ce i se încredinţase. 
Am izbutit însă să-i iau epistola și, sfătuindu-l să se ducă 
de-a dreptul acasă dacă vrea să scape numai cu-atita, 
m-am oprit lingă zidul grădinii și-am început să citesc 
compoziţia sentimentală a domnișoarei Cathy. Era mult 
mai simplă şi mai elocventă decit a vărului ei — foarte 
drăguță şi foarte naivă. Am dat din cap şi-am intrat 
îngîndurată în casă. Cum ziua era ploioasă, Cathy nu 
putu ieşi să hoinărească prin parc; așa că, după ce-și 
isprăvi lecţiile de dimineaţă, încercă să-și găsească oare- 
care mingiiere recitind scrisorile din sertar. Tatăl ei şedea 
la masă citind, iar eu, făcîndu-mi dinadins de lucru 
pe-acolo, coseam niște franjuri la o perdea; dar n-o 
- slăbeam din ochi, urmărindu-i fiece mișcare. Nu cred 
că o pasăre ce s-ar fi întors la cuibul ei lăsat plin cu 
pui ciripitori şi l-ar fi găsit prădat să arate o disperare 
mai adincă prin țipetele şi bătăile aripilor înspăimîntate 
decît Catherine printr-un singur „Oh !* şi prin brusca 
schimbare a feței, pină atunci plină de fericire. Domnul 
Linton își ridică privirea și zise : 

— Ce s-a-ntîmplat, dragostea mea ? Te-ai lovit ? 

Tonul și privirea lui o asigurară că nu el era cel care-i 
descoperise comoara. 

— Nu, tată! zise ea gifiind. Ellen, Ellen, vino sus... 
mi-e rău ! 

M-am supus și-am ieşit împreună cu ea. 

— Oh, Ellen, tu le-ai luat! începu imediat ce-am 
rămas singure în odaje; apoi căzu în genunchi. Oh! 
Dă-mi-le, și niciodată, niciodată n-am să mai fac! Să 
nu-i spui lui tăticw”. I-ai spus lui tăticu', Ellen ? Spune-mi 
că nu! Am fost foarte neascultătoare, dar n-am să mai 
fac niciodată. | 


I-am poruncit cu mare severitate, să se ridice. 

— Așadar, domnişoară Cathy, aţi ajuns departe, Poate 
să-ţi fie rușine de ele! Drept să-ţi spun, frumoasă gră- 
madă de fleacuri studiezi în orele dumitale libere. Merită 
să le dai la tipărit ! Şi ce părere ai, ce-o să creadă stăpînul 
cînd i le voi arăta ! Încă nu i le-am arătat, dar să nu-ţi 
închipui c-am să păstrez secretele dumitale ridicole. 
Să-ţi fie ruşine ! Mdi ales că dumneata ai fost cea care-a 
început cu neghiobiile astea. Sînt sigură că lui nu i-au 
trecut prin cap asemenea lucruri. : 

— Nu eu! Nu eu! zise Cathy plîngînd cu hohote. 
Eu n-am crezut niciodată c-am să-l iubesc, pînă cînd... 

— Iubesc ! am strigat eu cu tot disprețul de care eram 
capabilă. Iubesc ! Auzi colo, cine-a mai auzit una ca asta ! 
Aş putea spune că şi eu îl iubesc-pe morarul care vine 
aici o dată pe an să cumpere grîu. Frumoasă iubire, n-am 
ce zice! Şi dacă adunăm ceasurile în care-ai stat cu 
Linton, nu ies mai mult de patru. Astea nu-s decit mof- 
turi de-ale voastre, copilărești. Am să mă duc cu ele în 
bibliotecă şi-o să vedem ce spune tatăl dumitale despre 
asemenea iubire ! 

Cathy sări să-şi ia înapoi preţioasele scrisori, dar 
eu le ţineam deasupra capului ; apoi începură rugăminţi 
îrenetice... să le ard... să fac cu ele orice, numai să nu i le 
arăt domnului Linton. lar eu, crezînd că totul e o copilă- 
rie, eram deopotrivă dispusă să rîd, cît s-o şi cert. În 
cele din urmă m-am îmbunat într-o oarecare măsură şi-am 
întrebat-o : 

— Dacă voi consimţi să le ard, îmi făgăduiești cinstit 
că n-ai să mai trimiţi şi n-ai să mai primeşti nici o scrisoare, 
nici o carte — căci după cîte văd i-ai trimis și cărți — nici 
bucle de păr, inele sau alte jucării ? ; 

— Nu ne-am trimis jucării ! strigă Catherine ; mîndria 
ei birui rușinea. 

— Aşadar, absolut nimic, domnişoară, i-am spus. 
Dacă nu consimţi, plec îndată. 

— Îţi făgăduiesc, Ellen! strigă ea prinzîndu-mă de 
rochie. Oh, te rog, te rog, pune-le pe foc ! 

Dar cînd m-am pregătit să iau vătraiul și să deschid 
uşa sobei, sacrificiul s-a arătat a fi prea dureros pentru 
ea ; m-a implorat să cruţ măcar una sau două dintre ele. 

— Una sau două, Ellen, strigă ea, să le păstrez de 
dragul lui Linton ! 
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Am deznodat batista şi-am început să arunc sceri- 
sorile în foc, ţinîndu-le de cîte un colţ ; flăcările începură 
să le răsucească spre coş. 

— Vreau să păstrez una, vrăjitoare nemiloasă ce ești ! 
ţipă ea, virînd mîna în foc și scoțind citeva bucăţi de 
hîrtie pe jumătate arse. A 

— Foarte bine... am să păstrez şi eu cîteva, ca să 
i le arăt lui tăticu' ! i-am răspuns punînd în bocceluţă seri- 
sorile rămase și îndreptindu-mă din nou spre ușă. 

Cathy aruncă iarăşi în flăcări bucăţelele de hîrtie 
înnegrită, făcîndu-mi semn să duc jertfa pînă la capăt. 
Așa am şi făcut, apoi am amestecat cenușa și-am îngro- 
pat-o sub o lopată plină de cărbuni ; Catherine, simțindu-se 
profund rănită, s-a retras în odaia ei fără a rosti un singur 
cuvînt. Am coborit să-i spun stăpînului că indispoziţia 
domnișoarei a trecut aproape complet, dar sînt de părere 
că trebuie să stea puțin întinsă. Ea n-a vrut să mănînce, 
dar a coborit la ceai ; era palidă, avea ochii roșii și părea 
uimitor de supusă. A doua zi de dimineaţă am răspuns eu 
la scrisoarea sosită în ajun, scriind pe o bucăţică de hîrtie : 
„Domnul Heathcliff este rugat să nu-i mai trimită bilete 
domnişoarei Linton, deoarece nu le va primi“. Şi de-atunci 
băiatul veni după lapte cu buzunarele goale. 


CAPITOLUL 22 


VARA TRECU ȘI TOAMNA SE 
arătă timpurie ; trecuse şi Sfîntul Mihail t, dar secerișul 
nu se isprăvise; pe cîteva din lanurile noastre se mai 
lucra încă. Domnul Linton și fiica lui se plimbau adesea 
printre secerători ; în ziua în care s-au strins ultimii 
snopi, au rămas pe cîmp pînă s-a întunecat, dar cum serile 
erau reci și umede, stăpînul meu a răcit rău de tot, răceala 
s-a aşezat la plămîni și l-a obligat să stea în casă toată 
iarna, aproape fără întrerupere. . 

Biata Cathy, speriată de mica-i poveste de dragoste, 
era mult mai tristă şi întunecată de cînd renunțase la 
ea ; iar domnul Linton stăruia să citească mai puțin şi 
să facă mai multă mișcare. El n-o mai putea însoţi, cînd 


1 Se serbează la 29 septembrie. 
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ieşea să se plimbe, aşa c-am socotit de datoria mea să-l 
înlocuiesc, pe cît îmi sta în putință, deși într-un mod 
destul de nesatisfăcător, căci nu puteam răpi decît două 
sau trei ore din numeroasele îndeletniciri zilnice şi tovără- 
şia mea îi era, fără îndoială, mult mai puțin plăcută 
decit a lui. 

Într-o după-amiază de octombrie sau de pe la începu- 
tul lui noiembrie — o după-amiază rece și ploioasă, cînd 
iarba şi potecile foșneau de frunze veştede şi ude, iar cerul 
rece și albastru era pe jumătate acoperit de nori grei 
şi cenușii ce veneau şi se adunau repede dinspre apus 
prevestind ploaie abundentă — am rugat-o pe stăpîna 
mea să renunţe la plimbare, căci eram sigură că vine o 
răpăială. Ea refuză ; iar eu, împotriva dorinţei mele, mi-am 
pus pardesiul şi mi-am luat umbrela, ca s-o însoțesc într-o 
plimbare scurtă, pînă la marginea parcului. O plimbare 
pe care-o făcea de obicei cînd era prost dispusă... aşa cum 
se întîmpla mereu în ultima vreme, de cînd domnul Edgar 
se simţea mai rău ca de obicei, lucru pe care-l ghicisem 
amîndouă din tăcerile lui din ce în ce mai lungi și din 
melancolia ce-i învăluia fața. Cathy mergea tristă ; nici 
nu alerga şi nici nu mai zburda, cu toate că vîntul îngheţat 
ar fi putut-o îndemna s-o ia la fugă. Şi adeseori, privind-o 
cu coada ochiului, am văzut-o ridicînd mîna și ștergîndu-și 
obrazul. M-am uitat atunci în jur, sperînd să descopăr 
ceva care să-i alunge gîndurile negre. La marginea drumu- 
lui se ridica un mal înalt, acoperit cu pietriș, pe care 
crescuseră o mulţime de aluni și stejari piperniciţi ; aveau 
rădăcinile pe jumătate descoperite și abia se puteau ţine 
drept ; terenul era prea afînat pentru stejari, iar vînturile 
puternice îi culeaseră aproape la pămînt. Vara, domnișoarei 
Catherine îi plăcea să se caţere pe trunchiurile lor şi să se 
așeze pe crengi, legănîndu-se la o înălțime de douăzeci de 
picioare de la pămînt; iar eu, deși eram încîntată de 
îndemînarea și de vioiciunea ei copilăroasă, socoteam ne- 
cesar s-o cert ori de cîte ori o prindeam urcîndu-se așa 
de sus, dar o certam în așa fel încît ştia că nu trebuie să 
coboare. De la prînz şi pînă la vremea ceaiului ședea cul- 
cată în leagănul ei mişcat de adierea vîntului și nu făcea 
nimic altceva decît să cînte, de una singură, cîntece vechi 
— învăţate toate de la mine — sau să urmărească păsările, 
vecinele ei, cum își hrănesc şi cum își învaţă puii să 
zboare ; sau se cuibărea singură și, cu pleoapele închise, 
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pe jumătate gînditoare şi pe jumătate visătoare, stătea 
pierdută într-o fericire ce nu poate fi tălmăcită prin vorbe. 

— Ia uite, domnişoară! exclamai eu arătînd spre 
un loc mai ferit, între rădăcinile unui copac. N-a venit 
încă iarna. Uite colo o floricică, ultimul boboc din mulți- 
mea de clopoței care-n iulie acopereau iarba cu un nor 
de ceaţă liliachie. Nu vrei să te caţeri pînă acolo, să-l 
culegi și să i-l duci lui tăticu” ? 

Cathy privi cu ochii mari floarea singuratică tremu- 
rînd în adăpostul ei de pămînt, şi în cele din urmă spuse: 

— Nu, n-am s-o ating. Pare atit de melancolică! 
Nu-i aşa, Ellen ? 

— Da, am remarcat eu; aproape tot atît de slăbită 
şi lipsită de vlagă ca şi dumneata. Obrajii îţi sînt palizi, 
hai să ne prindem de mînă și să fugim. Eşti atît de sleită 
de puteri, încît mă încumet să ţin pasul cu dumneata. 

— Nu, repetă ea continuînd să meargă agale; se 
oprea însă din cînd în cînd şi rămînea pe gînduri în faţa 
unui petic de muşchi, a unui smoc de iarbă îngălbenită, 
sau a unei ciuperci portocalii, ce străbătea, strălucitoare, 
printre grămezile de frunze cafenii ; şi din nou își ducea 
pe furiș mîna la obraz. 

— Catherine, iubirea mea, pentru ce plîngi ? am între- 
bat-o, apropiindu-mă de ea şi înconjurîindu-i umărul cu 
braţul. Nu trebuie să plingi pentru boala lui tăticu'; e o 
simplă răceală, şi fii mulțumită că nu e ceva mai grav. 

Atunci nu-și mai putu reţine lacrimile, și răsuflarea 
i se înăbuși în hohote de plîns. 

— Oh, are să fie ceva mai grav, zise ea. Şi ce mă 
fac după ce tăticu' mă părăsește și rămîn singură ? N-am 
să uit cuvintele tale, Ellen, întotdeauna îmi răsună în 
urechi. Cum se va schimba viața mea, cît de pustie va fi 
lumea cînd ţăticu! şi cu tine veţi fi morți ! 

— Nimeni nu ştie dacă nu vei muri dumneata înaintea 
noastră, i-am răspuns. Nu-i bine să cobești. Să sperăm 
că vor mai trece ani și ani pînă cînd se va duce vreunul 
dintre noi. Stăpînul e tînăr, iar eu sînt în putere, abia 
am patruzeci și cinci de ani. Mama mea a trăit pînă la 
optzeci, și-a fost, pînă la sfîrșit, o babă sprintenă. Şi 
închipuiește-ţi că domnul Linton trăiește pînă la șaizeci 
de ani... pînă atunci trec mai mulţi ani decît ai numărat 
dumneata pînă acum, domnişoară. Nu-i o prostie să jelești 
pentru o nenorocire ce 'se va întîmpla peste douăzeci 
de ani? 


— Dar mătuşa Isabella era mai tînără decît tăticu', 
remarcă ea, ridicîndu-și privirea timidă, cu speranţa c-o 
voi mîngiia din nou. 

— Mătuşa Isabella nu ne-a avut pe noi, adică pe 
dumneata şi pe mine, ca s-o îngrijim, i-am răspuns. Ea 
n-a fost atît de fericită ca stăpînul meu, ea n-avea pentru 
ce trăi. Tot ceea ce trebuie să faci acum e să-l îngrijești 
bine şi să-l înveselești arătîndu-i că și dumneata ești 
veselă. Şi terește-te să-i provoci vreo îngrijorare ; ia bine 
seama la asta, Cathy ! Eu nu-ţi ascund adevărul ; dacă-i 
lași să observe c-ai suferit din pricina unei despărţiri 
pe care el a socotit-o necesară și dacă ești pătimașă și 
nepăsătoare și nutrești o dragoste prostească, fantezistă, 
pentru fiul unui om pe care-ar fi fericit, să-l știe în mor- 
mînt, îl poţi ucide. 

— Eu nu mă frămiînt pentru nimic pe lume în afară 
de boala lui tăticu', răspunse ea. Nu-mi pasă de nimic 
cînd e vorba de tata. Şi niciodată... niciodată... ah, nici- 
odată, cît oi fi în toate minţile, n-am să fac ceva sau să 
spun o vorbă care l-ar putea supăra. Îl iubesc mai mult 
decît pe mine, Ellen, şi ştii cum am aflat? Mă rog în 
fiecare seară să trăiesc pînă după moartea lui, pentru că 
prefer să sufăr eu decit să sufere el. lată dovada că-l 
iubesc mai mult decît pe mine însămi. 

— Frumoase vorbe, i-am răspuns. Dar trebuie dove- 
dite prin fapte. După ce se va face bine, să nu uiţi hotărîrile 
luate în ceasurile de spaimă. 

Tot povestind așa, ne-am apropiat de o poartă ce 
dădea spre drum, şi tînăra mea domnişoară, acum ceva 
mai luminată la față, se căţără sus și se așeză pe zid, 
întinzind mîna în partea cealaltă, ca să adune cîteva 
boabe care străluceau, roșii, în vîrful crengilor unor 
trandafiri sălbatici, ce adumbreau marginea drumului. 
Fructele de pe poale dispăruseră, iar la cele din vîrf nu 
puteau ajunge decît păsările și Cathy din locul în care se 
afla. Dar cînd s-a întins să le culeagă, i-a căzut pălăria 
de pe cap; și cum poarta era încuiată, s-a gîndit să sară 
peste zid să şi-o ia. Eu am rugat-o să fie prudentă ca 
nu cumva să cadă, dar ea a dispărut, ușurel, după gard. 
Reîntoarcerea însă n-a mai fost tot atât de uşoară : pietreie 
erau lustruite și netede, iar tufele de măcieș şi duzii răzleți 
nu-i puţeau fi de ajutor ca să se caţere din nou pe zid. 
Eu, ca o proastă, nu mi-am dat seama de situaţia asta 
decit atunci cînd am auzit-o rizînd şi exclamînd : 


— Ellen, du-te şi adu cheia, căci altfel trebuie s-alerg 
pînă la căsuţa portarului. Din partea asta nu pot urca zidul. 

— Stai acolo unde ești, i-am răspuns. Am legătura 
de chei în buzunar, poate că izbutesc să deschid poarta. 
Dacă nu, plec numaidecit. 

Catherine se distra dansind încoace şi-ncolo în fața 
porţii, în timp ce eu încercam, una după alta, toate cheile 
mari. Cînd am ajuns la cea din urmă, am înțeles că nu 
se potriveşte nici una ; atunci, stăruind să rămînă unde 
era, mă pregătii să fug repede acasă ; dar mă oprii, căci 
auzeam un zgomot care se apropia de noi. Era tropot de 
cal ; Cathy se opri şi ea din dans. 

— Cine-i ? am şoptit. 

— Ellen, aş dori să poţi deschide poarta, şopti, 
îngrijorată, tovarășa mea. 

— O, domnişoară Linton ! strigă vocea. gravă a călă- 
rețului. Mă bucur că te întîlnesc. Nu te grăbi să pleci 
acasă, căci am de cerut şi de primit o explicaţie. 

— Nu vorbesc cu dumneavoastră, domnule Heath- 
cliff, răspunse Catherine. Tăticu' spune că sînteţi un 
om rău şi că-l urîţi atît pe el cît şi pe mine. De altfel aşa 
zice şi Ellen. 

— Nu despre asta-i vorba, zise Heathcliff, căci 
într-adevăr era el. Cred că pe fiul meu nu-l urăsc ; despre 
el e vorba, și te rog să-mi acorzi toată atenţia. Da, ai motive 
să roșeşti ! Acum două sau trei luni nu-ţi luaseşi obiceiul 
să-i scrii lui Linton jucîndu-te de-a dragostea ? Ce ? Meri- 
taţi amîndoi o bătaie bună ! Mai ales dumneata, căci erai 
cea mai mare, și, după cîte văd, cea mai puţin sensibilă, 
Eu am pus mîna pe scrisorile dumitale şi, dacă eşti cîtuși 
de puțin necuviincioasă față de mine, am să i le trimit 
tatălui dumitale. Mi se pare că te-ai plictisit -de această 
distracţie și-ai renunţat la ea. Nu-i așa ? Ei bine, să știi 
că prin purtarea dumitale l-ai aruncat pe Linton în prăpas- 
tia deznădejdii. Se îndrăgostise cu adevărat şi sincer de 
dumneata. Pe cît e de adevărat că eu trăiesc, tot pe atît 
de adevărat este că el moare de dorul dumitale. Inima îi 
e zdrobită, nu la figurat, ci la propriu, din pricina nesta- 
torniciei dumitale. Cu toate că de şase săptămîni încoace 
Hareton îşi bate încontinuu joc de el şi eu am întrebuințat 
mijloace mai serioase şi am încercat să-l sperii ca să-l 
trezesc din apatia lui cretinizantă, îi merge din zi în zi 
tot mai prost şi va fi sub pămînt înainte de venirea verii 
dacă dumneata nu-l readuci la viaţă ! 
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— Cum îl poţi minţi cu-atita nerușinare pe bietul 
copil ? ! i-am strigat eu din parc. Te rog, vezi-ţi de drum ! 
Cum poți născoci asemenea josnice minciuni ? Domni- 
şoară Cathy, am să sparg broasca porţii cu o piatră. Să 
nu dai crezare poveștilor ăstora nerușinate ! Doar poţi 
judeca şi singură că-i cu neputinţă ca un om să moară 
din dragoste pentru o necunoscută. 

— Nu ştiam că erau de față și iscoade care-ascultă 
pe la porți, mirii ticălosul văzindu-se prins. Scumpă 
doamnă Dean, eu ţin la dumneata, dar nu-mi place că 
joci pe două tablouri, adăugă el cu glas tare. Cum ai 
putut minţi cu-atita neruşinare, încît să afirmi că eu o 
urăsc pe „biata copilă“ şi să născoceşti povești atît de în- 
grozitoare încît să nu se mai apropie de pragul casei 
mele ? Catherine Linton (acest nume mă încălzeşte), fe- 
tița mea iubită, eu am să lipsesc de-acasă toată săptă- 
mîna. Du-te și vezi dacă nu ţi-am spus adevărul. Du-te, 
şi-acolo îl vei găsi pe scumpul meu băiat ! Închipuieşte-ţi 
că tatăl dumitale ar fi în locul meu, şi Linton în locul 
dumitale : gîndeşte-te cum ar preţui el pe nepăsătorul 
dumitale iubit, dacă acesta ar refuza să facă măcar un 
pas ca să te mîngiie, cînd însuși tatăl dumitale l-ar im- 
plora. Şi, te rog, nu cumva să săvîrșești asemenea gre- 
şeală din simplă naivitate. Îţi jur pe sufletul meu că se 
apropie de mormînt, și nimeni altul în afară de dumneata 
nu-l poate salva ! A 

Broasca a cedat și eu am ieșit pe şosea. 

— Jur că Linton e pe moarte, repetă Heathcliff pri- 
vindu-mă aspru. Iar tristeţea și dezamăgirea îi grăbesc 
sfîrșitul. Nelly, dacă nu vrei s-o laşi pe ea, du-te măcar 
dumneata. În tot cazul să știi că eu nu mă întorc pînă de 
azi într-o săptămînă pe vremea asta, şi cred că nici stă- 
pînul dumitale nu se va împotrivi s-o lase să-și vadă 
vărul. 

— Vino, zisei eu luînd-o pe Cathy de braţ şi silind-o 
să intre din nou în parc. Căci șovăia, privind cu ochii tul- 
buri la trăsăturile interlocutorului ei, trăsături prea dure 
pentru a lăsa să se întrevadă făţărnicia sufletului. 

Heathcliff îşi împinse calul aproape de noi şi, aplecîn- 
du-se, remarcă : 

— Domnișoară Catherine, trebuie să-ţi mărturisesc 
că nu mai am răbdare cu Linton ; iar Hareton şi Joseph 
au și mai puţină. Trebuie să-ţi mărturisesc de asemenea 
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că st află într-o societate cam dură. Lîncezeşte după blîn- 
dețe, ca și după dragoste ; și o vorbă blindă din partea 
dumitale ar fi cea mai bună doctoiie pentru el. Nu lua 
în seamă siaturile aspre ale doamnei Dean, ci fii generoasă 
şi caută să-l vezi. Zi şi noapte nu visează decît la dum- 
neata și nimeni nu-l poate convinge că nu-l urăști de vreme 
ce nici nu-i scrii şi nici nu vii pe la noi. 

Eu am tras poarta și am rostogolit un bolovan ca s-o 
sprijin, căci broasca se stricase. Apoi mi-am deschis um- 
brela şi-am luat-o pe Cathy sub ea. Începuse să cadă 
ploaia printre ramurile copacilor, care gemeau şi ne pre- 
veneau să nu mai întîrziem. Graba cu care ne-am întors 
spre casă ne-a împiedicat să facem vreun comentariu asu- 
pra întilnirii cu Heathcliff. Dar am ghicit instinctiv că 
inima micii Catherine era întunecată de doi nori. Avea o 
faţă atit de tristă că abia o mai recunoșteam. Nu încăpea 
îndoială că pentru ea fiecare silabă auzită era adevărată. 

Înainte de a ajunge noi acasă, stăpînul se retrăsese 
să se odihnească. Cathy se furișă în odaia lui pentru a-l 
întreba cum se simte, dar îl găsi dormind. Se întoarse și 
mă rugă să stau cu ea în bibliotecă. Am luat ceaiul îm- 
preună și după aceea ea s-a întins pe covor, spunîndu-mi 
să nu vorbesc, căci e obosită. Eu am luat o carte și m-am 
prefăcut că citesc. De îndată ce i s-a părut că sînt absor- 
bită de lectură, a reînceput să plîngă în tăcere: plînsul 
părea, în acea vreme, distracţia ei preferată. Am lăsat-o 
s-o guste din plin cîtva timp, apoi am început s-o dojenesc 
şi să-mi bat joc de tot ceea ce spusese domnul Heatheliff 
` în legătură cu fiul său, ca și cum aș fi fost sigură că va 
fi şi ea de acord cu mine. Dar, vai! n-am fost destul de 
abilă ca să pot contracara efectul produs de spusele lui: 
rezultatul a fost întocmai cel dorit de el. 

— Poate că ai dreptate, Ellen, răspunse ea, dar n-am 
să mă liniștesc pînă cînd nu voi afla adevărul. Trebuie 
să-i spun lui Linton că nu din vina mea nu-i mai seriu 
şi trebuie să-l conving că, în ceea ce mă privește, nu mă 
voi schimba niciodată. 

Ce rost avea să mă înfurii și să protestez văzînd cît e 
de credulă și de naivă ? În seara aceea ne-am despărțit 
în termeni ostili ; dar a doua zi mergeam pe drumul ce 
duce la Wuthering Heights alături de poneiul tinerei și 
încăpăţinatei mele stăpîne. N-am mai putut răbda s-o 
văd atît de îndurerată, să-i văd obrazul palid şi abătut 


și ochii întunecaţi ; am cedat cu slaba nădejde că Linton 
însaşi, prin primirea ce ne-o va face, ne va dovedi cît 
de puțin întemeiată era întreaga poveste. 


CAPITOLUL 23 


. DUPA O NOAPTE PLOIOASA URMA 
o dimineaţă cețoasă — jumătate îngheţ, jumătate bur- 
nità — iar drumul a fost întretăiat de pîraie vremelnice 
tare se scurgeau, gîlgîind, pe coasta dealurilor. Picioarele 
îmi erau complet ude. Eram supărată şi prost dispusă; 
exact dispoziţia potrivită pentru a resimţi şi mai adîne 
lucrurile neplăcute ! Am intrat la fermă prin bucătărie 
ca să ne convingem că, într-adevăr, domnul Heathcliff 
lipsea de-acasă, căci eu dădeam destul de puţină crezare 
spuselor lui. 

Joseph stătea în fața focului, care dudvia, și părea 
că se află într-un fel de paradis ; pe masă, aproape de el, 
avea o cană cu bere, înconjurată de bucăţi mari de turtă 
de ovăz, iar în gură pipa lui neagră, scurtă, Catherine se 
apropie în grabă de cămin să se încălzească. Eu l-am în- 
trebat dacă stăpinul e-acasă. Întrebarea mea rămase atît 
de multă vreme fără răspuns, încît am crezut că omul 
asurzise și am repetat-o mai tare. 

— Nu... nu! mirii el — sau mai bine zis îmi răcni 
pe nas. Nu... nu ! Vă puteţi duce de unde-aţi venit. 

— Joseph ! strigă o dată cu mine, din camera dinăun- 
tru, un glas arțăgos. De cîte ori trebuie să te chem? Nu 
mai e decît un pic de jar, Joseph ! Vino imediat ! 

Nişte puiăieli puternice și cîteva priviri hotăriţe, az- 
virlite spre grătarul căminului, mărturisiră că n-are urechi 
pentru această chemare. Menajera şi Hareton nu se ve- 
deau pe nicăieri. Probabil plecaseră, una la tîrguieli, ce- 
lălalt la munca lui. Noi am recunoscut glasul lui Linton 
şi am intrat. 

— Oh, oh, îţi doresc să mori de foame într-un pod I 
zise băiatul neștiind că, în locul nepăsătorului său servitor, 
intraserăm noi. 

__ Dindu-şi seama de eroare, se opri. Verișoara lui zbură 
spre el. 


— Dumneata eşti, domnişoară Linton ? zise el, ridi- 
cîndu-şi capul de pe brațul fotoliului mare în care zăcea. 
Nu... nu mă săruta, mi se taie răsuflarea. Dumnezeule ! 
Tăticu’ mi-a spus c-ai să vii, continuă el, după ce-și reveni 
puțin din îmbrăţișările bietei Catherine, care stătea lîngă 
el și-l privea foarte mîihnită. Eşti așa de bună să închizi 
ușa ? Aţi lăsat-o deschisă. Și ființele acelea... ființele ace- 
lea ticăloase nu vor să pună cărbuni în foc. E-atit de frig ! 

Eu am răscolit cenușa şi-am adus o căldare cu căr- 
buni. Bolnavul s-a plins că l-am acoperit cu cenușă ; dar 
cum avea o criză obositoare de tuse — părea că are fier- 
binţeală şi e bolnav — nu l-am dojenit pentru ieșirea lui, 

— Bine, Linton, murmură Catherine, după ce fruntea 
lui se mai descreţi, nu te bucuri că mă vezi? Pot să-ţi 
fiu de folos cu ceva ? ' 

— Pentru ce n-ai venit mai demult ? întrebă el. Ar 
fi trebuit să vii, în loc să-mi scrii. Scrisorile acelea lungi 
m-au obosit îngrozitor. Preferam să-ţi vorbesc. Acum 
nu mai pot vorbi, nu mai pot face nimic. Mă întreb unde-o 
fi Zillah ! Nu vrei, zise el uitîndu-se la mine, să te duci 
pină-n bucătărie s-o cauţi ? 

Cum nu primisem mulțumiri pentru serviciul făcut 
mai înainte și nefiind dispusă să alerg încoace și încolo, 
i-am răspuns : 

— Nu-i nimeni acolo, în afară de Joseph. 

— Mi-e sete ! exclamă el pe un ton arțăgos, întorcîn- 
du-mi spatele. De cînd a plecat tăticu', Zillah îşi face 
mereu de lucru la Gimmerton ! E oribil! Am fost silit 
să cobor aici, căci se hotăriseră să nu mă audă niciodată 
de-acolo, de sus. 

— Tatăl dumitale se poartă frumos cu dumneata, dom- 
nule Heathcliff ? l-am întrebat observînd că manifestă- 
rile de prietenie ale micii Catherine încetaseră, 

— Dacă se poartă frumos ? Cel puţin îi face pe ăia 
să se poarte ceva mai frumos ! strigă el. Nemernicii ! Ştii, 
domnişoară Linton, că bruta aceea de Hareton își bate 
joc de mine ? Îl urăsc ! De fapt îi urăsc pe toţi ! Sînt niște 
făpturi odioase. 

Cathy începu să caute apă; găsi un ulcior în bufet, 
îi umplu un pahar şi i-l aduse. El o rugă să-i adauge o 
lingură de vin dintr-o sticlă de pe masă și, după ce fn- 
ghiţi puţin, păru mai liniștit şi-i spuse că e foarte amabilă. 
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— Te bucuri că mă vezi ? zise ea repetînd întrebarea. 
Şi avu plăcerea să descopere o urmă vagă de zîmbet. 

— Da, mă bucur. E o noutate pentru mine să-ți aud 
glasul ! răspunse el. Dar am fost supărat pentru că n-ai 
vrut să mai vii pe-aici. Și tăticu' jura că e vina mea. Mi-a 
spus că sînt o ființă demnă de milă, prăpădită şi fără 
valoare, mi-a spus că mă disprețuiește și că, dacă ar fi în 
locul meu, pînă acum ar fi el stăpînul moșiei de la Grange, 
nu tatăl dumitale. Dar dumneata nu mă dispreţuieşti, nu-i 
așa, domnişoară... 

— Aș dori să-mi spui Catherine sau Cathy, îl între- 
rupse tînära mea stăpînă. Să te dispreţuiesc ? Nu! După 
tăticu' și Ellen, te iubesc mai mult decît orice altă ființă 
din lume. Totuşi eu nu-l iubesc pe domnul Heathcliff și 
nu voi îndrăzni să vin aici după ce se va întoarce. E 
plecat pentru mai multe zile ? 

— Nu multe, răspunse Linton. Dar pleacă adeseori 
pe dealuri, deoarece a început sezonul de vînătoare și, cît 
lipseşte el, poţi sta cîteva ceasuri cu mine. Spune-mi c-ai 
să vii! Cred că n-am să te mai necăjesc, iar tu n-ai să 
mă mai întăriţi, ai să fii întotdeauna gata să mă ajuţi, 
nu-i așa ? i 

— Da, zise Catherine, mîngîindu-i părul lung, mătăsos. 
De l-aş putea face pe tăticu' să mă lase, aş petrece ju- 
mătate din timpul meu cu tine, frumosul meu Linton ! 
Aş vrea să fii fratele meu. 

— Atunci m-ai iubi tot atît cît îl iubeşti pe tatăl tău? 
zise el ceva mai vesel. Dar tăticu' zice că dacă ai să fii 
soția mea, mă vei iubi mai mult decît pe tatăl tău şi 
decît orice pe lume. Aşa că eu aş prefera să-mi fii soţie. 

— Nu, n-am să iubesc pe nimeni mai mult decît pe 
tăticu', răspunse ea pe-un ton grav. lar oamenii își urăsc 
uneori soțiile, dar niciodată fraţii și surorile. Dacă mi-ai 
fi frate, ai locui la noi, şi tăticu' te-ar iubi tot atît de 
mult cît mă iubește şi pe mine. 

Linton o contrazise, susținind că oamenii nu-și urăsc 
niciodată soțiile ; dar Cathy susţinea că ea are dreptate 
şi, înțeleaptă cum era, îi aminti de aversiunea pe care-o 
avusese tatăl lui faţă de mătușa ei. Eu am încercat să 
opresc aceste vorbe nesăbuite, dar n-am izbutit pînă 
cînd n-a spus tot ceea ce ştia. Domnul Linton Heathcliff, 
foarte iritat, afirmă că ceea ce spunea ea nu era adevărat, 
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— Tătiew mi-a povestit, şi tăticu' nu spune minciuni, 
răspunse ea cu îndrăzneală. 

— 'Tăticw meu îl disprețuiește pe-al tău ! strigă Linton. 
Zice că-i un prostănac şi-un laş. 

— Al tău e un nelegiuit, răspunse Catherine, şi eşti 
foarte răutăcios dacă îndrăzneşti să repeţi ceea ce spune 
el. Trebuie să fie rău dacă a făcut-o pe mătușa Isabella 
să-l părăsească aşa cum l-a părăsit. 

— Nu l-a părăsit, zise băiatul, şi n-ai să mă con- 
trazici ! 

— Ba da, l-a părăsit! strigă tînăra mea domnişoară. 

— Ei bine, am să-ți spun ceva! zise Linton. Mama 
ta l-a urît pe tatăl tău. Așa, ca să știi ! 

— Oh ! exclamă Catherine ; dar era prea furioasă ea 
să continue. 

— Și l-a iubit pe-al meu, adăugă el. 

— Mincinos mic ce ești! Acum tă urăsc! zise ea 
gîfiind, iar faţa i se roși de mînie. 

— Ba l-a iubit! Ba l-a iubit! repetă Linton ghemuin- 
du-se în fotoliu şi rezemindu-și capul de spetează ; pen- 
tru a se bucura de enervarea Catherinei care stătea în 
dosul fotoliului. 


— Taci, domnule Heathcliff ! i-am spus. Asta, probabil, 
e tot o pâveste de-a tatălui dumitale. 

— Nu-i o poveste, iar dumneata ține-ţi gura, răspunse 
el. L-a iubit pe tăticu” meu, l-a iubit, auzi, Catherine ? ! L-a 
iubit, l-a iubit ! 

Cathy, scoasă din fire, îmbrînci fotoliul cu putere, iar 
Linton căzu într-o rînă. Îl apucă imediat o tuse sufocantă, 
care puse capăt victoriei lui. Criza dură atît de mult, 
înctt m-a speriat chiar și pe mine... iar verişoara lui plin- 
gea din răsputeri, înspăimîntată de răul ce-i făcuse, deşi 
nu scotea nici o vorbă. Eu l-am susţinut pînă cînd s-a 
sfîrşit criza. Apoi m-a împins de lîngă el şi, tăcut, și-a 
lăsat capul în piept. Catherine își înăbuşi plînsul, se aşeză 
pe un scaun în faţa lui şi începu să se uite la foc cu un aer 
solemn. 

— Cum te simţi, domnule Heathcliff ? l-am întrebat 
după o aşteptare de zece minute. 


— Aş vrea să se simtă ea aşa cum mă simt eu, răs- 
punse ; ce ființă haină și brutală e ! Hareton nu se atinge 
de mine niciodată, nu m-a lovit în viaţa lui. Şi azi mă 


simţeam mai bire, dar iată... apoi glasul i se stinse într-un 
vaiet. 

— Nu te-am lovit! mîrîi Catherine muşcîndu-și bu- 
zele ca să oprească o nouă explozie de plins. 

Linton ofta şi gemea ca un om care suferă din greu, 
şi o ținu aşa cam un sfert de ceas. Pare-mi-se numai pen- 
tru a-şi impresiona verişoara, căci, ori de cîte ori o auzea 
Hohotind înăbușit, văicărelile reîncepeau cu patos şi re- 
înnoită durere. 

— Îmi pare rău că te-am supărat, Linton, zise ea, în 

cele din urmă, nemaiputînd răbda. Dar dacă cineva îmi 
împingea atit de puţin fotoliul, mie nu mi s-ar fi întîmplat 
nimic, așa că eu nu mi-am închipuit că-ţi fac vreun rău. 
Nu te-ai lovit prea tare, Linton, nu-i așa? Nu mă lăsa 
să plec acasă cu gindul că ţi-am făcut un rău. Răspunde! 
Vorbește-mi ! 
i — Nu pot să-ți vorbesc, murmură el; m-ai lovit 
atit de tare, încît n-am să închid ochii toată noaptea 
din pricina tusei care mă îneacă. Dacă ai suferi și lu de 
tusea asta, ai şti ce înseamnă... dar tu ai să dormi liniş- 
tită, în timp ce eu am să mă chinuiesc, şi nimeni n-o să 
șadă lîngă mine. Mă întreb cum ai petrece tu astfel de 
nopţi îngrozitoare ! Şi începu să se vaite cu glas tare de 
mila propriei lui ființe. 

— De vreme ce eşti obișnuit să petreci nopţi îngrozi- 
toare, am zis eu, nu poţi pretinde că domnișoara e cea 
care-ţi tulbură odihna. Ai să fii în aceeași stare în care 
a fi fost şi dacă ea n-ar fi venit deloc. În orice caz, Cathe- 
rine n-o să te mai tulbure din nou, și poate că vei fi mai 
liniștit după plecarea noastră. 

— Trebuie să plec? întrebă Catherine îndurerată, 
aplecîndu-se asupra lui. Vrei să plec, Linton ? 

— Nu poţi schimba ceea ce-ai făcut, răspunse el rău- 
tăcios, ferindu-se de ea, dacă nu vrei cumva s-o schimbi 
în și mai rău, enervîndu-mă pînă mi-o creşte fierbințeala. 

— Bine, atunci trebuie să plec ? repetă ea. 

— Lasă-mă-n pace, măcar atit, zise el; nu mai suport 
vorbăria asta a ta. 

Cathy zăbovi, rezistind destul de multă vreme la in- 
sistențele mele de a pleea. Dar, deoarece Linton nici nu 
se uita la ea şi nici nu vorbea, se îndreptă în cele din 
urmă spre uşă, iar eu am urmat-o. Am fost însă rechemate 
de un țipăt. Linton alunecase de pe fotoliu şi căzuse pe 
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piatra căminului, unde zăcea zvircolindu-se cu perversi- 
tatea unui copil răsfăţat, hotărît să fie cît mai siciitor şi 
mai enervant cu putinţă. Eu i-am ghicit intenţiile şi mi-am 
dat seama că-i curată prostie să încercăm a-l potoli. Dar 
Catherine nu era de aceeași părere. Fugi înapoi, înspăi- 
mîntată. îngenunche lîngă el, plînse, îl mîngiie, îl imploră, 
pînă .cînd el, sleit de puteri, se linişti ; dar în nici un caz 
peniru că-i părea rău c-o supărase. 

—- Am să-l ridic eu pe bancă, i-am spus, și-acolo se 
poate tăvăli cit îi place. Noi nu putem sta aici să-l păzim. 
Te-ai convins, spor, domnişoară Cathy, că nu dumneata 
eşti persoana care-l poate ajuta şi că starea sănătății lui 
nu-i p.icinuită de dragostea ce-ţi poartă. Acum l-am așe- 
zat ! Hai, haide să plecăm. De îndată ce va vedea că nu 
mai e nimeni care să-și bată capul cu prostiile lui, va fi 
încintat să poată zăcea liniştit. 

Catherine îi așeză o pernă sub cap și-i oferi niște apă. 
Linton dădu apa la o parte şi îmbrînci perna de parc-ar 
fi fost o piatră sau o bucată de lemn. Ea încercă să i-o 
aşeze mai bine. 

— Nu pot sta pe ea, zise el; nu-i destul de înaltă. 

Catherine îi aduse încă una și-o puse peste cea dintii. 

— Asta-i prea înaltă, murmură fiinţa aceea enervantă. 

— Atunci cum să ţi-o aşez? întrebă cu disperare. 

Cum ea şedea în genunchi lîngă bancă, Linton se ridică 
şi se sprijini de umerii ei. 

— Nu, așa nu se poate, am zis eu. Mulţumește-te cu 
perna, domnule Heathcliff. Domnișoara a pierdut şi-așa 
prea multă vreme cu dumneata. Nu mai putem zăbovi 
nici cinci minute. 

— Ba putem, putem ! răspunse Cathy. Acum e cu- 
minte și potolit. Începe să înțeleagă că la noapte voi 
suferi mult mai mult decît el, dacă voi rămîne cu con- 
vingerea că vizita mea i-a făcut atît de rău; și nu voi 
mai îndrăzni să vin să-l văd. Spune-mi adevărul, Linton, 
căci, dacă ţi-am făcut rău, înseamnă că nu mai trebuie 
să vin pe-aici, 

— Trebuie să vii ca să mă vindeci, răspunse el. Tre- 
buie să vii tocmai pentru că mi-ai făcut rău ; ştii prea 
bine că mi-ai făcut foarte rău ! Cînd aţi intrat voi pe uşă 
nu mă simţeam aşa de prost... nu-i așa ? 

— Par ţi-ai făcut singur rău, plîngînd şi enervîndu-te, 

— Ba deloc; nu mi-am făcut singur rău, zise vărul ei. 
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— Totuşi, acum hai să fim prieteni. Vrei să mă vezi, 
vrei cu-adevărat să mă vezi din cînd în cînd ? Să vin pe 
la tine ? ; 

— 'Ţi-am spus că da, răspunse el enervat. Așază-te pe 
bancă și lasă-mă să pun capul pe genunchii tăi. Aşa făcea 
mămica ; şedeam așa împreună după-amieze întregi. Șezi 
liniştită, nu vorbi ; dacă ştii să cînți, poţi să-mi cînţi un 
cîntec, ori poţi să-mi reciți o baladă lungă și frumoasă... 
una din baladele acelea pe care mi-ai făgăduit să mi le 
spui... sau o poveste. Ba nu, mai bine o baladă. Începe... 

Catherine i-a recitat cea mai lungă baladă pe care-o 
știa. Îndeletnieirea aceasta le-a plăcut amîndurora peste 
măsură de mult. Linton voi încă una, după aceea alta, 
fără a ţine seamă de protestele mele energice. Continuară 
așa pînă cînd ceasul bătu ora douăsprezece și l-am auzit 
prin turte pe Hareton, care venise acasă pentru prînz. 

— Si mîine, Catherine, mîine vii? întrebă tînărul 
Heathcliff ținînd-o de fustă în timp ce ea se ridica, şovăind. 

— Nu, i-am răspuns eu ; şi nici poimiine. Ea însă îi 
dădu, fireşte, alt răspuns, căci fruntea lui se lumină ime- 
diat ce Catherine se aplecă spre el şi-i șopti ceva la ureche. 

— N-ai să vii mîine, ia aminte, domnişoară ! am în- 
ceput cu după ce ieșirăm din casă. Nu-i aşa că nici prin 
gînd nu-ţi trece una ca asta ? 

Cathy zîmbi. 

— Oh, atunci voi avea eu grijă, am continuat; am 
să pun să se dreagă broasca aceea, şi-altă cale de a 
fugi nu-i. 

— Pot să sar peste zid, zise ea rîzînd. Grange nu-i o 
temniţă, iar tu nu ești paznicul meu. În afară de asta, am 
aproape șaptesprezece ani ; sînt o femeie. Şi sînt convinsă 
că Linton s-ar vindeca repede de tot dacă l-aș îngriji eu. 
Sint mai mare decît el, o ştii prea bine, și mai înțeleaptă, 
mai puţin copilăroasă. Nu-i așa ? Și foarte curînd va face 
ceea ce-i voi spune eu, dacă-l voi mîngiia un pic. E un 
copil admirabil cînd e cuminte. De-ar fi al meu, l-aş 
răsfăţa cum nu se mai poate! Niciodată nu ne-am certa, 
nu-i aşa, după ce ne-am obişnui unul cu altul ? Ellen, tu 
nu-l iubeşti ? 

— Să-l iubesc ! am exclamat eu. Cel mai uricios slă- 
bănog bolnăvicios din cîţi au văzut vreodată lumina zilei. 
Din fericire, după cum a prezis domnul Heathcliff, n-are 
să apuce douăzeci de ani. Drept să-ți spun, mă îndoiesc 
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chiar că apucă primăvara. O pierdere neînsemnată pen- 
tru familia lui, indiferent cînd se va prăpădi. Norocul 
nostru a fost că l-a luat tatăl său, căci, cu cît ar fi fost 
tratat mai bine, cu atit ar fi devenit mai plicticos şi mai 
egoist. Sînt fericită că n-ai nici o șaasă să-l iei de bărbat, 
domnişoară Catherine. 

Tovarăşa mea luă un aer serios auzind aceste vorbe. 
Uşurinţa cu care vorbeam despre moartea lui îi rănea 
sentimentele. ` 

— E mai tînăr decît mine, răspunse ea după ce se 
gîndi cîtva timp, şi trebuie să trăiască mai mult. Va trăi... 
va trăi atît cît voi trăi şi eu. Acum e tot atît de puternic 
cum era cînd a venit la noi, sînt absolut convinsă. N-are 
decit o răceală, exact ca tăticu’. Tu spui că tăticu’ se va 
face bine ; atunci de ce nu s-ar putea vindeca și el ? 


— Binec, bine! am strigat eu. De altfel nici nu tre- 
buie să ne batem capul cu asta, căci ascultă, domnișoară, 
și ia seama, eu mă ţin de cuvînt... dacă încerci să te duci 
încă o dată la Wuthering Heights, am să-i spun totul 
domnului Linton şi, atîta vreme cît el n-o permite, prie- 
tenia cu vărul dumitale nu trebuie să reînceapă. 

— A şi reînceput, mîrîi Cathy îmbufnată. 

— Atunci nu trebuie să continue, am zis eu. 

— O să vedem, îmi răspunse şi porni înainte în galop, 
lăsîndu-mă să mă tîrăsc în urma ei. 

Am ajuns acasă înainte de ora prinzului. Stăpînul credea 
c-am hoinărit prin parc, așa că nu ne-a întrebat unde-am 
fost. Cum am intrat în casă, m-am grăbit să-mi schimb 
ghetele şi ciorapii, uzi leoarcă — căci șederea aceea atît 
de e i a la Heights, cu încălțămintea udă, îmi fă- 
cuse rău. dimineața următoare nu m-am putut scula 
din pat, şi vreme de trei săptămîni am fost incapabilă 
să-mi îndeplinesc îndatoririle — o calamitate pe care n-o 
cunoscusem pînă atunci şi, spre fericirea mea, nici de-a- 
tunci încoace. 

Mica mea stăbînă s-a purtat ca un înger, venind să 
mă îngrijească şi să-mi înveselească singurătatea. Izolarea 
aceasta m-a deprimat peste măsură. Pentru o fiinţă agi- 
tată şi activă, izolarea e foarte plictisitoare, dar de fapt 
nu aveam de ce mă plînge. În clipa cînd părăsea camera 
domnului Linton, Catherine apărea la căpătiiul meu. Își 
împărțea ziua între noi doi ; nu pierdea nici un minut cu 


vreo distracţie ; mînca pe apucate, nu-și vedea de învă- 
ţătură şi nici de joaeă şi era cea mai devotată infirmieră 
care-a îngrijit vreodată un bolnav. Trebuie să fi avut o 
inimă caldă dacă, iubindu-l așa de mult pe tatăl ei, mai 
găsea atîta gingășie și pentru mine. Am spus că-și îm- 
părțea ziua între noi, dar stăpînul sse vetrăgea la culcare 
devreme, iar eu, în general, nu mai aveam nevoie de 
nimic după ora şase. Așa că seara făcea ceea ce voia. 
Sărmana copilă ! Nu m-am întrebat niciodată ce făcea 
după ora ceaiului ! Dar deseori, cînd intra la mine să-mi 
spună noapie bună, observam că are obrajii îmbujoraţi 
și degetele ei subţiri sînt roşii ; în loc să-mi închipui însă 
că roșeața aceasta e provocată de o plimbare călare peste 
dealuri, o puneam pe seama focului din bibliotecă. 


CAPITOLUL 24 


DUPA TREI SĂPTĂMINI M-AM 
simţit iar în stare să ies din camera mea și să mă mișc 
prin casă ; și chiar în prima seară în care nu m-am culcat 
devreme am rugat-o pe Catherine să-mi citească ceva, 
deoarece ochii îmi erau obosiţi. Eram în bibliotecă, stă- 
pînul se culcase. Consimţi mai mult de nevoie decît de 
voie, după cîte mi s-a părut, dar eu, crezînd că nu-i plac 
cărţile care mă interesau pe mine, am rugat-o să aleagă 
o carte din cele pe care le citea ea. A ales una care-i plăcea 
şi mi-a citit fără întrerupere cam un ceas ; apoi începu 
să-mi pună fel de fel de întrebări. 

— Nu ești obosită, Ellen ? N-ar fi mai bine,să te 
culci ? Are să-ţi fâcă rău dacă te culci atît de tîrziu, 
Ellen. 

— Nu, nu, scumpa mea, nu sînt obosită, fi răspundeam 
eu mereu. 

Văzind că n-am de gînd să mă mișc, încercă o nouă 
metodă ca să-mi dea a înţelege că se săturase de asemenea 
îndeletnicire. Începu să caşte, să se întindă, şi-apoi spuse : 

— Ellen, sînt ostenită. 

— Atunci nu mai citi; hai să stăm de vorbă, i-am 
răspuns. 


Asta fu și mai rău ; se mișca tot timpul pe scaun, sus- 
pina, se uita la ceas, pînă cînd, la ora opt, s-a dus în sfîrșit 
în odaia ei ; iar dacă te luai după privirile ei răutăcioase 
şi întunecate, şi după faptul că se freca mereu la ochi, ai 
îi crezut că-i moartă de somn. A doua seară mi se păru 
şi mai nerăbdătoare, iar în a treia, ca să scape de tovărăşia 
mea, se plînse că o doare capul și mă părăsi. Purtarea ei 
mi se păru ciudată, și, după ce-am stat singură cîtva timp, 
m-am hotărît să mă urc sus şi s-o întreb dacă se simte 
mai bine şi-apoi s-o chem să se întindă pe canapea, în 
loc să stea sus, în întuneric. Dar Catherine nu era nică- 
ieri : nici sus, nici jos. Servitorii susțineau că n-o văzu- 
seră. Am ascultat la ușa domnului Edgar, dar acolo era 
tăcere. M-am întors iar în camera ei, am stins luminarea 
şi m-am așezat în faţa ferestrei. 

Luna strălucea, luminoasă ; un strat subţire de zăpadă 
acoperea pămîntul, și mi-am închipuit că s-a dus poate 
să ia puţin aer plimbiîndu-se prin grădină. Apoi am zărit 
o siluetă care se strecura de-a lungul zidului interior al 
parcului, dar nu era tînăra mea stăpînă ; și cînd umbra 
ieşi la lumină, am recunoscut pe unul din băieţii de la 
grajd. Rămase acolo destulă vreme, privind spre drumul 
de căruţe de pe moșie, apoi porni cu pas grăbit, ca și cum 
zărise pe cineva, şi-l văzui reapărînd cu poneiul domni- 
şoarei ; iar alături de el, după ce abia descălecase, venea 
şi ea. Băiatul duse calul la grajd pe furiș, peste peluză. 
Cathy intră pe ușa cu geamuri a salonului și se strecură 
încetișor sus, unde o aşteptam eu. A închis uşa uşor, şi-a 
scos ghetele pline de zăpadă, şi-a dezlegat pălăria şi, ne- 
bănuind prezenţa mea iscoditoare, a dat să-și scoată pal- 
tonul ; atunci m-am ridicat brusc şi i-am apărut în faţă. 
Surpriza o încremeni pentru o clipă. Exclamă ceva neîn- 
teles, apoi rămase nemișcată. - 

— Scumpa mea domnişoară Catherine — am spus eu, 
prea puternic impresionată de bunătatea ei din ultima 
vreme pentru a începe printr-o ceartă — unde-ai putut 
eălări pînă la ora asta? Și cum ai putut încerca să mă 
păcăleşti spunîndu-mi poveşti ? Unde-ai fost? Spune! 

— Pînă la marginea parcului, bîlbîi ea. Nu ţi-am spus 
poveşti. 

— Şi nicăieri altundeva ? am întrebat eu. 

— Nu, fu răspunsul ei mîrîit. 
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= Oh, Catherine! am strigat îndurerată. Ştii c-ai 
făcut un lucru rău, căci altfel nu te-ai simți silită să-mi 
spui un neadevăr. Şi asta mă doare. Aș prefera să fiu 
bolnavă trei luni decît să te aud născocind, cu bună-şti- 
inţă, o minciună. 

Sări spre mine şi, cu faţa scăldată de lacrimi, îşi aruncă 
braţele în jurul gîtului meu. 

— Bine, Ellen, dar mi-e atît de frică să nu te superi, 
zise ea. Făgăduieşte-mi că nu te superi, şi-am să-ţi spun 
tot adevărul. Am oroare să-ţi ascund ceva. 

Ne-am așezat pe banca din faţa ferestrei şi-am asigu- 
rat-o că n-am s-o cert, oricare i-ar fi secretul, pe care, 
fireşte, îl ghicisem ; apoi începu : 

— Am fost la Wuthering Heights, Ellen ; și n-a existat 
zi în care să nu mă fi dus de cînd te-ai îmbolnăvit, în 
afară de cele trei seri de la început, şi de astea două, 
după ce-ai ieșit din camera ta. I-am dat lui Michael cărţi 
şi poze ca să mi-o pregătească pe Minny în fiecare seară 
şi s-o ducă la loc în grajd. Bagă de seamă să nu-l cerţi 
nici pe el. Soseam la Heights cam pe la șase și jumătate, 
şi de obicei stăteam acolo pînă la opt și jumătate; după 
aceea mă întorceam acasă în galop. Nu m-am dus ca să 
mă distrez, de cele mai multe ori eram amărită tot timpul, 
=i numai din cînd în cînd fericită, poate o dată pe săptă- 
mînă. La început mi-am închipuit c-o să fie tare greu să 
2 conving să mă laşi să-mi ţin cuvîntul faţă de Linton, 
căci la plecare îi făgăduisem să merg iar a doua zi; dar 
cum a doua zi tu ai stat sus, am scăpat de încurcătura 
esta. În timp ce Michael repara broasca de la poarta parcu- 
lui, în după-amiaza aceea, am pus mîna pe cheie și i-am 
spus cît de mult dorea vărul meu să mă duc pe la el, 
căci era bolnav și nu putea veni la Grange, şi că tăticu 
se opunea să mă duc acolo. Apoi am vorbit cu el despre 
ponei. Îi place foarte mult să citească şi crede că, în cu- 
rînd, va pleca de la noi, căci vrea să se căsătorească. Atunci 
mi-a spus că dacă-i împrumut cărți din bibliotecă, va face 
tot ceea ce-i cer; dar am preferat să-i dau din cărţile 
mele, şi a fast şi mai mulţumit. 

Cînd m-am dus a doua oară, Linton părea foarte vioi, 
iar Zillah, menajera lor, ne-a curăţat o cameră şi a făcut 
un foc bun şi ne-a spus că, deoarece Joseph era la capelă 
pentru rugăciune şi Hareton Earnshaw plecase cu cîinii 
să fure fazani din pădurile noastre — după cum am aflat 
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mai tîrziu — putem face ce ne place. Mi-a adus vin cald 
şi turtă-dulce şi părea foarte binevoitoare. Linton şedea 
în fotoliu, eu în scaunul cu leagăn de lingă cămin şi-am 
rîs şi-am povestit atît de vesel, aveam atitea să ne spu- 
nem ! Apoi am făcut planuri pe unde-o să ne ducem și 
ce-o să facem la vară. Astea nu ţi le mai repet, căci ai să 
spui că sînt prostii, 

O dată însă era cît pe-aci să ne certăm, El mi-a spus 
că felul cel mai plăcut de a petrece o zi caldă, dogoritoare, 
de iulie e să stai culcat de dimineaţă pină seara pe deal 
într-un culcuş de ierburi ; albinele să zumzăie ca-n vis 
printre flori, ciocîrliile să cînte sus, deasupra capului, cerul 
fără nori să fie albastru și soarele strălucitor. Iată cum 
își închipuia el raiul pe pămînt. Eu mi-l închipuiam altfel : 
să mă legăn într-un copac verde, în foșnetul frunzelor 
mișcate de vintul care bate dinspre apus; nori albi să 
zboare iute deasupra capului meu, şi sus, nu o ciocîrlie, 
ci ciocîrliile, sturzii, mierlele, pietroşeii şi cucii toți să 
cînte de pretutindeni ; să văd în depărtare dealurile în- 
trelăiate de văi reci și întunecoase, iar lîngă ele delușoare 
cu iarbă înaltă, legănată în valuri bătute de vînt ; păduri 
şi ape cîntătoare şi lumea întreagă să fie trezită și înne- 
bunită de fericire. El dorea ca totul să zacă într-un extaz 
de nemișcare, eu doream ca totul să freamăte şi să joace! 
într-o lumină strălucitoare. I-am spus că paradisul lui era 
numai pe jumătate viu, iar el a spus că al meu era ca beat, 
I-am spus că eu aş adormi în paradisul lui ; el mi-a spus 
că n-ar putea respira în al meu, și a-nceput să se îmbut-, 
neze. În cele din urmă ne-am învoit să le gustăm pe rind 
pe amîndouă, cum se va face vreme bună; apoi ne-arn 
sărutat şi-am fost iarăşi prieteni. 

După ce-am stat nemişcaţi un ceas, m-am uitat la odaia 
aceea mare, cu pardoseala netedă și fără covoare și m-am 
gîndit că, mutind masa din loc, ar fi foarte bună pentru 
joacă. L-am rugat pe Linton s-o cheme pe Zillah ca să se 
joace cu noi de-a baba-oarba ; ea să fie cea care ne prinde, 
ştii, Ellen, așa cum făceai tu. El n-a vrut. Mi-a spus că 
nu-i face plăcere, dar a consimțit să ne jucăm cu mingea. 
Am găsit două mingi într-un dulap. printre o grămadă 
de jucării vechi, cercuri şi titirezi, rachete şi zmei. Una 
era însemnată cu un C, iar cealaltă cu un H ; eu am vrut 
s-o iau pe cea cu C, pentru că se potrivea cu Catherine, 
iar el s-o ia pe cea cu H, căci se potrivea cu Heathcliif, 
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numele lui ; dar din cea cu H curgeau tăriîţe, şi lui Linton 
nu i-a plăcut. La joacă îl băteam tot timpul, și iarăși s-a 
îmbufnat, l-a apucat tusea și s-a întors în fotoliul lui, 
Totuşi, în seara aceea şi-a recăpătat uşor buna dispoziţie, 
a fost încîntat de două sau trei cîntece frumoase... cînte- 
cele tale, Ellen ; iar cînd a trebuit să plec, m-a rugat și 
m-a implorat să viu și în seara următoare. Eu i-am făgă- 
duit. Minny şi cu mine am zburat acasă ușoare ca vîntul, 
"iar eu am visat pînă dimineaţa că sînt la Wuthering Heights 
cu vărul meu scump şi drag. 

A doua zi eram tristă, pe de o parte pentru că tu te 
simţeai rău, pe de alta pentru că aș fi vrut ca tata să știe 
şi să fie de acord cu plecările mele. Dar după ceai răsări 
o lună splendidă ; şi în timp ce călăream spre Heights, 
tristețea mi se risipi. O să petrec iar o seară fericită, mi-am 
zis ; şi ceea ce mă încînta mai mult era că și frumosul 
meu Linton va petrece o seară plăcută. Am urcat în trap 
prin grădina lor şi'pe cînd ocoleam casa ca să intru prin 
dos, mi-a ieșit Earnshaw în cale, a prins hăţurile calului 
și mi-a spus să intru pe ușa principală. A mîngiiat-o pe 
Minny pe git, a spus că e un animal frumos și mi s-a 
părut că doreşte să intre în vorbă cu mine. Eu nu i-am 
spus decît să-i dea pace calului, căci, de nu, îi va trage o 
copită. El mi-a răspuns pe tonul lui vulgar : 

— Şi de-ar da, nu m-ar durea prea tare ; apoi, zîm- 
bind, s-a uitat la picioarele calului. 

Mie-mi venea să-l pun la încercare, dar el se duse să 
deschidă ușa ; şi cînd puse mîna pe ivăr, ridică privirea 
spre inscripţia de deasupra şi zise pe un ton prostesc, cu o 
naivitate în care sc îmbinau stîngăcia şi mîndria : 

— Domnişoară Catherine, acum știu s-o citesc, 

— Admirabil ! am exclamat eu. Citește-mi-o, te rog! 
ia să vedem cît de deștept te-ai făcut ! 

' El silabisi, tărăgănînd o silabă după alta : 

— Hareton Earnshaw. 

— Şi cifrele ? am strigat eu punîndu-l la încercare, 
căci îmi dădeam seama că mai departe nu ştia. ` 

— Încă nu știu să le zic, răspunse el. 

— Eşti un prostănac! i-am spus eu rîzînd cu poftă 
de înfriîngerea lui. 

Nerodul își holbă ochii, rînjind cît îl ținea gura, apoi 
se încruntă. Nu ştia ce să facă: să ridă cu mine ori ba, 
căci nu înţelegea bine ce înseamnă rîsul meu, o familia- 


ritate plăcută sau ceea ce era în realitate: dispreț. Eu 
i-am risipit îndoiala reluîndu-mi brusc gravitatea şi spu- 
nîndu-i să-și caute de drum, căci am venit să-l văd pe 
Linton, nu pe el. El roşi — am văzut-o la lumina lunii — 
luă mîna de pe ivăr și o șterse cu o mutră pe care se 
citea orgoliul rănit. Cred că deoarece știa să-și silabi- 
sească propriul său nume s-a socotit tot atît de învățat 
ca Linton şi a fost profund dezamăgit cînd eu nu m-am 
arătat de aceeași părere. 

— Opreşte-te, domnișoară Catherine, scumpa mea ! 
am intervenit eu. N-am să te cert, dar mie nu-mi place 
cum te-ai purtat. Dacă ţi-ai fi reamintit că Hareton e 
tot vărul dumitale, ca şi domnul Heathcliff, ţi-ai fi dat 
seama cît de puţin se cuvenea să te porţi așa. Trebuie să 
recunoşti cel puţin că era o ambiţie demnă de laudă să 
dorească a fi învăţat ca Linton și sînt sigură că nu s-a 
străduit să citească acel nume numai pentru a se făli în 
fața dumitale ; nu mă îndoiesc că tot dumneata trebuie 
să-l fi făcut să-i fie ruşine de ignoranţa lui, iar acum 
dorea să îndrepte răul și să-ţi fie pe plac. Faptul c-ai 
rîs de încercarea lui nereușită dovedește o foarte proastă 
creştere. Dacă dumneata ai fi fost crescută în aceleași 
condiţii, ai fi fost mai puţin bădărancă ? În copilărie 
era tot atît de ager la minte și deştept ca și dumneata. 
Pe mine mă doare că-i atît de disprețuit acum și asta 
numai pentru că mișelul acela de Heathcliff a fost așa de 
nedrept faţă de el. 

— Vai, Ellen, sper că n-ai să plîngi din cauza asta, 
nu-i aşa ?! exclamă ea surprinsă de seriozitatea mea, 
Dar aşteaptă şi-ai să judeci singură dacă a învăţat abc-ul 
pentru a-mi plăcea mie și dacă merită să fiu politicoasă 
cu bruta aceea. Am intrat. Linton era culcat pe bancă 
şi s-a ridicat pe jumătate ca să mă salute. 

— Sînt bolnav în seara asta, iubita mea Catherine, 
zise el, de aceea tu trebuie să vorbeşti tot timpul, iar 
eu te voi asculta. Haide, așază-te lîngă mine. Eram sigur 
c-ai să te ţii de cuvînt şi, înainte de plecare, am să-ţi 
cer să-mi făgăduieşti din nou că vei veni. 

Eu știam că nu trebuie să-l supăr, deoarece era bol- 
nav. Am vorbit cu blîndeţe şi nu i-am pus nici o în- 
trebare, căutînd să nu-l enervez nicicum. Îi adusesem 
cîteva dintre cele. mai frumoase cărți ale mele; m-a 
rugat să-i citesc puţin dintr-una, şi eram pe cale să încep, 


cînd Earnshaw deschise ușa dintr-o smucitură — tot 
chibzuind la cele întîmplate se strînsese fiere în el — veni 
drept la noi, îl prinse pe Linton de braţ și-l trînti de pe 
bancă. 

— Du-te-n odaia ta ! i-a spus cu un glas aproape ră- 
gușit de minios ce era, iar faţa îi părea umflată de furie. 
Du-te cu ea în odaia ta dacă a venit la tine! Din odaia 
asta n-ai să mă dai afară. Plecaţi de-aici amîndoi ! 

Ne-a înjurat şi pe unul și pe altul şi, fără a-i da lui 
Linton timp să răspundă, îl îmbrînci pînă-n bucătărie. 
Cînd m-am dus după Linton, Hareton și-a strîns pumnii de 
parcă voia să dea în mine. Pentru o clipă m-am speriat 
şi-am scăpat o carte din mînă ; el i-a tras una cu piciorul, 
azvîrlind-o cît colo în urma mea, și a închis ușa. Atunci am 
auzit lîngă foc un rîs răutăcios și scîrţiit şi, cînd am 
întors capul, l-am văzut pe odiosul ăla de Joseph frecîn- 
du-și mîinile osoase și tremurătoare. 

— Eram sigur că vă pofteşte afar’! Grozav băiat! 
Are minte, nu glumă ! El ştie... da, ştie tot atît de bine 
ca şi mine cine-ar trebui să fie stăpîn aici... He, he, he ! 
V-a făcut s-o ştergeţi de-aici așa cum se cuvine! He, 
he, he ! 

— Unde să mergem ? l-am întrebat pe vărul meu, 
fără a lua în seamă batjocura ticălosului bătrîn. 

Linton era alb ca varul și tremura. În clipa aceea 
nu era frumos, Ellen. Oh, nu! Arăta îngrozitor, căci 
faţa-i slabă și ochii mari se urîţiseră din pricina furiei 
frenetice și neputincioase care-l stăpînea. Puse mîna 
pe clanţă și o scutură ; era încuiată pe dinăuntru. 

— Dacă nu mă lași înăuntru, te omor !... Dacă nu mă 
lași înăuntru, te omor !... spunea, mai bine zis, ţipa. Dia- 
vole ! Diavole !... Te omor... te omor ! i 

Şi iarăși am auzit rîsul scîrţiit al lui Joseph. i 

— Auzi-l pe tat'sul! strigă el. Asta-i de la tat'su! 
Așa-i, moștenim şi dintr-o parte, şi din ailaltă. Nu-l 
băga-n seamă, băiete... nu te speria... nu poate s-ajungă 
la tine ! í 

Am prins mîinile lui Linton și-am încercat să-l trag 
de la ușă, dar el ţipa atît de îngrozitor, încît n-am mai 
îndrăznit să mă mişc. În cele din urmă ţipetele i se îne- 
cară într-o criză groaznică de tuse, sîngele îi ţişni din 
gură şi căzu la pămînt. Am fugit în curte, bolnavă de 
spaimă, şi-am strigat-o pe Zillah cît mă ţinea gura. M-a 


auzit imediat, căci mulgea vacile într-un șopron din 
dosul magaziei. Îşi lăsă lucrul şi veni în grabă mare, în- 
trebîndu-se ce se întîmplase. N-aveam grai să-i explic,.dar 
am tras-o în casă şi-am început să-l caut pe Linton.. 
Earnshaw ieșise să vadă ce ispravă făcuse, și tocmai îl 
ducea pe bietul băiat sus. Zillah şi cu mine ne-am urcat 
după el ; dar la capul scării Earnshaw m-a oprit și mi-a 
spus să nu intru, ci să plec acasă. Am strigat că l-a omo- 
rît pe Linton şi că am să intru. Joseph încuie ușa și strigă 
să nu fac zarvă ; apoi mă întrebă dacă şi eu eram „tot 
așa de nebună ca el“. Am rămas acolo plingînd, pînă 
cînd reapăru menajera. M-a încredinţat că în curînd 
o să-i fie mai bine, dar că n-avusese nici un rost ca Lin- 
ton să ţipe și să urle așa. Apoi m-a luat de mînă și m-a 
dus jos, aproape cu sila, 

Ellen, îmi venea să-mi smulg părul din cap! Am 
plins cu sughiţuri, de nu mai vedeam cu ochii; iar ne- 
mernicul acela, pentru care tu ai atîta simpatie, stătea în 
faţa mea, încercînd din cînd în cînd să-mi spună cîte-un 
psst ! şi să nege c-ar fi vinovat. În cele din urmă, speriat 
de amenințările mele c-am să-l spun lui tăticu' și c-o să-l 
bage la-nhchisoare şi-o să-l spînzure, a-nceput să plîngă 
şi el şi a ieșit iute, ca să-și ascundă lașitatea şi emoția. 
Totuşi n-am scăpat de el căci, într-un tirziu, cînd m-au 
silit să plec şi ajunsesem la cîteva sute de iarzi de fermă, 
Earnshaw apăru bruse din umbra de la marginea dru- 
mului, o opri pe Minny şi mă prinse de mînă, 

— Domnişoară Catherine, sînt foarte necăjit, începu 
el, dar e din cale-afară de păcat... 

— Eu i-am tras una cu biciul, crezînd că vrea să mă 
omoare. Dar mi-a dat drumul răcnind una din înjurătu- 
rile lui oribile, iar eu m-am întors acasă în galop aproape 
scoasă din minți. 

În seara aceea nu ţi-am spus noapte bună, iar a doua 
zi nu m-am mai dus la Wuthering Heights. Doream tare 
mult să mă duc, dar eram foarte emoţionată ; uneori mă 
temeam ca nu cumva să mi se spună că Linton a murit, 
alteori mă cutremuram la gîndul că l-aș putea întîlni pe 
Hareton. A treia zi însă am prins curaj. Nu mai puteam 
îndura insertitudinea, aşa“ că iar am plecat pe furiș. 
Am plecat la ora cinei pe jos, sperînd să pot intra în casă 
pe ascuns și să mă urc în camera lui Linton fără a fi 
văzută. Dar cîinii îmi semnalară apropierea, Zillah mă 


primi, spunînd.: „Băiatul se reface binișor“, și mă in- 
troduse într-o odăiță mică şi curată, acoperită cu covoare, 
unde, spre nespusa. mea bucurie, l-am găsit pe Linton 
culcat pe-o canapeluţă,. citind una din cărţile mele, Dar 
el nici nu mi-a: vorbit și nici nu s-a: uitat la mine timp: 
de un ceas întreg, Ellen. Vai,.ce fire nenorocită are ! Şi 
ceea ce m-a uimit şi mai mult a fost faptul că, după ce-a 
deschis gura, a spus o minciună : că eu pricinuisem scan- 
dalul și că Hareton n-avea nici o vină ! Cum eram inca- 
pabilă să-i răspund altfel decit înfuriată, m-am ridicat 
şi am ieşit din odaie. El-strigă în urma mea, slab : „Cathe- 
rine !“ Nu se aştepta- să reacţionez astfel, dar nu m-am 
întors ; iar în. ziua. următoare. am rămas acasă pentru 
a doua oară, aproape hotărită, să nu mă mai duc la el. Dar 
era atît de greu să mă culc şi să mă scol fără să am mă- 
car o veste din partea lui, încît hotărîrea mea s-a risi- 
pit încă înainte de-a fi fost luată în mod definitiv. În 
ajun mi se păruse c-ar fi o greșeală să merg din nou la 
el, a doua zi mi se părea greșeală să nu merg. Michael 
veni să mă întrebe dacă trebuie să pună şaua pe Minny; 
i-am răspuns. „da“ ; și pe cînd mă ducea peste dealuri, 
mi se părea că-mi fac datoria. Am fost silită să trec pe 
sub ferestrele din faţa casei ;. de altfel n-avea nici un 
rost să încerc să-mi ascund- prezența. 

— Tînărul stăpîn e în sală, zise Zillah, văzîndu-mă 
că pornesc spre salon. 

Am intrat. Earnshaw era şi el acole, dar părăsi ime-- 
diat încăperea. Linton' şedea în fotoliul cel mare, pe ju- 
mătate adormit ; în timp ce miä- îndreptam spre cămin, 
am început pe un tan. serios, convinsă în parte că spun. 
exact ceea ce credeam :. 

— Deoarece nu mă: iubeşti, Linton, și deoarece crezi- 
că vin aici ca itema de- a-ţi: face: rău: şi pretinzi c-așa' 
fac. de fiecare: dată, asta este ultima. noastră. întîlnire, 
Hai să ne luăm rămas bun: Spune-i domnului: Heathcliff 
că nu dorești să mă vezi și că nu trebuie să mai inveri= 
teze minciuni în această privinţă. 

= Așază-te şi scoate-ți pălăria, Catherine, răspunse 
el. Tu ești mult mai fericită decît mine- şi-ar trebui să 
fii mai bună. Tăticu' îmi vorbeşte îndeajuns despre: cusue 
rurile mele şi-mi arată destul dispreț pentru ca; în mod 
firesc, să mă îtdoiesc de mine însumi. Mă întreb chiat 
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dacă nu cumva sînt într-adevăr atît de lipsit de valoare 
cum îmi spune el adeseori, şi atunci mă simt așa de mî- 
nios şi de amărit, încît urăsc pe toată lumea ! Sînt lipsit 
de valoare şi am o fire urîtă și sînt prost dispus aproape 
tot timpul. Aşa că, dacă vrei, poţi să-ţi iei rămas bun de 
la mine ; scapi astfel de o plictiseală. Un singur lucru 
te rog, Catherine, să fii dreaptă cu mine și să crezi că, 
dacă aș putea, aș fi tot atit de dulce, tot atit de blind şi 
tot atît de bun ca tine, şi tare-aş vrea să fiu tot atît de 
fericit și tot atît de sănătos. Crede-mă, bunătatea ta 
m-a făcut să te iubesc mai profund decit dacă ţi-aș fi 
meritat iubirea şi; cu toate că n-am putut să-mi ascund 
firea şi, fără să vreau, ţi-am dezvăluit-o, îmi pare rău şi 
mă căiesc ; voi regreta şi mă voi căi pînă la sfîrşitul zi- 
lelor mele ! 

Am simţit că spunea adevărul şi că trebuie să-l iert, 
deşi ştiam că în momentul următor se va certa din nou 
cu mine și va trebui să-l iert din nou. Ne-am împăcat 
totuşi; am plins amîndoi tot timpul cît am stat acolo; 
n-am plîns numai de tristeţe, deşi eram tristă că Linton 
are o fire atît de nenorocită, Prietenii din preajma lui nu 
vor trăi niciodată liniștiți, iar el nu va fi niciodată fericit ! 
Începînd din seara aceea m-am dus mereu în micul lui 
salon, pentru că, în ziua următoare, s-a întors tatăl lui. 


Cred că numai de trei ori am fost veseli și plini de 
nădejde, aşa cum fusesem în prima seară ; restul zileļor 
mele au fost triste și frămintate cînd din pricina egois- 
mului şi a răutăţii lui, cînd din pricina bolii. Dar m-am 
obișnuit să-i rabd cusururile cu aceeaşi răbdare cu care-i 
suportam şi boala. Domnul Heathcliff mă evita inten- 
ționat ; nu l-am văzut aproape deloc. Totuşi, duminica 
trecută, venind mai devreme ca de obicei, l-am auzit in- 
sultîndu-l foarte aspru pe sărmanal Linţan pentru purta- 
rea lui din seara din ajun. Nu ştiu eum a putut afla dacă 
n-a ascultat la uşă?! Nu încape îndoială că Linton a 
iost enervat, dar asta nu privea pe nimeni în afară de 
mine ; iar eu am întrerupt discursul domnului Heatheliff 
intrînd în cameră şi spunîndu-i exact ceea ce credeam. A 
izbucnit în rîs şi a plecat, declarînd că e încîntat de ati- 
tudinea mea în această chestiune. Atunci i-am spus lui 
Linton că lucrurile neplăcute trebuie să mi le spună în 
șoaptă. Acum, Ellen, ai aflat totul Nu mai pot fi oprită 
să mă duc la Wuthering Heights decît cu preţul suferin- 


ţei a doi oameni ; dacă tu nu-i spui nimic lui tăticu', vizi- 
tele mele nu vor tulbura liniștea nimănui. N-ai să-i spui, 
nu-i așa ? Ai fi foarte haină la suflet dacă ai sufla vreun 
cuvînt | 

— Miine am să hotărăsc asupra acestei chestiuni, 
domnişoară Catherine, i-am răspuns. Asta cere oarecare 
gîndire, așa că te las să te odihnești ; iar eu mă duc să 
gîndesc asupra lucrurilor pe care mi le-ai povestit, 

Numai că am gîndit cu glas tare şi în prezenţa stă- 
pînului meu, căci din odaia micii stăpîne m-am dus de-a 
dreptul în odaia lui și i-am relatat întreaga poveste, cu 
excepția convorbirilor dintre Catherine și vărul ei; şi 
fără a pomeni nimic de Hareton. Domnul Linton a fost 
alarmat şi îndurerat mai mult decît voia să arate. Dimi- 
neaţa Catherine află despre trădarea mea, ca şi de hotă- 
rîrea domnului Linton de a pune capăt acestor vizite 
tainice. În zadar a plîns şi s-a luptat împotriva inter- 
dicţiei ; în zadar și-a implorat tatăl să aibă milă de Lin- 
ton ; a obţinut numai făgăduiala că domnul Linton îi va 
scrie vărului ei și-i va spune să vină la Grange oricînd 
dorește, explicîndu-i în acelaşi timp că nu trebuie să mai 
spere s-o vadă pe Catherine la Wuthering Heights. Poate 
că, dacă și-ar fi dat seama de dispoziţia şi de starea sănă- 
tăţii nepotului său, ar fi avut puterea să-i interzică și 
această slabă mîngiiere. 


CAPITOLUL 25 


— LUCRURILE ASTEA S-AU PE- 
trecut iarna trecută, domnule, zise doamna Dean, nu-i 
decît un an de-atunci. Pe vremea aceea n-aș fi crezut 
că după douăsprezece luni am să distrez un străin poves- 
tindu-i-le. Dar cine știe cîtă vreme veţi mai fi un străin ? 
Sînteţi prea tînăr să vă mulţumiţi cu viaţa asta singura- 
tică, şi eu nu-mi pot închipui că cineva o poate vedea pe 
Catherine Linton fără s-o iubească. Văd că zimbiţi, dar 
pentru ce păreţi atît de vioi şi plin de interes, cînd vor- 
besc despre ea ? Şi pentru ce mi-aţi cerut să atîrn por- 
tretul ei deasupra căminului ? Şi pentru ce... 
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— Oprește-te, scumpă doamnă Dean ! am strigat eu. 
Ar fi foarte firesc s-o inbesc, dar ea oare m-ar iubi? 
Am îndoieli prea mari ca să-mi risc liniştea lăsîndu-mă 
ispitit — şi-apoi eu nu sînt de pe-aici. Vin dintr-o lume 
plină de agitație şi trebuie să mă întorc în ea. Spune 
mai departe, Catherine s-a supus poruncilor tatălui ? 

— Da, continuă menajera. Dragostea pentru tatăl ei 
rămăsese sentimentul cel mai puternic pe care-l avea în 
inimă. Domnul Edgar i-a vorbit fără mînie, cu profunda 
- gingăşie a omului care simte că-și va părăsi peste puţină 
vreme comoara în mijlocul dușmanilor și a primejdiei și 
eare-și dă seama că singurul ajutor pe care i-l putea lăsa 
moștenire ca s-o călăuzească sînt cuvintele lui. 

Citeva zile după aceea îmi spuse : i 

— Aş dori ca nepotul meu -să ne scrie sau să vină 
aici. Spune-mi sincer, ce crezi despre el, s-a schimbat în 
bine sau există vreo perspectivă de ameliorare a sănă- 
tăţii lui pe măsură ce se maturizează ? 

— E foarte plăpînd, domnule, i-am răspuns, şi n-aş 
prea crede c-o să ajungă la virsta bărbăţiei. Ceea ce pot 
să vă spun e că nu seamănă cu tatăl său, şi în cazul cînd 
domnișoara Catherine ar avea nenorocul să se căsăto- 
rească cu el, ar putea izbuti să-l supună dacă n-ar avea 
naivitatea de a fi din cule-afară de îngăduitoare. Însă, 
stăpîne, aveţi tot timpul să faceţi cunoştinţă cu el și să 
vedeţi dacă s-ar potrivi sau nu cu domnișoara. Mai tre- 
buie să treacă cel puţin patru ani pînă ajunge la ma- 
jorat. 

Edgar oftă şi, ducîndu-se la fereastră, îşi îndreptă pri- 
virea spre cimitirul din curtea bisericii de la Gimmerton. 
Era o după-amiază ceţoasă, soarele de februarie strălucea 
slab, încît abia se puteau desluși cei doi brazi din curtea 


— Adeseori m-am rugat, zise el de parcă one cu 
sine însuși, ca ceasul neînduplecat ce se apropie să vină 
în grabă, iar acum începe să-mi fie frică şi mă dau în 
lături. Credeam că amintirea clipei în care am coborit 
valea aceea ca mire e mai puţin dulce decît speranţa că 
repede, peste cîteva luni sau poate săptămini, voi fi dus 
acolo şi aşezat în văgăuna aceea singuratică ! Ellen, am 
fost foarte fericit cu micuța mea Cathy, şi-n serile de 
iarnă şi-n zilele de vară ; era o nădejde vie alături de 
mine. Dar am fost tot atît de fericit şi cînd, în serile lungi 
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de iunie, visam singur, printre acele pietre de lingă bi- 
serica cea veche, întins pe movila verde de pe mormîntul 
mamei sale, cînd doream... tînjeam după vremea cînd voi 
putea zace alături de ea. Ce pot face eu pentru Cathy ? 
Ce trebuie să fac înainte de a o părăsi ? Nu-mi pasă că 
Linton e fiul lui Heathcliff şi nici că mi-ar lua-o. Nu-mi 
pasă că Heathcliff și-a atins țelul şi că a biruit, răpin- 
du-mi ultima fericire, dacă aş ști că asta o poate 
miîngiia de pierderea mea ! Dar dacă Linton nu-i demn 
de ea — dacă nu-i decît o unealtă neputincioasă în mîna 
tatălui său — nu i-o pot ceda! Și oricît de dură ar fi 
lovitura dată sufletului ei înflăcărat, trebuie să perse- 
verez chiar cu prețul de-a o face să sufere atîta vreme 
cît sînt în viață şi de a o lăsa singură după moartea 
mea ! Scumpa de ea! Aș fi preferat să i-o dăruiesc lui 
Dumnezeu și s-o așez în pămînt înaintea mea. 

— Dăruiţi-l-o lui Dumnezeu vie, domnule, i-am răs- 
puns eu ; şi dac-ar fi să vă pierdem — ferească-ne Dum- 
nezeu — cu ajutorul lui am să fiu eu prietena și sfet- 
nica ei pînă la urmă. Domnișoara Catherine e un copil 
cuminte, nu mă tem că va face cu bună-știinţă un lucru 
greşit, iar' oamenii care-și fac datoria sînt întotdeauna 
răsplătiți în cele din urmă. 

Se desprimăvărase de-a binelea, dar stăpînul nu se 
întrema așa cum ar fi trebuit, cu toate că-ri reîncepuse 
plimbările. pe moşie împreună cu fata lui. Pentru lipsa ei 
de experienţă lucrul acesta însemna ficepatul convales- 
cenței ; apoi obrajii îi erau adeseori îmbujoraţi şi ochii 
strălucitori, iar ea era convinsă că se va vindeca. În a 
şaptesprezecea aniversare a zilei ei de naștere el nu se 
mai duse în curtea bisericii ; ploua. I-am spus : 


— Astă-seară, desigur, nu ieşiţi, domnule. 

El răspunse : 

— Nu, anul acesta îmi amin vizita pentru mai tîrziu. 

I-a scris din nou lui Linton, exp'imîndu-şi dorinţa 
fierbinte de a-l vedea ; şi nu mă îndoiesc că, dacă bol- 
navul ar fi fost în stare, tatăl său i-ar fi îngăduit să vinà. ` 
Dar, după cum a fost îndrumat, a răspuns dînd de înteles 
că domnul Heathcliff se opune vizitei iui la Grange, însă 
îi spunea că era încîntat de bunătatea cu care unchiul 
își aducea aminte de el şi spera să-l întîlnească uneori 
în timpul plimbărilor, căci dorea să-l roage personal să 
nu-l despartă complet de verișoara lui. 
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Această parte a scrisorii era simplă, fusese probabil 
compusă chiar de el. Heathcliff știa că în acea vreme Lin- 
ton era în stare să pledeze destul de elocvent pentru a fi 
împreună cu Catherine. 

„Nu vă cer să vină aici, scria tînărul Linton, dar 
trebuie oare să n-o mai văd niciodată pentru că tatăl 
meu îmi interzice să mă duc la ea acasă, iar dumneata 
îi interzici să vină la mine ? Te rog, vino din cînd în 
cînd călare împreună cu ea spre Heights şi îngăduie-ne 
să schimbăm citeva cuvinte în prezența dumitale ! Noi 
n-am greșit cu nimic pentru a îndura această despărţire, 
iar dumneata nu ești supărat pe mine. N-ai nici un 
motiv să nu mă iubeşti ; cred c-o recunoști și dumneata. 
Unchiule dragă, trimite-mi mîine cîteva cuvinte binevoi- 
toare și lasă-ne să ne întîlnim oriunde dorești, în afară 
de Thrushcross Grange. Sper că o întrevedere cu mine te 
va convinge că n-am caracterul tatălui meu ; el susţine 
că sînt mai mult nepotul dumitale decît fiul lui şi, cu toate 
că am cusururi care mă fac să fiu nedemn de Catherine, 
ea mi le-a trecut cu vederea, iar de dragul ei ar trebui să 
mi le ierți și dumneata. Mă întrebi de sănătate... mă 
simt mai bine. Dar, atita vreme cît mi se taie orice spe- 
ranţă şi sînt condamnat la singurătate sau la convieţuire? 
cu niște oameni care nu m-au iubit niciodată şi nici nu 
mă vor iubi vreodată, cum aş putea fi vesel și sănătos ?“ 

Pentru că n-o putea însoţi pe Catherine, cu toate 
că-i era milă de băiat, Edgar nu i-a putut satisface rugă- 
mintea. A spus că se vor întîlni poate la vară, dar între 
timp l-a sfătuit să-i scrie din cînd în cînd și, dîndu-si 
bine seama de greaua situaţie pe care o avea în propria 
lui familie, i-a făgăduit că-i va da orice sfat sau mîngiîiere 
prin corespondenţă. Linton a acceptat; şi de n-ar fi 
fost strunit, ar fi stricat probabil totul umplîndu-şi scriso- 
rile cu plîngeri și văicăreli. Dar tatăl său îl urmărea în- 
deaproape şi, firește, voia să vadă fiecare rînd pe care 
i-l scria stăpînului meu ; așa că, în loc de a descrie suferin- 
țele și necazurile lui personale, probleme care-i ocupau 
tot timpul gîndurile, cîntă pe struna cruzimii cu care 
e constrîns să stea despărţit de prietena şi iubita lui, 
rugîndu-l frumos pe domnul Linton să-i îngăduie cît de 
curînd o întrevedere, căci altfel va crede că-i înşelat cu 
bună-ştiinţă prin promisiuni deşarte. 
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Acasă la noi, Cathy era o puternică aliată a lui Lin- 
ton. Aşa că, în cele din urmă, l-au convins pe stăpînul 
meu să consimtă ca, o dată pe săptămînă, să-i lase să facă 
împreună o plimbare călare sau pe jos, pe dealurile din 
apropiere de Grange, sub paza mea, căci în luna iunie 
stăpînul deodată se simţi şi mai slăbit. Cu toate că an 
de an strînsese o parte din venit mărind astfel averea 
tinerei domnişoare, avea dorinţa naturală ca ea să păs- 
treze, sau cel puţin să se înapoieze cît mai curînd în casa 
strămoşilor ei. Şi, după părerea stăpînului meu, singura 
posibilitate de a realiza acest lucru era să se căsăto- 
rească cu moștenitorul lui, neștiind că Linton — de alt- 
fel cred că nimeni nu ştia acest lucru — se stingea 
tot atît de iute ca și el. Nici un doctor nu intra la Heights 
și nimeni nu-l vedea pe domnul Linton Heathcliff ca să 
ne poată da vreo veste în legătură cu starea sănătăţii 
lui. Eu, în ceea ce mă privea, începusem să cred că pre- 
simţirile îmi erau greşite şi că se întremase probabil, de 
vreme ce vorbea despre o plimbare călare sau pe jos peste 
dealuri, mai ales că stăruia atît de mult să-și realizeze 
planul. Nu mi-aş fi închipuit că un tată se poate purta 
atît de crud cu un copil care trage să moară, după cum 
am aflat mai tirziu că s-a purtat Heathcliff cu Linton, 
silindu-l să pară atît de dornic de o întîlnire cu Cathe- 
rine. Jar eforturile lui Heathcliff se înteţeau cu-atit mai 
mult cu cît planurile sale hrăpăreţe și neomenoase erau 
amenințate de moartea apropiată a băiatului. 


CAPITOLUL 26 


ERA APROAPE ÎN TOIUL VERII 
cînd Edgar, după multă șovăială, cedă rugăminţilor celor 
doi tineri, și Catherine și cu mine pornirăm în-prima noas- 
trä plimbare călare pentru a ne întîlni cu vărul ei. Era o zi 
întunecată, cu zăpuşeală, fără soare, dar cu cerul prea 
pestrit și neguros ca să ne temem de ploaie. Locul nostru de 
întîlnire fusese fixat la piâtra de hotar de la încrucișarea 
drumurilor. Însă cînd am ajuns acolo, un mic păstor trimis 
în calea noastră ne spuse că domnul Linton se afla chiar la 
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marginea domeniului Wuthering Heights și ne-ar fi foarte 
îndatorat dacă am mai face cîțiva paşi într-acolo. 

— Asta înseamnă că domnul Linton a uitat prima con- 
diție a unchiului său, am remarcat ; el ne-a poruncit să 
răminem pe moşia Grange şi, dacă mai înaintăm, ieşim 
de pe ea. 

— Bine, nu face nimic ! Cînd vom ajunge la el o să 
Întoarcem caii, răspunse tovarăşa mea, şi-o să ne plimbăm 
spre casa noastră. 

Dar cînd am ajuns lingă Linton — nu era la mai mult 
de-un sfert de milă de ușa casei lui — am văzut că n-avea 
cal și-am fost silite să descălecăm și să-i lăsăm pe ai noştri 
să pască. Era culcat pe iarbă, aşteptînd să ne apropiem, 
şi nu s-a ridicat pînă n-am fost la cîțiva paşi de el. Dar 
umbla atît de greu şi era atît de palid, încît am exclamat 
imediat : 

— Păi, domnule Heathcliff, dumneata nu ești în stare 
să faci o plimbare în dimineaţa asta. Pari foarte bolnav ! 

Catherine îl privi cu durere și uimire. Exclamaţia de 
bucurie de pe buze i se transformă într-una de spaimă, iar 
cuvintele de bun-venit pentru o revedere atît de mult aş- 
teptată se transformară într-o întrebare îngrijorată : dacă 
nu cumva se simte mai rău decit de obicei. 

— Nu... mai bine... mai bine ! zise el gîfîind, tremurînd 
şi ţinînd-o de mînă, de parc-ar fi avut nevoie de sprijin. 

Ochii lui albaștri, mari, rătăceau timid asupra ei, iar 
cearcănele din jurul lor le transformaseră expresia melan- 
cocă de odinioară într-una de duritate sălbăticită. 

— Dar îţi este mai rău, stărui verişoara ; mai rău decît 
_ atunci cînd te-am văzut ultima oară, eşti mai slab şi... 

— Sînt ostenit, o întrerupse el grăbit. E prea cald ca 
să umblăm, hai să ședem aici. lar dimineaţa adeseori mă 
simt rău... Tăticu' spune că am crescut prea repede. 

Foarte nemulțumită de acest răspuns, Cathy se aşeză, 
iar el se întinse alături, lîngă ea. 

— Asta seamănă cu paradisul tău, zise ea, făcînd un 
efort să fie veselă. Îţi aduci aminte de învoiala noastră de 
a petrece două zile așa cum ne place nouă cel mai mult ? 
Asta-i, desigur, o zi pe placul tău, numai că cerul e cu 
nori, dar sînt atît de ușori şi de străvezii încît e mai frumos 
decît dac-ar fi soare. Săptămîna viitoare, dacă poți, o să 
mergem călare în parcul de la Grange ; poate vedem și 
paradisul meu. 
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Linton n-avea aerul să-şi reamintească despre ce e` 
vorba, și se vedea cît de colo că-i e foarte greu să susțină 
a convorbire. Lipsa lui de interes pentru tot ce-i spunea 
Cathy, precum și neputința de a o distra erau atît de 
evidente încît fata nu-şi putu ascunde dezamăgirea. Fiinţa 
şi purtarea lui Linton se schimbaseră într-un mod de ne- 
descris. El care, odinioară, deși morocănos, se putea trans- 
forma într-un om plăcut sub mîngîieri, acum devenise cu 
totul apatic. Și nu mai găsirăm aproape nici urmă din 
răutatea copilului care te necăjeşte şi te enervează numai 
ca să fie mîngiiat ; am văzut însă cu-atit mai limpede pe 
omul grav bolnav, urîcios şi absorbit de nenorocirea lui, 
omul care respinge orice mîngiliere şi e gata să considere 
veselia altora drept o insultă. Catherine observă, ca și 
mine, că prezenţa ei era mái degrabă o pedeapsă decît o 
plăcere pentru el, şi de aceea, fără şovăială, propuse să 
plecăm. Dar, spre surpriza noastră, această propuneresl-a 
trezit pe Linton -din letargie şi l-a adus într-o stare de 
agitaţie stranie. Privind înspăimiîntat spre casa de la 
Heights, ne-a implorat să mai rărnînem cel puţin încă o 
jumătate de ceas. ` 

— Dar cred, zise Cathy, că te-ai simți mai bine acasă 
la tine decît şezînd aici ; şi-apoi, după cum îmi dau seama, 

“azi nu te pot distra cu poveştile, cîntecele și pălăvrăgeala 
mea. În astea șase luni ai ajuns mai înţelept decit mine. 
Nu-ţi mai place ceea ce-mi place mie. Dacă aș şti ce să 
fac ca să te înveselesc putin, aș sta cu plăcere. 

— Stai şi te odihneşte și tu, răspunse el. Catherine, să 
nu crezi şi să nu spui că mă simt foarte rău. Zăpuşeala şi 
căldura mă apasă, dar înainte de venirea voastră m-am 
plimbat multă vreme singur. Spune-i unchiului că sînt 
destul de sănătos. Vrei ? 


— Am să-i spun că asta zici tu, Linton, dar eu nu pot 
afirma că-i aşa, observă tînăra mea domnişoară, uimită de 
încăpăținarea cu care vărul ei susținea un neadevăr atît de 
evident. 

— Să vii aici şi joia viitoare, continuă el, ferindu-se de 
privirile ei nedumerite. Și transmite-i mulţumirile mele 
unchiului pentru că ţi-a îngăduit să vii... cele mai căl- 
duroase mulțumiri, Catherine. Şi... dacă te întîlneşti cumva 
cu tata şi te-ntreabă despre mine, nu-l lăsa să creadă c-am 
fost atît de tăcut şi de prost. Nu face o mutră atît de 
tristă şi de abătută ca acum... o să se înfurie. 


— Nu-mi pasă de furia lui! exclamă Catherine, cre- 
zînd că miînia lui Heathcliff se va abate asupra ei. 

— Dar mie-mi pasă, zise Linton, cutremurîndu-se. Nu-l 
întărîta împotriva mea, Catherine, căci e foarte brutal. 

— E sever cu dumneata, domnule Heathcliff ? l-am 
întrebat. A obosit de atîta indulgență și a trecut de la ura 
pasivă la ura activă ? 

Linton se uită iar la mine, dar nu-mi răspunse. Și după 
ce Cathy mai șezu lîngă el încă zece minute, în care timp 
Linton adormi cu capul căzut pe piept, scoţînd doar cîteva 
gemete înăbușite de epuizare şi de durere, Cathy încercă 
să-și aline deziluzia şi porni după afine, împărţindu-și apoi 
cu mine rodul muncii. Lui nu-i oferi, căci își dădea seama 
că orice gest din parte-i îl obosea și-l plictisea. 

— A trecut o jumătate de ceas, Ellen ? îmi şopti la ure- 
che în cele din urmă. Nu văd pentru ce trebuie să mai 
stăm. A adormit şi sînt sigură că tăticu' abia aşteaptă să 
ne vadă acasă. 

— Bine, dar nu-l putem lăsa aici dormind, i-am răs- 
puns, trebuie să stăm pînă se trezește, ai răbdare. Erai 
atît de grăbită să pleci de-acasă, ţi-aduci aminte ? Observ 
însă că dorinţa de a-l vedea pe bietul Linton ţi s-a evapo- 
rat destul de iute ! 

— Pentru ce a dorit el să mă vadă ? întrebă Catherine. 
În momentele lui de cea mai proastă dispoziţie îl iubeam 
mai mult decit în starea asta ciudată. Am iinpresia c-a 
fost silit să vină 'la... această înţilnire... de teamă să nu-l 
certe tatăl lui. Dar eu nu vin aici ca să-i fac plăcere dom- 
nului Heathcliff, oricare ar fi motivele ce-l împing să-i 
poruncească lui -Linton să îndure această pedeapsă. Deși 
mă bucur că-i mai sănătos, îmi pare rău că-i mult mai puţin 
prietenos şi mult mai rece față de mine. 

— Adică dumneata crezi că e mai sănătos ? 

— Da, răspunse ea, pentru că, după cum ştii, e inca- 
pabil să nu se înduioșşeze de suferințele lui. Nu cred că 
acum e“sănătos, aşa cum mi-a cerut să-i spun lui tăticu', 
dar e foarte probabil că se simte mai bine. 

— Aici nu sîntem de aceeași părere, domnişoară Cathy, 
am adăugat eu; după mine îi este mult, mult mai rău. 

În acel moment Linton tresări din moţăială îngrozitor 
de speriat şi întrebă dacă nu cumva l-a strigat cineva, 
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'— Nu, zise Catherine, poate-ai visat. Nu pot pricepe 
pentru ce moţăi pe cîmp dimineaţa ! - 

— Mi se pare că l-am auzit pe tata, gifii el şi-apoi 
îşi ridică privirea spre cerul posomorît de deasupra noastră, 
Sînteți sigure că n-a vorbit nimeni ? 

— Sigure de tot, răspunse vara lui. Numai Ellen și 
cu mine : ne contraziceam în ceea ce priveşte sănătatea 
ta. Eşti într-adevăr mai tare, Linton, decât astă-iarnă cînd 
ne-am despărţit ? Dar sentimentul tău faţă de mine sînt 
sigură c-a slăbit ! Vorbeşte... aşa-i ? 

Cînd răspunse, ochii îi erau plini de lacrimi: 

— Da, sînt mai tare! 

Dar, tot sub impresia glasului aceluia imaginar, privirea 
îi rătăcea de colo colo, căutînd să-l descopere pe cel care-l 
strigase. Cathy se ridică. 

— Pentru azi ajunge, trebuie să ne despărțim, îi zise. 
N-am să-ţi ascund că am fost amarnic decepţionată de 
întîlnirea noastră, cu toate că n-am să spun asta nimă- 
nui ; dar nu pentru că m-aș teme de domnul Heathcliff | ’ 


— Taci ! murmură Linton. Pentru numele lui Dum- 
nezeu, taci ! Uite-l că vine. Şi se agăţă de biaţul bietei 
Catherine, luptîndu-se s-o mai reţină. 

Dar auzind acestea, ea se desfăcu în grabă și o fluieră 
pe Minny, care-o asculta ca un cîine. 

— Joia viitoare am să fiu aici! strigă ea, sărind în 
şa. La revedere ! Grăbeşște-te, Ellen ! 

Astfel l-am părăsit : aproape inconştient de plecarea 
noastră, mult prea absorbit de spaima provocată de apro- 
pierea tatălui. 

Înainte de a ajunge acasă, dezamăgirea bietei Catherine 
_se mai îndulci, transformîndu-se într-un sentiment com- 

plex de milă şi regret, în care se amesteca și oarecare 
îngrijorare cu privire la sănătatea lui Linton şi a mediului 
în care trăia, Aici îi împărtăşeam și eu părerile, deși am 
sfătuit-o să nu vorbească prea mult, sperînd că cea de-a 
doua întîlnire ne va îngădui să judecăm mai bine situaţia. 
Stăpînul ne-a cerut o amănunțită dare de seamă asupra 
plimbării noastre. Mulţumirile transmise de nepotul său 
au fost relatate întocmai, dar peste toate celelalte domni- 
șoara Cathy trecu ușor. Eu, de asemenea, i-am răspuns 
cam în doi peri la întrebări, căci nu ştiam ce să-i ascund 
şi ce să-i dezvălui. 
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CAPITOLUL 27 


/ 
ŞAPTE ZILE TRECURĂ CA O CLIPA, 
şi fiecare din ele fu pecetluită de înrăutățirea rapidă a 
stării lui Edgar Linton. Dezastrul care, pînă atunci, se 
producea în luni de zile, acum se săvirșea în cîteva cea- 
suri. Catherine, pe care am fi vrut s-o mai păcălim, nu se 
mai lăsa păcălită ; mintea ei ageră ghitise ceea ce se 
petrecea şi se gîndea în taină la îngrozitoarea eventualitate 
care, încetul cu încetul, devenea certitudine. Cind sosi 
ziua de joi, nu avu curajul să pomenească de plimbarea 
plănuită de-atita vreme ; dar eu i-am reamintit-o stăpi- 
nului și-am obţinut permisiunea de-a o stoate pe Cathy la 
aer, căci în ultima vreme lumea ei se rezuma la biblio- 
tecă, unde tatăl petrecea zilnic cîteva ceasuri — singurele 
în care nu sta culcat — și la camera acestuia. li părea rău 
de fiecare clipă pe care n-o petrecea aplecată asupra per- 
nei lui, sau așezată lîngă el. Faţa îi era trasă de-atiţa veghe 
şi tristeţe, iar stăpînul fu încîntat s-o trimită la ceea ce 
— așa-i plăcea lui să creadă — va fi o plăcută schimbare 
de decor și societate ; apoi se mai mîngîia cu nădejdea 
că poate astfel nu va rămîne cu totul singură după moar- 
tea lui. . ' i 
El avea o idee fixă — ghicisem asta dintr-o seamă de 
observaţii de-ale lui care-i scăpaseră fără vrere : credea 
întrucît nepotul îi semăna la chip, îi semăna şi la suflet. 
Scrisorile lui Linton, care cupriideau puţine indicii, sau 
poate nici unul, asupra caracterului său urît, nu l-au putut 
lămuri, iar eu, dintr-o slăbiciune scuzabilă, m-am abținut 
să-i deschid ochii, întrebîndu-mă la ce-ar folosi să-i tulbur 
ultimele clipe cu lucruri pe care n-avea nici puterea și 
nici prilejul să le mai dreagă. 
Am amînat excursia noastră pînă după-amiază, o după- 
amiază de august, ca de aur. Fiecare adiere dinspre munţi 
era atît de înviorătoare, încît mi se părea că oricine ar 
respira-o, chiar de-ar fi pe moarte, ar reveni la viaţă 
Chipul bietei Catherine era întocmai ca priveliștea pe 
care :umbrele şi lumina soarelui se succedau în zbor ra- 
pid; numai că pe fața ei umbrele zăboveau mai mult, iar 
bumina era mai trecălcare, căci inima ei, sărăcuţa, se căina 
şi de-această înseninare de-o clipă. 
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è ~ 

Îi văzurăm pe Linton pîndindu-ne din locul stabilit 
la ultima întîlnire. Tînăra mea stăpînă descălecă şi-mi 
spuse că, fiind hotărîtă să stea foarte puţin, ar fi mai bine 
ca eu să rămîn călare și să ţin și poneiul ei. Dar n-am fost 
de acord ; nu voiam să risc s-o pierd din ochi nici măcar 
un minut pe cea care-mi fusese încredințată, Aşa că ne-am 
cățărat împreună pe povîrnișul acoperit cu bălării. De 
data asta domnul Linton Heathcliff ne-a primit mai vioi ; 
totuși nu era o vioiciune provocată de bună dispoziţie sau 
de bucurie, ci semăna mai degrabă a frică. 

— Aţi întîrziat, zise el, vorbind tăios şi cu eforturi. 
Tatăl dumitale e foarte bolnav, nu-i așa ? Credeam că 
n-ai să vii. 

— De ce nu vorbeşti deschis ? ! strigă Catherine, fără 
a-l saluta. Pentru ce nu-mi spui fără înconjur că nu vrei 
să mă vezi ?! E ciudat, Linton, că m-ai adus aici pentru 
a doua oară numai ca să ne chinuim, și încă fără nici un 
motiv ! 

Linton tremura şi se uita la ea, pe jumătate implo- 
rînd-o, pe jumătate ruşinat ; dar Cathy n-avea destulă 
răbdare să-i suporte purtarea enigmatică. 

— Tatăl meu este foarte bolnav, zise ea. Pentru ce 
mă iei de la căpătiiul lui ? Pentru ce n-ai trimis pe cineva 
să mă dezlege de promisiune, dacă nu doreai să mă ţin: 
de cuvînt ? Ascultă ! Vreau o explicaţie. Mie nu-mi stă 
mintea la joacă și glume. Acum nu mă pot ţine de răzgiie= 
lile tale ! 

— Răzgiielile mele ! murmură el. Ce răzgîieli ? Pentru 
numele lui Dumnezeu, Catherine, nu te uita atît de fu- 
rioasă la mine ! Dispreţuiește-mă cît poftești, sînt un ne- 
mernic, un laş şi-un ticălos, nici nu pot fi disprețuit după 
cît aș merita, dar sînt prea prăpădit pentru furia ta, 
Urăşte-l pe tatăl meu și oprește pentru mine numai dis- 
preţul. 

— Prostii! strigă Catherine scoasă din fire. Băiat 
prost şi nătărău ce ești |! Ia te uită, tremură de parc-aș 
vrea, într-adevăr, să dau în el! Nu trebuie să-mi cerșești 
disprețul, Linton, căci ţi-l poate ţine oricine şi .oricînd la 
dispoziţie. Pleacă de-aici! Am să mă-ntore acasă, E-o 
prostie să te scoată cineva de lîngă sobă, și să pretindem... 

- şi să pretindem, ce ? Nu mă apuca de fustă | Dacă mi-ar 
fi milă de tine pentru că plîngi şi pentru că pari atît de 
speriat, ar trebui să respingi o asemenea milă. Ellen, spu- 
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ne-i cît de ruşinoasă-i purtarea lui. Ridică-te, şi nu te 
înjosi purtîndu-te ca o tirîtoare abjectă... Ridică-te ! 

Cu faţa scăldată în lacrimi şi cu o expresie de durere 
nespusă, Linton se trînti, fără pic de vlagă, la pămînt : 
părea chinuit de o groază cumplită. 

— Oh ! zise plingînd în hohote. Nu mai pot îndura! 
Catherine ! Catherine, să ştii că sînt un trădător, da, şi nu 
cutez să ţi-o spun! Dar dacă mă părăsești, am să fiu 
omorît ! Catherine, scumpa mea, viaţa mea e-n mîinile 
tale ; iar tu mi-ai spus că mă iubeşti, și dacă mă iubeşti 
nu vei avea nimic de suferit. Nu pleci, nu-i așa ? Blinda, 
dulcea, buna mea Catherine! Și poate vei consimți... 
şi-atunci mă va lăsa să mor alături de tine ! 

Tiînăra mea domnişoară, văzînd spaima lui profundă, 
se aplecă să-l ridice. Vechiul ei sentiment de blîndă îngă- 
duinţă îi birui supărarea. Era din nou mișcată şi îngrijo- 
rată peste măsură. 

— Să consimt la ce ? întrebă ea. Să mai rămîn ? Spu- 
ne-mi ce-nseamnă vorbele astea ciudate şi rămîn. Te 
contrazici și nu mai înţeleg nimic! Fii calm și sincer, 
mărturisește-mi tot ce ai pe suflet. Nu vrei să-mi faci nici 
un rău, Linton, nu-i aşa ? N-ai lăsa pe nici un duşman 
să-mi facă vreun rău, dacă l-ai putea împiedica, nu-i așa ? 
Cred că ești laş în ceea ce te priveşte pe tine, dar nu atît 
de laş încît să-ţi trădezi cea mai bună prietenă ! 

— Dar tata m-a ameninţat, zise băiatul gifîind, îm- 
preunîndu-și degetele slabe, şi mie mi-e groază de el... 
mi-e groază de el ! Nu cutez să-ţi spun ! 

— Aşa? Bine! zise Catherine cu o milă plină de 
dispreţ. Păstrează-ţi secretul, eu nu sînt lașă ! Salvează-te 
pe tine. Mie nu mi-e frică ! 

Mărinimia ei îi stoarse lacrimi. Linton plîngea în ne- 
ştire, sărutîndu-i mîinile, de care se sprijinea, dar nu avu 
curajul. să vorbească. Eu mă întrebam ce-o fi misterul 
acesta, şi-am hotărît că n-o voi mai lăsa niciodată pe 
Catherine să sufere, cu știința mea, numai ca să-i facă 
lui sau altcuiva bine. Deodată am auzit foșnet prin bălării, 
am ridicat privirea şi l-am văzut pe domnul Heathcliff 
chiar lîngă noi, coborînd dinspre Heights. Nu aruncă nici 
o privire spre cei doi tineri, cu toate că era destul de 
aproape ca să-l fi auzit pe Linton plîngînd, ci mă salută 
cu un glas destul de prietenos, glas pe care nu-l avea decît 
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față de mine, dar a cărui sinceritate nu m-a putut împie- 
dica să mă îndoiesc şi zise : 

— Ce plăcere să te văd atît de aproape de casa mea, 
Nelly ! Ce mai e pe la Grange ? Ia să auzim ! Se zvoneşte, 
adăugă el coborînd glasul, că Edgar Linton e pe patul de 
moarte. Poate că lumea exagerează ! 

— Nu exagerează. Stăpînul meu e pe moarte, i-am 
răspuns ; e adevărat ce spune lumea. Trist lucru pentru 
noi toţi, dar o binecuvîntare pentru el ! 

— Cît crezi că mai durează ? întrebă. 

— Nu ştiu, i-am răspuns. 

— Pentru că, urmă uitîndu-se la cei doi tineri, care 
stăteau nemișcaţi sub ochii lui — Linton părea că nu ' 
îndrăznește să-și miște sau să-și ridice capul, iar din 
pricina lui nici Catherine nu se putea clinti — pentru că 
băiatul acela de colo pare hotărît să-mi zădărnicească pla- 
nurile, așa că i-aş fi recunoscător unchiului său dacă s-ar 
grăbi şi s-ar duce înaintea lui. Ia ascultă !... E multă vreme 
de cînd secătura-joacă comedia asta ? I-am dat eu cîteva 
„lecţii de cum trebuie să se miorlăie. Totdeauna e-atît de 
vioi cînd e cu domnișoara Linton ? - 


— Vioi ? Nu... a fost cît se poate de trist, i-am răs- 
puns. Uită-te la el ! Îți spun drept că în loc să hoinărească 
pe dealuri cu iubita lui, ar face mai bine să stea în pat 
sub îngrijirea unui doctor. 

— Aşa va fi peste o zi sau două, miîrîi Heathcliff. Dar 
deocamdată... scoală-te, Linton ! Scoală-te ! strigă el. Nu 
te tîrî pe jos. Ridică-te îmediat ! 

Linton se prăbuși din nou la pămînt. Cred că spaima 
şi neajutorarea îi ajunseseră la paroxism sub privirile 
tatălui, căci nu avea nici un alt motiv să se poarte astfel. 
Făcu mai multe sforțări să-i asculte porunca, dar pentru 
moment puţina lui putere dispăruse și căzu din nou cu un 
geamăt. Domnul Heathcliff înaintă spre el şi-l ridică, apoi 
îl sprijini de-un dîmb acoperit cu iarbă. 

— Acum, zise el cu o furie reţinută, să știi că mă 
supăr ; şi dacă nu-ţi poţi domina neputinţa... Fir-ai tu al 
dracului ! Ridică-te imediat |! 

— Da, tată, mă ridic, spuse el gîfiind. Numai lasă-mă-n 
pace, căci, de nu, leşin. A.n făcut aşa cum ai dorit tu. sint 
sigur, Catherine are să-ţi spună că... eu... am fost vesel! 
Ah. rămii lingă mine. Catherine. dă-mi mîna... 


— Ia-o pe-a mea, zise tatăl lui, şi ţine-te pe picioare. 
Uite-aşa... Ea îţi va oferi braţul aşa... uită-te la ea. Ai să 
crezi că sint chiar diavolul, domnişoară Linton, dacă pot 
provoca o asemenea spaimă. Fii, te rog, bună și condu-l 
pînă acasă. Vrei ? Tremură dacă mă ating de el. 

— Linton, dragul meu, şopti Catherine, eu nu pot 
merge la Wuthering Heights, tăticu' mi-a interzis. Tatăl. 
tău n-o să-ţi facă nici un rău. De ce eşti atît de speriat? 

— Pentru nimic în lume nu mă mai întorc în casa 
aceea, răspunse el. Nu pot să mă-ntore acolo fără tine! 

— Stai! strigă tatăl. Să respectăm scrupulele filiale 
ale domnişoarei Catherine. Nelly, du-l dumneata acasă, 
iar eu am să-ţi urmez sfatul, în ceea ce privește doctorul, 
fără întîrziere. 

— Şi-ai să faci foarte bine, i-am răspuns, Dar eu tre- 
buie să rămîn cu stăpîna mea ; nu uita că îngrijirea fiului 
dumitale nu intră în atribuţiile mele. 

— Eşti foarte îndărătnică, ştiu, zise Heathcliff, așa 
că mă obligi să-l ciupesc puţin pe copilaș ṣi să-l fac să ţipe 
ca să-ţi trezească mila. Atunci. haide, eroul meu ! Vrei să 
te-ntorci acasă însoţit de mine ? 

Şi se apropie din nou de Linton, prefăcîndu-se c-ar 
vrea să pună mîna pe făptura lui șubredă ; dar Linton se 
feri de el şi se agăţă de Cathy, implorînd-o să-l însoțească 
pînă acasă. Rugămințile lui erau atît de deznădăjduite, 
încît nu permiteau nici un fel de refuz ; şi, cu toate că 
nu eram de acord, n-am putut-o împiedica. De fapt, cum 
era să-i refuze ajutorul ? Noi nu puteam înţelege pentru 
ce e atît de îngrozit, dar îl vedeam neputincios în faţa 
groazci și mi se părea că, dacă spaima va mai creşte, bă- 
iatul își va pierde minţile. Am ajuns pînă-n pragul uşii. 
Catherine intră ; eu am așteptat-o să-l așeze pe bolnav 
într-un fotoliu, sperînd că se va întoarce imediat. Dar 
domnul Heathcliff, împingîndu-mă pe la spate, strigă: 

— Casa mea nu-i ciumată, Nelly! Și am de gînd să 
fiu ospitalier astăzi ; stai jos şi dă-mi voie să închid ușa. 

O închise și o încuie. Tresării. 

— O să vă ofer un ceai înainte de a vă întoarce acasă, 
adăugă el. Sînt singur. Hareton s-a dus cu niște vite la 
Lees, iar Zillah şi Joseph au plecat într-o călătorie de 
plăcere ; şi cu toate că sînt obișnuit să fiu singur, îmi 
place, cînd am prilejul, să mă bucur de o companie inte- 
resantă. Domnişoară Linton, ia loc lîngă el. Îţi dau și eu 


ce am : darul meu nu prea merită să fie primit, dar altceva 
n-am. Vreau să spun că ţi-l ofer pe Linton. Uite cum mă 
priveşte ! Ciudat ce sentimente sălbatice se trezesc în 
mine cînd mi se pare că provoc teama cuiva ! Dacă m-aș 
fi născut într-o ţară cu legi mai puţin severe și gusturi 
mai puţin delicate, m-aș fi distrat făcînd pe-ndelete vivi- 
secţia celor doi de colo. Așa, ca să treacă o seară. 

Respiră adînc şi izbi masa înjurînd ca pentru el: 

— La dracu'! Îi urăsc! 

— Mie nu mi-e frică de dumneata ! exclamă Catherine, 
care nu auzise ultima parte a discursului. Apoi se apropie 
de el; ochii ei negri scînteiau de furie și de hotărire. 
Dă-mi cheia, vreau să mi-o dai! zise ea. N-o să mănînc 
şi n-o să beau aici nimic, să știu bine că mor de foame. 

Heathcliff ţinea cheia în mîna care-i rămăsese pe masă. 
Ridică privirea, cuprins de un fel de mirare văzîndu-i în- 
drăzneala ; sau poate că glasul și privirile ei i-au reamintit 
fiinţa de la care le moştenise. Cathy se repezi la cheie şi 
aproape că reuși, printre degetele lui desfăcute, să pună 
mîna pe ea. Dar gestul ei îl readuse la realitate, şi Heath- 
cliff strînse din nou pumnul. 

— Şi-acum, Catherine Linton, zise el, pleacă de-aici, 
altfel te trîntesc la pămînt, și doamna Dean ar înnebuni. 

Fără a ţine seama de amenințarea lui, Cathy îi apucă 
din nou pumnul în care se afla cheia. 

— Vom pleca de-aici ! repetă ea sforțîndu-se din răs- 
puteri să-i desfacă degetele și, văzînd că unghiile nu-l 
impresionează, se folosi de dinţi cu destul de multă tărie. 

Heathcliff îmi aruncă niște priviri care, pentru o clipă, 
m-au împiedicat să intervin. Catherine era prea atentă la 
degetele lui puternice, ca să-i mai observe și fața. Heath- 
cliff deschise pumnul brusc şi renunţă la obiectul disputei. 
Dar, înainte ca ea să fi luat cheia, o prinse cu mîna în care 
avusese cheia și-o trase pe genunchi, administrîndu-i cu 
cealaltă, pe unul din obraji, o ploaie de palme înspăimîntă- 
toare ; şi fiecare palmă ar fi fost suficientă ca amenințarea 
lui să devină realitate, dacă ea ar fi putut să cadă jos. 

Văzînd această violență diabolică, m-am repezit fu- 
rioasă la el. 5 

— Nemernicule ! am început să strig. Nemernic ce 
eşti! 

O lovitură în piept mă făcu să tac. Fiind corpolentă, 
îmi pierd ușor răsuflarea ; așa că, din cauza loviturii şi a 
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furiei, am dat înapoi, clătinîndu-mă ameţită și avînd sen- 
zaţia că mă înăbuş sau că-mi plesnește o vină. Scena se 
isprăvi în două minute. Catherine, eliberată, își duse amîn- 
două mîinile la tîmple ; parcă nu era sigură dacă mai are 
urechi sau ba. Tremura ca varga, sărmana fetiţă, și se 
rezemă de masă cu desăvîrșire năucită. 

— Vezi că știu cum se pedepsesc copiii ? ! zise tică- 
losuł cu sălbăticie, în timp ce se apleca să pună din nou 
mîna pe cheia care căzuse jos. Şi-acum du-te la Linton, 
cum ţi-am spus, și plingi cît poftești ! Ca mîine am să fiu 
tatăl tău... singurul tată pe care-l vei mai avea peste cîteva 
zile... şi-ai să mai încasezi de-astea din belșug. Tu poţi 
răbda multe, nu eștt o prăpădită, şi-ai să le guşti în fiecare 
zi dacă-ţi mai surprind în ochi răutatea aceea drăcească ! 

Cathy, în loc să se ducă la Linton, se repezi la mine, 
îngenumche și, punîndu-și obrajii aprinși în poala mea, 
începu să plîngă în gura mare. Vărul ei se ghemuise în- 
tr-un colț al băncii, tăcut ca un şoarece, felicitîndu-se, 
îndrăznesc să spun, că bătaia o primise altul, şi nu el. 
Domnul Heathcliff, observind că sîntem încremeniți cu 
toţii, se ridică şi, foarte îndemînatic, făcu ceaiul. Ceştile 
şi farfuriile fuseseră pregătite din timp. Turnă ceaiul 
şi-mi oferi o ceașcă. 

— Haide, spală-ți veninul, zise. Şi dă-i și răsfățatei 
tale și ăluia al meu. Nu-i otrăvit, cu toate că l-am pre- 
gătit eu. Mă duc afară să caut caii. 

Primul nostru gînd, văzîndu-l ducîndu-se, a fost să 
căutăm o ieșire. Am încercat ușa dinspre bucătărie, dar 
era încuiată pe dinafară ; ne-am uitat la ferestre, dar erau 
prea înguste chiar și pentru corpul subţire al lui Cathy. 

— Domnule Linton, am strigat eu văzînd că sîntem 
înteramițate în toată legea, dumneata știi ce urmărește 
diabolicul dumitale tată şi, dacă nu ne spui, am să-ţi trag 
cîteva peste urechi, așa cum a tras el peste ale verișoarei 
dumitale ! 


— Da, Linton, trebuie să ne spui, zise Catherine: Din 
cauza ta am venit aici, şi-ar fi un semn de răutate şi ne- 
recunoștință dacă refuzi să vorbeşti. = 

— Dă-mi ceai, mi-e sete. După aceea am să vă spun, 
răspunse el. Doamnă Dean, să pleci de-aici. Nu-mi: place 
cînd stai așa, pe capul meu. Ah, Catherine, ţi-au picat 
lacrimile în ceașca mea. Nu mai beau ceaiul ăsta, -dă-mi 
altul. 


Catherine îi turnă altul şi-şi șterse obrazul. Mie mi-era 
scîrbă de calmul micului nemernic, care nu se mai temea 
pentru pielea lui, Spaima pe care-o manifestase pe dealuri 
dispăruse de cum intrase în casă la Wuthering Heights. 
Așa c-am ghicit că fusese ameninţat c-o bătaie groaznică 
dacă nu izbutește să ne atragă în casă şi că, o dată faptul 
împlinit, nu mai avea alte temeri imediate. 

— 'Tăticu' vrea să ne căsătorim, continuă el, după ce 
sorbi puţin ceai. Ştie că tăticul tău nu ne-ar lăsa să ne 
căsătorim acum, dar se teme c-o să mor dacă mai aş- 
teptăm. De aceea vrea să ne căsătorim miine, iar dum- 
neata trebuie să rămii la noapte aici. Dacă faci cum vrea 
el, poţi să te întorci acasă poimiine, și-ai să mă iei și pe 
mine acolo. 

— Să te ia cu ea, nenorocitule ? am exclamat eu: 
Dumneata să te însori ? Dar cum ? Omul ăsta e nebun; 
ori crede că noi toţi sîntem niște smintiţi ! Şi dumneata 
îţi închipui că domnișoara asta tînără, frumoasă, sănătoasă, 
fata asta plină de viaţă se va lega de o maimuţă prăpădită 
ca dumneata ? Dumneata crezi că se va găsi cineva, ca 
să nu mai vorbim de domnişoara Catherine Linton, care 
să te ia de bărbat ? Meriţi să fii bătut cu biciul pentru 
că ne-ai ademenit să venim aici cu prefăcătoria și văică- 
rerile dumitale mișeleşti ! Şi-acum... nu te uita ca un 
tîmpit ! Îmi vine să-ți trag o zgilțiială strașnică pentru 
trădarea dumitale nerușinată și pentru îngîmfarea pros- 
tească de care-ai fost în stare ! 

L-am scuturat niţel, dar el începu să tușească, recurgînd 
la resursele lui obișnuite de gemete și plinsete, iar Cathe- 
rine mă dojeni. 

— Să rămîn aici toată noaptea ? Asta nu! zise ea; 
privind atent în jur. Ellen, am să dau foc la ușa asta, 
dar tot am să ies. 

Și ar fi pornit pe loc la înfăptuirea acestei amenințări 
dacă Linton nu s-ar fi speriat iarăși din pricina iubitei 
lui persoane. O strînse cu braţele lui firave și, plîngînd 
în hohote, îi zise : 

— Nu vrei să mă iei și să mă salvezi ? Nu vrei să mă 
lași să vin cu tine la Grange ? O, scumpa mea Catherine, 
nu pleca, nu mă părăsi! Trebuie să-l asculți pe tatăl 
meu... Trebuie ! 

— Eu trebuie să-l ascult pe-al meu, îi răspunse ea, şi 
să-l scap de această așteptare chinuitoare. Toată noaptea ! 
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Ce-o să creadă ? Probabil c-a şi început să dispere. Ori 
sparg o uşă, ori îi dau foc, dar trebuie să ies de-aici. Fii 
liniştit, că nu te ameninţă nimic, dar dacă mă oprești... 
Linton, eu îl iubesc pe tăticu' mai mult decît pe tine! 

Spaima mortală pe care-o simţea în faţa mîniei dom- 
nului Heathcliff redădu băiatului elocvenţa lașităţii. Cathe- 
rine era aproape înnebunită, dar stăruia că trebuie să 
plece acasă și încerca să-l implore, ea de data asta, și să-l 
convingă să-și înfrîngă suferinţa egoistă. În timp ce ei 
vorbeau astfel, temnicerul nostru se întoarse. 

— Animalele voastre au fugit, zise el, și... ia te uită, 
Linton, iar miorlăi ? Ce ţi-a făcut ? Haide, haide... liniș- 
teşte-te şi du-te la culcare. Peste-o lună sau două, băiete, 
ai să-i poţi plăti cu o mînă viguroasă toată tirania pe care-o 
înduri acuma. Tu suferi din pură dragoste, nu-i așa? 
Doar n-ai nici un alt motiv. Are să te ia de bărbat ! Şi-acum 
du-te la culcare ! Zillah nu vine astă-seară acasă, aşa că 
trebuie să te dezbraci singur ! Tăcere ! Să nu te mai aud. 
Cum ajungi în camera ta, nu mă mai apropii de tine. N-ai 
de ce te teme. Din întîmplare, te-ai purtat destul de bine. 
Restul mă priveşte pe mine. 

Heathcliff rosti aceste cuvinte ţinînd ușa deschisă, ca 
să treacă fiul său. Acesta ieşi ca un căţel, temîndu-se ca 
nu cumva omul care-i dădea drumul să-i tragă o lovitură 
vicleană. Apoi Heathcliff răsuci din nou cheia în broască 
și se apropie de foc ; stăpîna mea și cu mine stăteam tă- 
cute. Catherine ridică privirea şi, instinctiv, duse mîna 
la obraz. Apropierea lui reînviase în ea o senzație du- 
reroasă. Nimeni altul n-ar fi fost în stare să privească 
aspru acest gest copilăresc, dar el se încruntă și mirii: 

— Aha, zici că nu ţi-e frică de mine ? Îţi ascunzi bine 
curajul ! Pari al dracului de speriată ! 

—— Acum sînt speriată, răspunse ea, pentru că, dacă 
rămîn aici, tăticu' va fi nenorocit ; și cum aş putea îndura 
să-l fac să sufere cînd el... cînd el... Domnule Heathcliff, 
lasă-mă să mă duc acasă ! Îţi făgăduiesc că mă mărit cu 
Linton ; şi tăticu' vrea asta, iar eu îl iubesc. Pentru ce 
mă sileşti să fac un lucru pe care l-aș face eu însămi de 
bunăvoie ? 

— Numai să îndrăznească să te silească ! am strigat 
eu. Există legi în ţara asta, slavă Domnului că există, 
chiar dacă ne aflăm într-un loc atît de părăsit. L-aş de- 
nunța chiar de-ar fi fiul meu ; asta-i o crimă pentru care 
nu există îndurare ! 


— Tăcere ! zise ticălosul. Du-te dracului cu strigătele 
tale ! N-am chef să te aud vorbind. Domnişoară Linton, 
nu ştii ce plăcere-mi face cînd mă gîndesc că tatăl du- 
mitale e nenorocit. N-am să dorm la noapte de bucurie. 
N-ai fi putut nimeri o cale mai sigură ca să-ţi fixezi re- 
şedinţa sub acoperișul meu pentru următoarele douăzeci 
şi patru de ore decît spunîndu-mi că va avea drept con- 
secință acest fapt. În ceea ce priveşte promisiunea du- 
mitale de a te căsători cu Linton, voi avea eu grijă să te 
ţii de cuvînt, căci nu vei părăsi casa mea pînă cînd treaba 
asta nu se va împlini. 

— Atunci trimitâ-o pe Ellen să-i spună lui tăticu' că 
nu mi s-a întîmplat nimic! exclamă Catherine plîngînd 
amarnic. Sau căsătoreşte-mă numaidecît cu Linton. Bietul 
tăticu', Ellen, o să creadă că ne-am pierdut. Ce ne facem ? 

— Da’ de unde ! O să creadă c-ai obosit îngrijindu-l şi 
c-ai plecat să te distrezi un pic, răspunse Heathcliff. Nu 
poţi spune că n-ai intrat de bunăvoie în casa mea dis- 
preţuind sfatul lui de a nu o face. De altfel e absolut firesc 
să doreşti să te distrezi la vîrsta dumitale și să te fi să- 
turat să dădăcești un om bolnav, mai ales cînd acel bărbat 
nu-ţi e decît tată. Catherine, cele mai fericite zile ale vieții 
lui s-au isprăvit cînd au început zilele dumitale. Îndrăz- 
nesc să-ţi spun că te-a blestemat pentru c-ai venit pe 
lume — cel puţin eu așa am făcut — şi drept este să te 
blesteme și cînd pleacă din lumea asta, iar eu te voi 
blestema de asemenea. Nu te iubesc ! Şi cum te-aș putea 
iubi ? Termină cu plînsul ! După cîte prevăd, asta o să fie 
principala dumitale distracție de azi înainte, dacă nu 
cumva Linton, recunoscător, va căuta să te răsplătească 
pentru pierderile suferite, așa cum părintele dumitale 
grijuliu își face iluzii că va fi. Scrisorile lui pline de mîn- 
giieri şi sfaturi m-au distrat peste măsură, In ultima lui 
scrisoare îi recomanda comorii mele să aibă grijă de co- 
moara lui şi să fie bun cu ea ăupă ce-o va lua de nevastă. 
Grijuliu şi blînd... Iată o atitudine părintească. Dar Linton 
are nevoie pentru propria lui persoană de toată grija și 
blindeţea pe care le posedă. Linton va ști să joace bine 
rolul unui mic tiran. E] e în stare să chinuiască oricîte pi- 
sici dacă li s-ar scoate mai întîi dinţii şi li s-ar tăia ghearele. 
Ai să-i poţi povesti unchiului său, cînd te vei întoarce 
acasă, lucruri frumoase despre blîndeţea nepotului, te 
asigur | 
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— Bine faci ! i-am spus. Dezvăluie-i caracterul fiului 
dumitale. Arată- cît îți seamănă, şi-apoi sper că domni- 
șoara Cathy se va gîndi de două ori înainte de-a lua de 
bărbat un şarpe ca ästa ! 

— Nu ţin deloc să vorbesc acum despre însușirile lui 
bune, răspunse Heathcliff ; pentru că trebuie să-l accepte, 
ori să rămină prizonieră, şi dumneata împreună cu ea, 
pînă la moartea stăpînului dumitale. Pot foarte bine să 
vă rețin aici pe-amindeouă, ascunse, Dacă nu mă crezi, în- 
eurajeaz-o să-și retragă cuvîntul şi vei avea prilejul să 
te-ncredinţezi singură. 

— N-am să-mi retrag cuvintul, zise Catherine. Mă voi 
căsători cu el chiar în ceasul ăsta, dac-o să mă pot duce, 
după aceea, la Thrushcross Grange. Domnule Heathcliff, 
ești un om dur, dar nu ești un diavol și nu cred că vrei 
să-mi distrugi din pură răutate întreaga fericire. Dacă 
tăticu” crede că l-am părăsit intenționat și moare înainte 
de a mă întoarce acasă la el, cum aş mai putea trăi? Am 
renunțat să mai pling, dar am să ead în genunchi la pi- 
cioarele dumitale și n-am să mă ridic, şi n-am să-mi iau 
ochii de pe fața dumitale pînă cînd nu te vei uita în ochii 
mei ! Nu! Nu întoarce capul t Uită-te la mine! N-ai să 
vezi nimie provocator. Eu nu te urăsc. Eu nu sînt mînioasă 
pentru că m-ai lovit. Dummeata n-ai iubit în viața dumi- 
tale pe nimeni, unchiule ? Niciodată ? Ah ! Trebuie să te 
uiţi o dată în achii mei ! Sînt atit de nenorecită, nu se poate 
să nu-ți pară rău și să nu-ţi fie milă de mine. 

— Ia-ţi degetele astea de şopiriă de pe mine şi cară-ta 
de-aici, că, de ma, dau cu piciorul în tine! strigă Heath- 
eliif respingînd-o eu brutalitate. Prefer să fiu în strînsoarea 
unui șarpe. Cum dracu-ţi poţi închipui că mă vei îndu- 
pleca ? Te detest ! 

Ridică din umeri şi se scutură, de parcă într-adevăr 
toată carnea de pe el ar fi fost cuprinsă de silă, şi-şi îm- 
pinse înapoi scaunul, în timp ce eu m-am ridicat şi-am 
deschis gura să dau drumul unui adevărat torent de in- 
sulte. Dar am amuţit la mijlocul primului cuvînt, căci m-a 
ameninţat că, dacă mai pronunţ o silabă, voi fi încuiată 
singură într-o cameră. Se întunecase... Am auzit nişte voci 
la poarta grădinii. Gazda noastră ieși în grabă : el era cu 
mintea întreagă, noi însă nu. Vorbi acolo vreo două sau 
trei minute, apoi se întoarse singur. 


— Credeam c-a venit vărul dumitale, Hareton, i-am 
spus eu bietei Catherine. Ce n-aș da să sosească ! ! Mai știi ? 
Poate c-ar fi de partea noastră. 

— Au fost trei servitori de la Grange trimiși să vă 
caute, zise Heathcliff, care auzise ce spusesem. Ai fi putut 
deschide o fereastră şi striga, dar pot să jur că puicuţa e 
încîntată că n-ai făcut-o. E bucuroasă c-o forțez să stea 
aici, sînt sigur. 

Dindu-ne seama c-am pierdut ocazia, am dat amindouă 
friu liber deznădejdii, iar el ne-a lăsat să ne văităm pînă 
la ora nouă. Atunci ne-a poruncit să ne urcăm sus prin 
bucătărie, în odaia lui Zillah. I-am șoptit tovarășei mele să 
se supună, sperînd că vom reuși să ieşim pe fereastra de-a- 
colo, sau să trecem în pod, și apoi să fugim printr-o lu- 
carnă. Dar fereastra era tot atît de îngustă ca și cele de 
jos, iar ieşirea prin pod fusese zăvorită anume, așa că 
eram încuiate ca și pînă atunci. Nici una dintre noi nu 
s-a culcat. Catherine, încremenită în faţa ferestrei, aștepta 
cu nerăbdare dimineaţa ; și singurul răspuns pe care l-am 
primit la nenumăratele mele rugăminţi de-a se odihni au 
fust cîteva suspine adinci. M-am așezat într-un fotoliu și, 
în timp ce mă suceam încoace și încolo, m-am judecat as- 
pru pentru multele prilejuri în care nu-mi făcusem datoria 
aşa cum se cuvenea ; căci în clipa aceea mă bătea gîndul 
că de aici se trăseseră toate nenorocirile stăpînilor mei. De 
fapt nu era chiar așa, îmi dau seama acum, dar așa mi s-a 
părut în noaptea aceea îngrozitoare, şi-l socoteam chiar şi 
pe Heathcliff mai puţin vinovat decît mine. 

Heathcliff veni la ora șapte şi întrebă dacă domnişoara 
Linton s-a sculat. Ea se repezi imediat la uşă și răspunse 
că da. 

— Atunci haide, zise el, deschizind ușa şi trăgînd-o 
afară. 

M-am ridicat s-o urmez, dar el răsuci din nòu cheia: 
Am cerut să-mi dea drumul. 

— Ai răbdare, răspunse el ; îţi trimit într-o clipă mi- 
cul dejun. 

Am lovit cu pumnii în tăblia ușii, am scuturat clanța 
cu mînie, iar Catherine l-a întrebat pentru ce mă mai ţine 
încuiată. El i-a răspuns că trebuie să mai rabd un ceas, 
apoi au plecat amîndoi. Am răbdat așa două sau trei ore, 
pînă cînd, într-un tîrziu, am auzit pași ; dar nu erau ai 
lui Heathcliff. 


— Ti-am adus ceva de mîncare, se auzi un glas ; des- 
chide ușa | 

Am deschis ușa fără a pregeta și l-am văzut pe Hareton, 
încărcat cu hrană destulă pentru ziua întreagă. 

— Na, adăugă el, împingîndu-mi tava în mînă, 

— Stai un minut... am început eu. 

— Ba nu! strigă el şi se retrase fără a ţine seama de 
rugămințile mele de-a mai zăbovi. : 

Am rămas acolo încuiată ziua întreagă și toată noaptea 
următoare, şi-apoi încă una, și încă una. Am stat cu totul 
cinci nopţi şi patru zile ; nu-l vedeam decît pe Hareton, 
dimineaţa. Şi era un paznic desăvîrşit : ursuz, mut și surd 
la orice încercare de a-i trezi simţul de dreptate sau mila. 


CAPITOLUL 28 


ÎN DIMINEAȚA, SAU MAI BINE ZIS 
în după-amiaza celei de a cincea zi am auzit apropiindu-se 
un alt pas... mai ușor și mai grăbit. De data aceasta per- 
soana intră chiar în odaie. Era Zillah, gătită cu șalul ei roșu 
şi cu o bonetă neagră de mătase pe cap. Un coş împletit 
din răchită îi atîrna pe braţ. 

— Oh, doamnă Dean ! Dumneata erai ? ! exclamă ea. 
Vai, Doamne, ce se mai vorbește pe socoteala dumitale la 
Gimmerton. Nu mi-am putut închipui altceva decît c-ai 
căzut în mlaștina Calului Negru împreună cu domnișorica : 
dar stăpînul mi-a spus c-aţi fost găsite și că v-a adăpostit 
aici ! Auzi ! Desigur c-aţi dat de-o insulă, nu-i aşa ? Și 
cîtă vreme aţi stat în mlaștină ? Stăpînul meu v-a salvat, 
nu ? Doamnă Dean, dar văd că nu eşti prea slabă... desi- 
gur, n-ai dus-o rău. Nu-i așa ? 

— Stăpînul dumitale e-un adevărat nemernic, i-am 
răspuns. Dar are să dea socoteală pentru toate! N-ar fi 
trebuit să născocească povestea asta, căci tot o să se des- 
copere adevărul | 

— Ce vrei să spui ? întrebă Zillah. Nu-i o poveste de-a 
lui, aşa spune toată lumea din sat... Zice că v-aţi rătăcit 
în mlaştini, iar eu, cînd am venit acasă, i-am zis lui Earn- 
shaw : „Ei, domnule Hareton, de cînd am plecat eu de-acasă 
s-au petrecut lucruri de mai mare minunea. E tare păcat 
de fata aceea tînără și de biata Nelly Dean.“ El holbă ochii 
la mine. Am crezut că nu auzise nimic și i-am spus eu ce 
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se zvonește. Stăpînul ascultă şi el, zîmbi ca pentru sine şi 
zise : „Dac-au fost în mlaștini, acum au ieşit de acolo, Zil- 
lah. Nelly Dean se află în clipa asta în camera ta. Urcă-te 
sus şi spune-i că poate s-o şteargă, uite cheia. I se urcase la 
cap apa din baltă și-era gata să fugă acasă ca o nebună, dar 
eu am oprit-o aici pînă şi-a venit în fire. Poţi să-i spui să 
plece imediat la Grange, dacă e-n stare ; şi mai spune-i, din 
partea mea, că tinăra ei domnişoară va veni și ea la timp, 
pentru a lua parte la înmormântarea stăpînului. 

— A murit domnul Edgar ? ! am întrebat-o eu țipînd. 
Oh ! Zillah ! Zillah ! 

— Nu, nu, șşezi jos, scumpa mea doamnă, mi-a răs- 
puns ; desigur, ești încă bolnavă. N-a murit. Doctorul Ken- 
neth — l-am întîlnit pe drum și l-am întrebat — crede c-o 
s-o mai ducă poate o zi. 

În loc să mă așez, mi-am luat iute paltonul și boneta și 
m-am grăbit să cobor, căci drumul era liber. Am intrat în 
sală şi mi-am făcut ochii roată, ca să găsesc pe cineva care 
să-mi dea vreo veste despre Catherine. Camera era plină 
de soare, ușa larg deschisă, dar nimeni nicăieri. Nu ştiam 
ce să fac, să plec imediat sau să mă întorc să-mi caut stă- 
pîna, cînd o tuse uşoară mă făcu să privesc spre cămin. 
Linton zăcea întins pe bancă, singur în sală, sugînd o aca- 
dea și urmărind cu privirea-i apatică mișcările mele. 

* — Unde-i domnişoara Catherine?! l-am întrebat 
pe-un ton aspru, sperind că, prinzîndu-l singur. acolo, voi 
putea băga “spaima în el ca să-mi dea vreo informaţie. 

El sugea acadeaua mai departe ca un nevinovat. 

— A plecat ? l-am întrebaf. 

— Nu, mi-a răspuns, e sus ; n-are să plece, căci n-o 
lăsăm noi. S 

— N-o lași tu, idiotule ! am exclamat. Du-mă imediat 
în odaia ei, căci de nu, ţi-arăt eu ție, de-ai să mă ţii minte! 

— O să-ți arate el tăticu’ ție dacă-ncerci să intri acolo, 
răspunse el. Mi-a spus că nu trebuie să mă port blînd cu 
Catherine ; e nevasta mea şi e-o nerușinare din partea ei 
dacă doreşte să mă părăsească ! Mi-a mai spus că ea mă 
urăște şi-mi dorește moartea ca să pună mîna pe banii mei, 
dar n-o să pună mîna pe ei şi n-o să plece acasă ! Nu, nici- 
odată !... Poate să plingă și să bolească oricît o pofti ! 

își reluă ocupaţia de mai înainte, închizînd pleoapele de 
parcă avea de gînd să aţipească. 

— Domnule Heathcliff, am reînceput eu, ai uitat cît de 
bună a fost Catherine cu dumneata iarna trecută, cînd spu- 
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neai c-o iubeşti, cînd îți aducea cărţi şi-ţi cînta cîntece și 
venea atit de des prin vînt și vifor ca să te vadă ? Într-o 
seară, cînd n-a putut veni, a piîns la gîndul c-ai să fii dez- 
amăgit. Și atunci ţi-ai dat seama că era mult prea bună 
fată de dumneata, iar acum crezi minciunile tatălui dumi- 
tale cu toate că ştii cît vă urăşte pe-araîndgi ! Şi te aliezi cu 
el împotriva Catherinei. Frumoasă recunoştinţă, nu-i așa ? 
N-am ce zice ! 

Colţul gurii lui Linton se lăsă în jos, şi-şi scoase aca- 
deaua din gură. i 

— A venit la Wuthering Heights pentru că te ura? 
am continuat eu. Ia gindeşie-te bine! Cît despre banii 
dumitale, nici nu știe dacă vei avea vreodată bani. Zici 
că-i bolnavă şi totuși o laşi acole sus, singură, într-o casă 
străină ! Şi doar ai simţit pe pielea dumitale ce-nseamnă 
să fii părăsit ! Ai ştiut să te înduioșezi de propria-ţi sufe- 
rinţă şi ei i-a fost milă de dumneata, dar dumitale nu ţi-e 
milă de suferinţa ei! Plîng, vezi bine... eu, o femeie bă- 
trînă, o simplă servitoare... iar dumneata, după ce ai pre- 
tins că ţii la ea şi cu toate că ai atitea motive s-o aderi, îți 
ţii lacrimile toate numai pentru dumneata şi zarci aici 
foarte liniștit. Ah, eşti un băiat egoist și hain la suflet! 

— Nu pot sta cu ea, răspunse arţăgos. Și nici n-am să 
stau singur cu ea. Plinge așa de tare, că n-o pot suporta. 
Și nu vrea să tacă, deși i-am spus că-l chem pe tata. O 
dată l-am și chemat, și-a ameninţat c-o sugrumă dacă nu se 
potolește ; dar în clipa cînd a părăsit el camera, a reînceput 
să geamă și să se vaite, și-așa a făcut toată noaptea, cu 
toate c-am ţipat la ea de furie că nu puteam dormi. 

— Domnul Heathcliff nu-i acasă ? l-am întrebat obser- 
vînd că făptura aceea prăpădită nu era în stare să ia 
parte la suferinţele morale ale verișoarei lui. 

— E-n curte, răspunse el, stă de vorbă cu doctorul Ken- 
neth, care zice că, într-adevăr, de data asta unchiul e pe 
moarte. Mă bucur, căci după el eu am să fiu stăpîn la 
Grange. Catherine a vorbit întotdeauna despre Grange ca 
despre casa ei. Și nu-i a ei! E-a mea ! Tăticu' zice că tot 
ce are ea e-al meu. Toate cărţile ei frumoase sînt ale mele. 
Cathy a spus că mi le dă mie pe toate, şi păsărelele ei fru- 
moase, și căluțul ei Minny, dacă-i dau cheia odăii noastre, 
şi-o las să iasă ; dar eu i-am spus că n-are nimic de dat, 
căci toate astea sînt ale mele. Apoi a plins, și-a scos un 
medalion de la git, două miniaturi într-o cutiuţă de aur — 


într-o parte mama ei, iar în alta unchiul, cînd erau tineri 
— şi mi-a spus că mi-l dă mie. Asta s-a-ntîimplat ieri... dar 
eu i-am spus că şi ăla era tot al meu și-am încercat să i-l 
iau. Uricioasa mu m-a lăsat ; m-a împins de m-a lovit foarte 
tare. Eu am ţipat — asta o sperie ! Cînd l-a auzit pe tă- 
ticu' venind, a rupt medalionul în două, mi-a dat fotogra- 
fia mamei sale, iar pe cealaltă a încercat s-o ascundă. Tă- 
ticu’ a-ntrebat ce se întîmplase, și-atunci i-am explicat. El 
a luat-o pe cea pe care-o aveam eu și i-a poruncit să mi-o 
dea mie pe cealaltă, dar ea a refuzat. Atunci a trintit-o 
pe Catherine la pămînt şi a rupt medalionul de pe lanț, 
zdrebindu-l cu piciorul, 

— Şi ţi-a făcut plăcere s-o vezi lovită ? am întrebat 
„eu, avînd motivete mele să-l fac să vorbească. 

— Am închis ochii, mi-a răspuns. Întotdeauna închid 
ochii cînd tata dă în vreun cîine sau în vreun cal... Lo- 
vește atît de tare ! Totuși, la început m-am bucurat... me- 
rita să fie pedepsită pentru că mă împinsese. Dar după ce 
tăticu' a plecat, m-a chemat la fereastră și mi-a arătat 
obrazul : şi-l mușcase cu dinţii pe dinăuntru şi gura îi era 
plină de sînge. Apoi a adunat de pe jos bucăţelele de foto- 
grafie, mi-a întors spatele și s-a aşezat cu faţa la perete. 
De-atunci nu mi-a mai spus nici o vorbă ; îmi vine să cred 
că nu poate vorbi fiindc-o doare gura. Îmi pare rău că 
vorbesc așa de ea, dar prea e rea, plinge întruna ; şi-apoi 
e atit de palidă și pare atit de sălbatică, încît mi-e frică 
de ea. 

— Dar, dacă vrei, dumneata poţi pune mîna pe cheie? 
am spus eu. ` 

— Da, cînd sînt sus, mi-a răspuns, dar acum nu pot 
merge pînă sus. 

— În care odaie e cheia ? l-am întrebat. 

— Oh, strigă el, n-am să-ți spun! E secretul nostru. 
Nimeni, nici Hareton şi nici Zillah nu trebuie să afle. Dar 
m-ai obosit... pleacă de-aici, pleacă de-aici ! Apoi își spri- 
jini capul pe braţ și închise din nou ochii. 

Am socotit că cel mai cuminte lucru e să plec fără a 
mai da ochii cu domnul Heathcliff și să caut s-o scap pe 
tînăra mea domnişoară cu ajutoare de la Grange. Cînd am 
ajuns acolo, mare-a fost mirarea şi bucuria celorlalţi servi- 
tori văzîindu-mă. Iar cînd au aflat că tînăra lor stăpînă era 
teafără, doi sau trei dintre ei au dat să se urce în goana 
mare sus și să strige vestea la ușa domnului Edgar. Dar 


267 


eu m-am dus în persoană să-l înștiințez. Ah, cît de mult 
se schimbase în acele cîteva zile! Zăcea, întruchipare a 
răbdării şi a resemnării, așteptîndu-şi moartea. Părea 
foarte tînăr. Cu toate că avea treizeci și nouă de ani, îi 
dădeai cu zece ani mai puţin. Se gîndea la Catherine, căci 
îi murmura numele. Eu l-am miîngiiat pe mînă și i-am 
vorbit. 

— Are să vină şi Catherine, domnule dragă ! i-am şop- 
tit ; trăiește şi e sănătoasă. Și va fi aici chiar în seara 
asta, sper. 

Primele efecte ale acestor vești mă făcură să tremur ; 
domnul Edgar se ridică pe jumătate, îşi roti privirea lui 
vie în jurul încăperii, apoi căzu pe pernă leșinat. Dar, de 
îndată ce-și reveni, i-am povestit totul despre vizita noas- 
tră forţată şi despre detențiunea noastră la Heights. I-am 
spus că Heathcliff mă silise să intru în casă, ceea ce nu era 
tocmai adevărat. Am spus cît se poate de puţine lucruri 
împotriva lui Linton, și nu i-am descris nici purtarea 
brutală a tatălui său... Intenţia mea era ca, pe cît îmi stă- 
tea în putinţă, să nu mai adaug amar la paharul său plin! 

El ghici că unul din scopurile dușmanului său era să-i 
asigure fiului, sau mai bine zis chiar lui însuși, atît averea 
personală cît şi moşia Lintonilor. Dar nu pricepea pentru ce 
n-a așteptat pînă după moartea lui ; nu ştia că el şi nepo- 
tul său vor părăsi această lume aproape în același timp. To- 
tuşi s-a gîndit că ar fi mai bine să-și schimbe testamentul, 
hotărîndu-se ca în loc să lase averea Catherinei la dispo- 
ziția ei, s-o încredințeze unor fideicomiși, care s-o ad- 
ministreze pe tot timpul vieţii ei și a copiilor ei, dacă va 
avea, astfel ca averea Catherinei să nu-i poată reveni lui 
Heathcliff în cazul că Linton ar muri. 

După ce mi-a spus ce trebuie să fac, am trimis un curier 
să-l aducă pe avocat şi-am trimis și patru oameni, bine 
înarmaţi, pentru a o cere pe tînăra mea stăpînă de la tem- 
nicerul ei. Am avut mult de așteptat pînă la întoarcerea 
lor. Servitorul care plecase singur s-a întors primul. Mi-a 
spus că domnul Green, avocatul, nu era acasă cînd a sosit 
el acolo şi-a trebuit să aștepte două ceasuri pînă s-a-ntors : 
domnul Green i-a spus că are o treabă urgentă în sat, dar 
că va fi la Thrushcross Grange înainte de a se lumina de 
ziuă, Cei patru oameni s-au întors și ei, dar tot singuri. 
Mi-au adus vestea că domnişoara Catherine era bolnavă, 
prea bolnavă pentru a putea părăsi odaia, şi Heathcliff nu 


le-a dat voie s-o vadă. I-am certat pe proștii aceia pentru 
c-au dat crezare poveștii lui Heathcliff, dar nu i-am spus 
stăpînului nimic. Apoi m-am hotărît să plec chiar eu la 
Wuthering Heights de cum s-o lumina de ziuă, cu o cea- 
tă-ntreagă, şi să dau un atac în toată iegea dacă Heathcliff 
n-ar fi vrut s-o elibereze de bunăvoie pe prizonieră. Am 
jurat şi-am jurat din nou că tatăl ei trebuie s-o vadă, mă- 
car de-ar fi ca diavolul acela să fie ucis în pragul casei lui 
dacă va încerca să ne împiedice. 

Din fericire am scăpat și de drum și de bucluc. La ora 
trei am coborit să iau un ulcior de apă și, pe cînd treceam 
prin antreu cu ulciorul în mînă, am tresărit auzind o bătaie 
puternică în ușa principală. O, e Green, mi-am zis, adu- 
cîndu-mi aminte ce-mi spusese omul; nu poate fi decît 
Green, şi mi-am văzut de drum, cu intenţia de a trimite 
pe altcineva să-i deschidă. Dar bătăile s-au repetat; nu 
prea tari, însă cu stăruință. Am pus ulciorul pe scară și 
m-am grăbit să deschid. Afară, luna strălucea cu putere. 
Nu era avocatul. Scumpa mea stăpînă mi-a sărit de git 
plingînd în hohote. 

— Ellen ! Ellen ! Tăticu' e-n viaţă ? 

— Da, îngerașule, am strigat, e-n viață! Siavă Dom- 
nului că ești iarăși în mijlocul nostru, la adăpost! 

Ea voia să fugă sus în camera domnului Linton așa, cu 
răsuflarea tăiată, dar eu am silit-o să se așeze pe-un scaun, 
i-am dat ceva de băut, i-am spălat fața palidă şi i-am 
frecat-o cu șorţul, ca să-i dau un pic de culoare. Apoi i-am 
spus că trebuie să mă duc înainte, ca să-i anunţ sosirea, 
şi-am implorat-o să-i spună că va fi fericită cu tînărul 
Heathcliff. A deschis ochi mari, dar foarte curînd a înţeles 
pentru ce o sfătuiam să spună o minciună și m-a asigurat 
că nu se va plînge. 

N-am avut puterea să fiu, de faţă la întîlnirea lor. Am 
stat un sfert de oră afară la ușă, şi-abia după aceea am 
avut curajul să mă apropii de pat. Totul s-a petrecut în 
liniște : disperarea Catherinei era tot atît de tăcută ca și 
bucuria tatălui. Ba îl sprijinea, aparent calmă ; iar el îşi 
ţintuise ochii măriţi, ca în extaz, asupra chipului ei. A 
murit fericit, domnule Lockwood, așa a murit, sărutîndu-i 
obrazul şi șoptindu-i : „Mă duc la ea ; iar tu, copilul meu 
iubit, ai să vii și tu la noi!“ După aceea nu s-a mai miş- 
cat și n-a mai scos nici o vorbă, dar a privit-o mai departe 
cu ochii aceia vrăjiţi, strălucitori, pînă cînd, pe nesim- 
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ţite, pulsul i se opri, şi sufletul își luă zborul. Nimeni 
n-ar fi putut observa minutul exact al morţii; moartea 
i-a fost cu desăvîrşire lipsită de luptă. 

Nu știu dacă lacrimile Catherinei secaseră, ori dacă du- 
rerea ei era prea grea pentru a le lăsa să curgă, dar am 
văzut-o stînd acolo cu ochii uscați pînă la răsăritul soare- 
lui. Apoi a rămas tot așa pînă la amiază, și-ar fi rămas și 
mai departe, îngîndurată, lîngă patul mortuar, dacă n-aș 
îi stăruit să plece și să se odihnească puţin. A fost bine 
c-am izbutit s-o iau de-acolo, căci, către vremea prînzului, 
avocatul, care trecuse pe la Wuthering Heights să ia in- 
strucțiuni cu privire la modul de a se comporta, apăru. Se 
vînduse domnului Heathcliff : iată motivul pentru care 
întîrziase să răspundă la chemarea stăpînului meu. Din 
fericire, după sosirea fetei lui, cugetul stăpînului n-a mai 
fost străbătut de nici o grijă lumească şi nimic nu l-a mai 
tulburat. 

Domnul Green şi-a luat sarcina de a rîndui totul și de 
a da toate poruncile trebuitoare. A concediat toţi servi- 
torii, în afară de mine. Era gata să-şi exercite autoritatea 
pînă-ntr-atit, încît să stăruie ca Edgar Linton să nu fie 
înmormîntat lîngă soția lui, ci în capelă, laolaltă cu familia. 
Dar exista un testament care împiedica acest lucru, iar 
protestele mele vehemente s-au împotrivit şi ele încălcării 
dispoziţiunilor fostului meu stăpîn. Înmormîntarea s-a fă- 
cut în grabă. Catherinei, acum doamna Linton Heathcliff, 
i s-a îngăduit să stea la Grange pînă cînd cadavrul tatălui 
ei va fi scos din casă. 

Ea mi-a povestit că, în cele din urmă, chinul pe care-l 
încerca l-a convins pe Linton să ia asupră-și riscul eli- 
berării ei. Cathy auzise pe oamenii trimişi de mine, discu- 
tînd în faţa ușii şi prinsese şi sensul răspunsului dat de 
Heathcliff. Era deznădăjduită. Linton, care, după ple- 
carea mea, fusese instalat în salonașul cel mic, era atît 
de îngrozit de starea ei, încît s-a dus să-i aducă cheia 
înainte ca Heathcliff să se urce sus. A avut îndrăzneala 
să descuie şi să încuie uşa la loc, fără a o închide propriu- 
zis, iar cînd a trebuit să se ducă la culcare, s-a rugat să fie 
Jăsat să doarmă cu Hareton. O singură dată cererea lui fu 
satisfăcută. Catherine ieși pe furiş înainte de a se crăpa 
de ziuă. N-a îndrăznit să deschidă ușile, ca nu cumva 
cîinii să dea alarma ; a intrat în camerele goale și le-a 
cercetat ferestrele. Din fericire, dînd de camera mamei 
ei, putu ieși pe fereastră, iar de-acolo a coborît pe pă- 
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miînt cu ajutorul bradului de lingă geam. Linton fu aspru 
pedepsit pentru complicitate, deși ajutorul lui fusese mne- 
însemnat, 


CAPITOLUL 29 


ÎN SEARA DE DUPA ÎNMORMIN- 
tare tînăra mea doamnă și cu mine ședeam în bibliotecă 
gîndindu-ne abătute — una dintre noi era chiar dez- 
nădăjduiță — la pierderea suferită şi vorbind despre 
viitorul nostru sumbru. 

Ajunseserăm tocmai la concluzia că soarta cea mai 
bună care-ar fi putut-o aștepta pe Catherine ar fi fost 
îngăduința de a rămîne la Grange ; cel puţin atît cît va 
mai trăi Linton — dacă i se va permite să vină cu ea 
aici — iar eu să rămîn cu ei ca menajeră. Dar planul mi 
se părea prea plăcut pentru a putea nădăjdui în înfăptui- 
rea lui. Totuși am sperat şi-am început să mă înveselesc în 
perspectiva că-mi voi păstra căminul! şi slujba şi, mai 
presus de toate, pe iubita mea stăpînă, cînd o servitoare, 
una din cele concediate, dar care nu plecase încă, s-a re- 
pezit grăbită în odaie, spunîndu-ne că „diavolul âcela de 
Heathcliff“ venea prin curte și ne întrebă dacă să nu-i 
încuie ușa în nas. 


Chiar de-am fi fost atît de nebune să-i poruncim acest 
lucru, n-am fi avut timp s-o facem. A intrat fără nici o 
formalitate ; nici n-a bătut la ușă și nici n-a trimis pe 
cineva să-l anunțe. Era stăpîn și-a profitat de privilegiul 
stăpinului, intrînd direct, fără a spune o vorbă. Glasul 
servitoarei care venise să ne înștiințeze l-a lămurit că 
sîntem în bibliotecă, A intrat de-a dreptul și, făcînd semn 
servitoarei să iasă, a închis uşa. 

Era aceeaşi încăpere în care, cu optsprezece ani în urmă, 
fusese introdus în chip de musafir. Aceeaşi lună strălu- 
cea prin ferestre, aceeaşi privelişte de toamnă se aşternuse 
afară. Noi nu aprinseserăm încă nici o lumînare, dar 
întreaga încăpere era luminată; se vedeau chiar şi 
portretele de pe perete, capul splendid al doamnei 
Linton şi fața blană a soţului ei. Heathcliff înaintă 
spre cămin. Timpul îi schimbase destul de puţin întfăţi- 
şarea. Era acelaşi bărbat, fața lui întunecată era parcă 
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mai galbenă, mai trasă şi mai liniștită, corpul poate puţin 
mai greoi, dar nici o altă deosebire. Cînd îl văzu, 
Catherine se ridică şi căută să fugă din odaie. 

— Stai, zise el prinzînd-o de braţ. S-a isprăvit cu 
fugile tale ! Unde vrei să te duci? Am venit să te iau 
acasă și sper că vei deveni o fiică ascultătoare și nu-l vei 
mai îmboldi pe fiul meu la nesupunere. Cînd am descoperit 
c-a luat și el parte la fuga dumitale, nici n-am știut cum 
să-l pedepsesc. E șubred ca o pînză de păianjen, îl poţi 
nimici cu o singură ciupitură ; dar îţi vei da seama de pe 
fața lui că totuși şi-a primit pedeapsa cuvenită! Asta 
într-o seară, adică alaltăieri, după care l-am aşezat 
într-un fotoliu ; de-atunci nu m-am mai atins de el. L-am 
trimis pe Hareton afară şi-am rămas numai noi doi în 
cameră, După două ore l-am chemat pe Joseph să-l ducă 
din nou sus, şi de-atunci încoace prezenţa mea produce 
asupra nervilor lui o impresie atît de puternică, de parcă 
aş fi o nălucă. Cred că adeseori mă vede chiar şi cînd 
nu sînt prin preajma lui. Hareton zice că se trezește 
noaptea și ţipă, cam din oră în oră, şi te cheamă să-l 
aperi de mine. Așa că, fie că-l iubeşti, fie că nu-l iubeşti 
pe scumpul tău bărbat, trebuie să vii. De-acum înainte 
ţi-l las în grijă şi-mi declin orice competență în ceea 
ce-l privește. 

— De ce n-o laşi pe Catherine să rămînă aici, am 
început eu să pledez, și de ce nu-l trimiţi pe domnul 
Linton la ea ? li urăști pe-amîndoi, n-ai să le simți lipsa, 
ei nu pot fi decît o tortură de tiecare clipă pentru inima 
dumitale denaturată. 

— Caut un chiriaş pentru Grange, mi-a răspuns, și 
vreau să-mi am copiii lîngă mine. Şi-apoi fata asta e 
obligată să-mi slujească pentru pîinea ei. Eu n-am de 
gînd s-o țin în lux şi-n trîndăvie după moartea lui 
Łinten ! Şi-acum grăbiți-vă şi pregătiți-vă de drum, nu 
mă forţaţi să vă constrîng. 

— Am să vin, zise Catherine. Linton e singurul om 
care mi-a mai rămas de iubit pe lume; și cu toate c-ai 
făcut tot ce-ai putut ca să-l urăsc și să mă urască și el 
pe mine, nu vei'reuși să ne faci să ne urîm. Și te poftesc 
să nu mai cutezi să-l loveşti cînd sînt de faţă și să nu 
mă mai terorizezi ! 

— Eşti cam lăudăroasă şi îndrăzneață, răspunse 
Heathcliff, dar nu te iubesc destul ca să lovesc în el. O 
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să ai parte din plin de caznă şi durere atita vreme cit va 
mai trăi. Nu eu sînt acela care te va face să-l urăști... ci 
firea lui dulce. După evadarea ta şi consecințele ei, 
nutrește pentru tine niște sentimente amare ca fierea. 
Nu te aştepta la mulțumiri pentru nobila-țţi dăruire. 
L-am auzit făcîndu-i lui Zillah un tablou demn de toată 
lauda despre ceea ce-ar face el dacă ar fi puternic ca 
mine. Deci înclinarea există, și slăbiciunea îi va ascuţi 
mintea pentru a găsi un mod de a-și înlocui forţa fizică. 

— Știu că are o fire urîtă, zise Catherine, e doar fiul 
dumitale. Dar sînt mulțumită că firea mea e mai bună 
şi pot ierta. Știu că mă iubește, și de aceea îl iubesc şi 
eu. Domnule Heathcliff, dumneata n-ai pe nimeni care 
să te iubească, şi cu cît ne chinui mai mult cu-atît vom 
îi răzbunaţi mai pe deplin gîndindu-ne că neomenia 
dumitale izvorăşte din suferința dumitale, care e mai 
cumplită decît a noastră. Dumneata ești nenorocit, nu-i 
așa ? Singur ca diavolul și invidios ca el. Nimeni nu te 
iubeşte... nimeni nu te va plinge cînd vei muri! N-aș 
vrea să fiu în locul dumitale ! 

Catherine vorbi pe un ton de triumf macabru ; parcă 
se pătrunsese de mentalitatea viitoarei ei familii, găsind 
plăcere în suferinţele dușmanilor. 

— Deocamdată o să-ţi pară rău că ești cine ești, zise 
socrul ei, dacă mai stai aici încă un minut. Cară-te vrăji- 
toare ce ești și strînge-ţi lucrurile ! 

Cathy, plecă dispreţuitoare. În absenţa ei am început 
să-i cerșesc locul lui Zillah la Heights, oferindu-i în 
schimb locul meu. Dar n-a admis sub nici un motiv. Mi-a 
poruncit să tac din gură și-apoi, pentru prima dată, şi-a 
făcut ochii roată în jurul încăperii, uitîndu-se la tablouri. 
După ce l-a privit îndelung pe cel al doamnei Linton, a 
spus : 

— Am să-l duc acasă. Nu pentru că aș avea nevoie 
de el, dar... se întoarse brusc spre foc și, avînd pe buze 
ceva ce — din lipsa unui cuvînt mai potrivit — trebuie 
să-l numesc zîmbet, continuă : Să-ţi spun ce-am făcut 
ieri ! L-am pus pe groparul care tocmai săpa groapa lui 
Linton să scoată pămîntul de pe coşciugul ei şi-am deschis 
capacul. O clipă m-am gîndit că aș vrea să rămîn și eu 
acolo, cînd i-am văzut din nou fața — fața i-a rămas 
aceeaşi ! — şi omul a avut de luptat cu mine ca să mă 
scoată din groapă. Dar mi-a spus că, dacă aerul pătrunde 
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înăuntru, se va schimba; atunci am desfăcut numai o 
scîndură laterală a coșciugului, iar capacul l-am așezat 
la loc. N-am rupt-o pe cea din partea lui Linton, fir-ar 
el blestemat! Aș fi vrut să-i fie coșciugul plumbuit! 
Apoi l-am mituit pe gropar să dea la o parte scîndura 
aceea cînd o să mă îngroape şi pe mine acolo și să scoată 
aceeaşi scîndură laterală şi de la coşciugul meu, pe care-l 
voi comanda anume. Așa că, atunci cînd Linton va veni 
la noi, nu va şti să ne deosebească pe unul de celălalt ! 

— Ai făcut o mare nelegiuire, domnule Heathcliff ! 
am exclamat ëu. Nu ţi-a fost rușine să tulburi liniștea 
moartei ? 

— N-am tulburat pe nimeni, Nelly, răspunse el, doar 
mi-am ușurat sufletul. De-acum încolo o să mă simt 
mult mai liniștit, şi ai mai multe șanse să rămîn sub 
pămînt după ce voi ajunge acolo. Am tulburat-o pe ea? 
Nu, ea m-a tulburat pe mine zi și noapte, vreme de 
“optsprezece ani... fără încetare... fără mustrări de 
conştiinţă... pînă ieri-noapte. Ieri-noapte am fost liniștit, 
Am visat că-mi dormeam ultimul somn lîngă cea adormită 
acolo : inima mea se oprise lîngă a ei, și obrazul meu 
rece era lipit de obrazul ei. 

— Şi dacă ai fi găsit-o una cu pămîntul, sau şi mai rău, 
ce-ai mai fi visat atunci ? i-am spus. 

— Că sînt și eu una cu pămîntul şi una cu ea și aș 
fi fost şi mai fericit! mi-a răspuns. Crezi că mi-e frică 
de-o schimbare de felul acela ? -Cînd am ridicat capacul, 
m-am aşteptat s-o văd schimbată sau una cu pămîntul, 
dar mă bucur că nu s-a întîmplat încă nici o schim- 
bare, căci astfel voi putea împărtăşi aceeași soartă cu 
ea. Şi-apoi, pînă n-am văzut cu ochii mei chipul ei senin, 
cu greu aș fi putut înlătura acel simțămiînt straniu ce 
mă cuprinsese. A început într-un mod ciudat. Ştii bine 
c-am fost ca nebun după moartea ei, și necontenit, din 
zori pină-n zori, am implorat-o să-mi dea un semn că 
spiritul îi dăinuie încă ! Cred cu tărie în fantome. Sînt 
convins că ele pot exista și există printre noi. În ziua 
în care-a fost înmormîntată a nins. Seara, m-âm dus la 
cimitir în curtea bisericii. Sufla un vînt rece ca iarna... 
de jur împrejur totul era pustiu. Nu mi-a fost teamă că 
prostănacul ei de bărbat va veni în văgăuna aceea atît 
de tirziu, iar alții n-aveau ce căuta acolo. Fiind singur și 
dîndu-mi seama că nu ne despart decît doi metri de 
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pămînt afînat, mi-am zis : „Am s-o string iarăși în braţe ! 
Dacă-i rece, am să cred că vîntul dinspre miazănoapte 
m-a îngheţat pe mine, iar dacă-i nemișcată, am să cred 
că doarme.“ Şi-am luat o lopată din magazia de unelte 
şi-am început să sap din răsputeri... Am atins eoşciugul. 
Atunci am îngenuncheat, să scormonesc cu miinile, 
Lemnul începuse să scîrțiie pe la "şuruburi, eram pe 
punctul de a-mi atinge ţinta, cînd mi s-a părut că aud 
pe cineva suspinind sus, lîngă marginea mormântului, 
cineva care se apleca spre mine. „Ab, numai de-aș putea 
să ridic capacul, am miriit eu, doresc să ne acopere 
pămîntul pe amindoi !“ și-am continuat să trag și mai 
disperat de capac. Atunci am auzit încă un suspin, chiar 
lîngă urechea mea. Mi s-a părut că-i simt suflarea caldă, 
o suflare care se lupta cu vîntul încărcat de chiciură, 
îndepărtîndu-l. Ştiam că nu era lîngă mine nici a făptură 
în carne și oase, dar, cu aceeaşi certitudine cu care simți 
apropierea unui -corp material în întuneric, cu toate că 
nu-l poţi vedea deslușit, cu aceeaşi certitudine am simtit-o 
şi eu acolo pe Catherine; şi nu jos, dedesubtul meu, ci 
sus, pe pămînt. Un sentiment brusc de ușurare mi s-a 
revărsat din inimă în tot trupul. Am renunţat la munca 
mea chinuitoare şi m-am simţit deodată mingiiat, 
nespus de mîngîiat. O simţeam alături de mine şi a rămas 
cu mine pînă am umplut din nou mormîntul și pînă am 
ajuns acasă. Poţi să rizi dacă vrei, dar eu eram sigur că, 
odată intrat în casă, am s-o văd. Eram convins că era cu 
mine, și nu mă puteam opri să-i vorbesc. Ajuns la 
Heights, m-am repezit în grabă la ușă. Era încuiată, și 
mi-aduc aminte că blestematul acela de Earnshaw şi soţia 
mea nu m-au lăsat să intru. Mi-aduc aminte că m-am în- 
frînat să nu-l calc în picioare și că după aceea am fugit 
sus, în camera mea, şi-apoi în camera Catherinei, şi-acâlo 
m-am uitat cu nerăbdare în jurul meu... O simţeam lingă 
mine... aproape c-o şi vedeam, şi totuși n-o puteam vedea ! 
După chinul cu care-o doream, după ardoarea rugăminţi- 
lor de a o zări numai o clipă, sudoarea mea trebuie să fi 
fost de sînge atunci ! Dar n-am putut-o vedea. S-a arătat 
aşa cum a fost adeseori în viaţa ei, ca un diavol faţă 
de mine ! Şi de-atunci, uneori mai mult, alteori mai puţin, 
am fost prada acestei torturi de neîndurat ! Infernală 
tortură, care-mi ţine nervii într-o asemenea încordare 
încît, dacă n-ar fi făcuţi dintr-un material dur, de mult 
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s-ar fi muiat și-ar fi devenit slabi, ca ai lui Linton. Cînd 
şedeam în casă cu Hareton, mi se părea că, dacă ies afară, 
o voi înţilni, iar cînd umblam pe dealuri, mi se părea 
c-am s-o găsesc acasă. Cînd plecam de-acasă, mă grăbeam 
să mă întora, căci trebuia să fie pe undeva pe la Heights, 
eram sigur | Iar cînd dormeam în camera ei... eram 
alungat. Nu era chip să mă culc acolo căci în clipa în care 
închideam ochii, era ori afară la fereastră, ori dădea la o 
parte tăbliile patului, ori intra în odaie, ori își așeza capul 
ei scump pe-aceeaşi pernă cu mine, așa cum făcea cînd 
era copil, şi-atunci trebuia să deschid pleoapele ca s-o 
văd. Și-aşa le deschideam și le închideam de-o sută de ori 
pe noapte... și mereu eram dezamăgit ! Așa m-a torturat ! 
Adeseori gemeam atît de tare, încît ticălosul acela bătrîn 
de Joseph credea că, fără îndoială, conștiința mi se 
zvîrcolea chinuită de Satana din mine. Acum, de cînd am 
văzut-o, sînt liniştit... ceva mai liniștit. A găsit un mod 
straniu de a mă ucide, nu cu bucăţica, ci cu bucățele 
infime, cît un fir de păr ! M-a înșelat vreme de optspre- 
zece ani cu năluca unei speranţe. 

Domnul Heathcliff se opri și-și şterse fruntea ! Părul 
i se lipise de ea, ud de sudoare. Ochii îi erau ațintiți 
asupra cenușii roșii din foc, sprincenele nu-i stăteau 
încruntate, ci ridicate spre tîmple, îndulcindu-i înfățișa- 
rea sălbatică a feţei, dindu-i o expresie neobișnuită de 
tulburare, o expresie dureroasă de concentrare asupra 
unui subiect care-l pasiona. De fapt nu-mi vorbise 
propriu-zis mie — de aceea am tăcut. Şi nu mi-a plăcut 
să-l aud vorbind ! După scurtă vreme începu să mediteze 
privind portretul ei, apoi îl luă din perete şi-l rezemă 
de canapea, ca să-l poată vedea mai bine ; și-n timp ce 
se uita la portret, intră Catherine anunţind că-i gata și 
că va pleca imediat ce i se va înșeua poneiul. 

— Să-mi trimiţi portretul acasă, mîine, îmi zise 
Heathcliff. Apoi, întorcîndu-se spre ea, adăugă : Poţi să 
mergi și fără ponei, e-o seară frumoasă, şi la Wuthering 
Heights n-o să ai nevoie de ponei. În plimbările pe care 
le vei face, te vei putea sluji de picioare! Haide! Să 
plecăm ! 

— Rămii cu bine, Ellen! şopti scumpa şi mica mea 
stăpînă. Cînd mă sărută, buzele îi erau ca de gheaţă. Să 
mai vii pe la mine să mă vezi, Ellen, nu uita ! 


— Ba să nu faci una ca asta, doamnă Dean! zise 
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noul ei tată. Cînd voi dori să-ţi vorbesc, am să vin eu 
aici. N-am nevoie de nici un fel de indiscreţie din partea 
dumitale. 

I-a făcut semn să iasă înaintea lui, iar ea, aruncînd 
în urmă o privire care mi-a înjunghiat inima, s-a supus. 
I-am urmărit de la fereastră cum au coborit prin grădină. 
Heathcliff a prins braţul Catherinei sub al lui, cu toate 
că la început ea s-a opus, şi apoi, cu paşi grăbiţi, a dus-o 
pe alee... Foarte curînd, pomii nu m-au lăsat să-i mai văd. 


CAPITOLUL 30 


DE CÎND A PLECAT DE-AICI N-AM 
mai zărit-o. Cînd m-am dus să întreb de ea la Heights, 
Joseph a ţinut ușa cu mîna și n-a vrut să mă lase să intru 
în casă. Mi-a spus că doamna Linton e „ocupată“ și că 
stăpînul nu-i acasă. Zillah mi-a povestit cîte ceva despre 
fiecare, căci altfel nici n-aş fi ştiut cine-a murit și cine mai 
trăieşte. Zillah o crede pe Catherine îngîmfată și n-o iu- 
beşte, am ghicit asta din vorbele ei. La început tînăra 
mea doamnă i-a cerut cîteva servicii, dar domnul Heath- 
cliff i-a poruncit să-şi vadă de treburi, iar nora lui să se 
descurce cum o şti. Zillah a primit cu plăcere porunca, 
fiind o femeie strîmtă la cap şi egoistă. Catherine, văzîn- 
du-se nebăgată în seamă, s-a supărat ca un copil și a 
răspuns prin dispreţ. Aşa că informatoarea mea s-a înscris 
pe lista duşmanilor şi e atît de înverșunată, de parcă biata 
Cathy i-ar fi făcut un mare rău. Acum vreo şase săptă- 
miîni am avut o convorbire îndelungată cu Zillah, puţin 
înainte de venirea dumneavoastră. Într-o zi ne-am întil- 
nit pe dealuri şi iată ce mi-a povestit. 

— Primul lucru pe care l-a făcut doamna Linton după 
sosirea la Heights, a fost să fugă sus, fără a ne da bună 
seara nici mie, nici lui Joseph, şi să se încuie în camera 
lui Linton, unde a rămas pînă dimineaţa. Apoi, în timp 
ce stăpînul şi Earnshaw luau micul dejun, a intrat în sală 
şi, tremurînd toată, a întrebat dacă nu cumva se poate 
cineva duce să „cheme doctorul, Vărul ei era foarte bolnav. 

— Asta o știm şi noi, răspunse Heathcliff, dar viața 
lui nu valorează nimic și n-am să cheltuiesc nici măcar 
două parale pentru el ! i i 
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— Dar nu știu ce să fac! — zise Cathy — și dacă 
nimeni nu mă ajută, are să moară. 

— leşi afară din odaie, strigă stăpînul, şi să nu mai 
aud nici o vorbă despre el ! În casa asta nimănui nu-i păsa 
ce se întîmplă cu el. Iar dacă ție-ţi pasă, fă pe infirmiera ; 
dacă nu, încuie-l în cameră și lasă-l acolo. 

Apoi a început să mă bată la cap pe mine, dar eu i-am 
spus că m-am căznit destul cu fiinţa aceea mofturoasă. 
Acum fiecare din noi avem treburile noastre, iar ea trebuia 

să-l îngrijească pe Linton ; domnul Heathcliff îmi porun- 
cise să las pe seama ei această muncă. 

Cum se învoiau amîndoi, nu pot să-ți spun. Cred că 
el o necăjea mult, gemînd zi şi noapte, așa că nu prea 
avea parte de odihnă. Asta o putea ghici oricine văzîndu-i 
obrazul alb ca varul şi ochii cercănaţi. Cîteodată venea în 
bucătărie ca nebună, de parcă era gata să ceară ajutor, dar 
eu nu puteam să calc porunca stăpînului. N-am cutezat 
niciodată să mă opun poruncii lui, doamnă Dean, așa că, 
deși îmi dădeam seama că rău face de nu trimite după 
Kenneth, nefiind treaba mea nici să dau sfaturi, nici să mă 
plîng, am refuzat întotdeauna să mă amestec. O dată sau 
de două ori, după ce ne duseserăm la culcare, s-a întîmplat 
să deschid din nou ușa camerei mele și s-o văd şezind și 
plingînd în capul scării; dar am închis ușa la loc, de 
teamă să nu fiu ispitită să mă amestec. Atunci, firește, 
mi-era milă de ea; totuși, mă-nţelegi, nu voiam să-mi 
pierd slujba... 

cele din urmă, într-o noapte, a avut îndrăzneala să 
intre în camera mea şi să mă sperie de era cît pe-aci să-mi 
piend minţile, zicînd : 

— Spune-i domnului Heathcliff că fiul lui trage să 
moară... de data asta sînt sigură. Scoală-te imediat și du-te 
de-i spune ! 

După ce rosti aceste cuvinte, dispăru din nou. Eu am 
rămas culcată încă un sfert de ceas, tremurînd și ascul- 
tînd atentă. Nici o mișcare... casa era liniștită. 

S-a înşelat, mi-am zis. Pesemne că i-a trecut, nu trebuie 
să-l trezesc din somn... și-am început să moţăi. Dar somnul 
mi-a fost tulburat pentru a doua oară, de data asta de 
sunetul puternic al clopotului... singurul clopot pe care-l 
avem în casă şi pus la îndemina lui Linton. Stăpînul m-a 
chemat şi mi-a spus să văd despre ce-i vorba și să le spun 
că nu vrea să se mai repete zgomotul acesta, za 
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I-am repetat ce-mi spusese Catherine. El a blestemat 
în şoaptă, dar după cîteva minute a ieşit din camera lui 
cu o lumînare aprinsă şi s-a îndreptat spre camera lor. 
Eu l-am urmat. Doamna Heathcliff şedea pe marginea 
patului cu mîinile împreunate pe genunchi. Socrul ei 
apropie luminarea de faţa lui Linton, îl privi, îl pipăi, şi 
după aceea se întoarse către ea. 

— Şi-acum... Catherine, îi zise, cum te simţi ? 

Ea rămase mută. 

— Cum te simţi, Catherine ? repetă Heathcliff. 

— El e liniştit, iar eu liberă, răspunse. Ar trebui să 
mă simt bine, dar, continuă cu o amărăciune pe care nu 
și-o putea ascunde, m-ai lăsat atît de multă vreme singură 
să lupt împotriva morții, încît nu simt și nu văd decit 
moarte ! Mă simt ca moartă ! 

Şi, la drept vorbind, chiar așa şi arăta ! I-am dat puţin 
vin. Hareton și Joseph, care se treziseră la sunetul clopo- 
tului și la zgomotul pașilor, auzindu-ne vorbind în cameră, 
au intrat și ei. Joseph, cred eu, era mulţumit că scăpase 
de băiat ; Hareton părea ceva mai trist, cu toate că era 
mai preocupat s-o privească pe Catherine decit să se gîn- 
dească la Linton. Dar stăpînul i-a poruncit să se ducă să 
şe culce din nou, căci n-avea nevoie de ajutorul lui. După 
aceea i-a poruncit lui Joseph să mute cadavrul în camera 
lui, mie mi-a spus să mă întorc în a mea, iar doamna 
Heathcliff a rămas singură. 

Dimineaţa m-a trimis să-i spun că trebuie să coboare 
la micul dejun. Se dezbrăcase și era gata să adoarmă; 
mi-a spus că-i bolnavă, lucru de care nu m-am mirat 
deloc. I-am dat de veste domnului Heathcliff, iar el mi-a 
răspuns : 

— Bine, las-o pînă după înmormiîntare şi du-te din 
cînd în cînd sus să-i duci cele trebuincioase. De îndată ce 
ți se pare că-i mai bine. înștiințează-mă. 

După spusele lui Zillah, Cathy a stat sus două săplă- 
mîni. Zillah se ducea de două ori pe zi la ea, şi-ar fi vrut 
să fie mai prietenoasă, dar incercările ei de a fi mai bine- 
voitoare au fost respinse cu promptitudine şi orgoliu. 

Heathcliff s-a urcat numaidecit la Catherine ca să-i 
arate testamentul lui Linton. Acesta lăsase tatălui său 
întreaga lui avere mobilă, precum și averea ei mobilă ; 
sărmanul băiat fusese silit să facă acest lucru în săptămîna 
aceea în care îi murise unchiul, iar Catherine lipsise de 

la Heights. Fiind minor, nu putuse dispune de pămiînturi, 
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Totuşi, domnul Heathcliff le-a revendicat şi pe acestea, 
şi le-a obţinut în baza drepturilor soţiei sale şi-ale lui. 
Cred că cererea era legală. În orice caz, Catherine, despu- 
iată de avere și fără prieteni, nu şi-a putut cere drepturile. 

Nimeni, zise Zillah, nu se apropia de ușa ei, în afară 
de mine și, o singură dată, atunci cînd cu testamentul, 
stăpînul ; şi nimeni nu întreba de ea. Prima dată cînd a 
coborit în sală a fost într-o duminică după-amiază. Cînd 
i-am dus prînzul, a strigat că nu mai poate îndura să stea 
în frig. I-am spus că stăpînul se duce la Thrushcross Grange, 
iar Earnshaw și cu mine n-o împiedicăm să coboare. Așa 
că, de-ndată ce-a auzit tropotele calului, își făcu apariţia, 
gătită în haine negre și cu buclele ei blonde pieptănate 
lins spre spate, trase în dosul urechilor, parc-ar fi fost un 
quaker i : nu ştia să şi le pieptene altfel. 

Joseph şi cu mine ne duceam de obicei duminica la 
capelă. (Ştiţi, parohia noastră n-are pastor acum, îmi 
explică doamna Dean, de aceea casa metodiștilor sau a 
baptiştilor — nu ştiu exact care din ele — de la Gimmer- 
ton o numim capelă.) Joseph plecase, continuă Zillah, dar 
eu am socotit că-i mai cuminte să rămîn acasă. Întotdeauna 
e bine ca tinerii să fie supravegheați de cineva mai bătrîn, 
mai ales că Hareton, cu toate că-i rușinos, nu-i un model 
de bună-purtare. I-am spus că-i foarte probabil ca veri- 
şoara lui să coboare, că fusese obișnuită să respecte întot- 
deauna sabatul și deci ar face bine să lase la o parte cură- 
țatul puștilor şi alte asemenea îndeletniciri mărunte cît 
timp va sia ea cu noi. La auzul acestei vești, obrajii i se 
îmbujorară și-și aruncă privirea asupra miîinilor şi veş- 
mintelor lui. Într-un minut, petele de ulei şi de praf de 
puşcă dispărură. Am văzut că avea de gînd să-i ţină de 
urit și-am ghicit din purtarea lui că dorea să fie arătos. 
Aşadar, rîzînd, cum nu îndrăznesc să rîd cînd stăpînul 
e de faţă, i-am oferit ajutorul meu, dacă-l dorea, făcînd 
haz de încurcătura în care se afla. El s-a bosumflat 
şi-a-nceput să înjure. 

Şi-acum, doamnă Dean, continuă Zillah, văzînd că eu 
nu eram mulțumită de purtarea ei, poate socoţi că tînăra 
dumitale doamnă e prea fină pentru domnul Hareton ; s-ar 
putea să ai dreptate. Dar eu trebuie să recunosc c-aș fi 


1 Membru al unei secte religioase fundate în secolul al 
XVII-lea şi răspindite mai cu seamă în Anglia și Statele Unite; 
afişează o mare sobrietate, manifestată şi în îmbrăcăminte. 
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încîntată dacă i-ar mai scădea ceva din înfumurare sau 
dac-aș putea-o umili în orgoliul ei. La ce-i mai folosesc 
acum toată învăţătura și eleganța ? E săracă întocmai ca 
dumneata sau ca mine, ba chiar mai săracă decît noi, ţi-o 
jur. Dumneata faci economii, iar eu, pun şi eu deoparte 
cît pot. 

Hareton i-a îngăduit lui Zillah să-l ajute, iar ea l-a 
măgulit atîta, încît deveni foarte bine dispus. Astfel,cînd 
sosi Catherine, uitînd pe jumătate insultele ei din trecut, 
încercă să-i fie pe plac, după cîte spune menajera. 

Doamna a intrat, zise ea, rece ca un sloi de gheaţă și 
îngîndurată ca o prinţesă. Eu m-am ridicat și i-am oferit 
locul meu, în fotoliu. Dar ea a strîmbat din nas la politeţea 
mea. Earnshaw s-a ridicat şi el, spunîndu-i să se așeze 
pe bancă, lîngă foc, fiind sigur că-i moartă de frig. 

— Am fost moartă de frig o lună şi mai bine de zile, 
răspunse ea, apăsînd pe fiecare cuvînt cu tot disprețul 
de care era în stare. 


Apoi şi-a luat singură un scaun și și l-a așezat destul 
de departe de noi amîndoi. A stat așa pînă s-a-ncălzit, 
apoi a început să privească în jur şi a descoperit mai multe 
cărți pe bufet. Imediat s-a ridicat în picioare şi s-a întins 
să le ia, dar erau prea sus. Vărul ei, după ce i-a urmărit 
cîtăva vreme strădania, s-a încumetat, în cele din urmă, 
s-o ajute. Ea și-a ţinut fusta, iar el i-a umplut-o cu primele 
cărți care-i veneau la mînă. 

Era un mare progres pentru băiat. Cathy nu i-a mul- 
tumit, dar el se simţea totuși răsplătit prin faptul că-i 
primise ajutorul. Apoi a îndrăznit să stea în spatele ei în 
timp ce Catherine răsfoia cărţile, și chiar să se aplece și 
să arate cu degetul pozele care-i atrăgeau atenţia ; și nu 
s-a lăsat descurajat nici de aerul acru cu care smucea 
foaia de sub degetele lui, ci s-a mulţumit să se dea puţin 
mai înapoi și s-o privească pe ea în locul cărţii. A continuat 
să citească sau să caute ceva de citit. Încetul cu încetul 
atenţia lui Hareton s-a concentrat asupra buclelor ei dese, 
mătăsoase, căci fața nu i-o putea vedea și nici ea nu-l 
putea vedea pe el. Şi poate că, nedîndu-și seama de ce 
face, ci atras ca un copil de flacăra lumînării, în loc A 
se uite numai, în cele din urmă a pus mîna pe bucle. 
întins mîna și le-a mîngîiat cu-atîta blîndeţe, parc-ar A 
mîngiiat o pasăre. Nici dacă-i înfigea un cuțit în ceafă, 
Catherine n-ar fi tresărit mai tare. 
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— Pleacă de-aici în minutul ăsta! Cum îndrăznești 
să mă atingi ? Pentru ce stai aici ? ! strigă ea pe un ton 
de scârbă. Nu te pot suferi ! Am să mă duc iarăși sus dacă 
te mai apropii de mine ! 

Domnul Hareton s-a dat îndărăţ, privind-o tare uluit ; 
apoi s-a așezat foarte liniştit pe bancă, iar ea a răsfoit 
cărțile încă o jumătate de ceas. În siirşit, Earnshaw stră- 
bătu odaia şi-mi şopti : 

— Vrei s-o rogi să ne citească ceva, Zillah ? M-am 
săturat să stau aşa, degeaba, şi mi-ar plăcea... mi-ar plă- 
cea s-o aud ! Nu-i spune că eu doresc asta, ci cere-i-o iu, 
așa, ca din partea ta. 

— Domnul Hareton doreşte să ne citeşti ceva, doamnă, 
am spus eu imediat. l-ar face mare plăcere... şi v-ar fi 
foarte îndatorat. 

Cathy se încruntă, apoi, ridicînd privirea, răspunse : 

— Domnul Hareton şi voi toţi să fiți atît de amabili 
și să-nţelegeți că resping orice semn de prietenie pe care 
aveţi ipocrizia să mi-l oferiţi! Vă dispreţuiesc, și n-am 
nimic de spus nici unuia dintre voi ! Cînd eram în stare 
să-mi dau şi viața pentru o vorbă bună sau pentru a 
vedea măcar fata vreunuia dintre voi, aţi dispărut cu 
toţii. Dar n-am să mă plîng vouă ! Am fost alungată aici 
jos de frig, n-am venit să vă distrez pe voi, nici să mă 
bucur de societatea voastră. 

— Ce-aș fi putut face ? începu Earnshaw. Ce vină 
am eu? 

— Oh, dumneata faci excepţie, răspunse doamna 
Heathcliff, prezenţa dumitale nu mi-a lipsit niciodată. 

— Dar eu m-am oferit de mai multe ori și l-am rugat 
— zise Hareton, biciuit de obrăznicia ei — l-am rugat pe 
domnul Hcathcliff să mă lase să veghez eu in locul du- 
mitale... 

— Taci din gură! Prefer să ies în curte sau să mă 
duc oriunde, numai să nu-ţi mai aud glasul acesta ne- 
plăcut ! îl repezi doamna mea. 

Hareton bombăni că din partea lui poate să se ducă 
si-n iad ! Și, desprinzindu-și pușca din cui, își reluă înde- 
letnicirile duminicale. Începu apoi să vorbească vrute şi 
nevrute, iar ea socoti c-ar trebui să se retragă ; dar se 
făcuse ger şi, în ciuda trufiei ei, fu silită să accepte tovă- 
rășia noastră din ce în ce mai des. Eu însă am avut grijă 
să nu-i mai dau prilejul de a dispreţui bunătatea mea, și 


de-atunci m-am arătat tot atît de înțepată ca şi dinsa. 
Așa că nimeni dintre noi n-o iubește şi nici n-o simpati- 
zează ; de altfel nici nu merită, căci oricine i-ar spune cea 
mai neînsemnată vorbă, se răsteşte la el şi n-are respect 
față de nimeni! Se ia la harță şi cu stăpînul, iar el o 
plesnește ; dar, cu cit o bate mai tare, cu-atit devine mai 
veninoasă. 

La început, cînd am auzit-o pe Zillah povestind toate 
astea, m-am hotărît să renunţ la slujba pe care-o aveam, 
să-mi închiriez o căsuță și s-o iau pe Catherine să lo- 
cuiască la mine. Dar domnul Heathcliff n-ar fi îngăduit 
acest lucru, cum nu i-ar fi îngăduit nici lui Hareton să 
locuiască singur într-o casă. Și în momentul de faţă nu 
văd altă soluţie decît să se mărite din nou. Dar înfăptuirea 
acestui plan nu stă în puterea mea. 


Astfel s-a încheiat povestea doamnei Dean. Eu, împo- 
triva profeţiilor doctorului, mi-am recâștigat repede pu- 
terile şi, cu toate că sîntem numai în a doua săptămînă 
a lui ianuarie, am de gînd să ies călare peste o zi sau două 
şi să mă duc pînă la Wuthering Heights, pentru a-i da de 
veste proprietarului meu că-mi voi petrece următoarele 
șase luni la Londra și că, dacă doreşte, poate să-și caute 
alt chiriaş pentru casă după luna octombrie. Pentru nimic 
în lume nu mai petrec încă o iarnă aici ! 


CAPITOLUL 31 


ZIUA DE IERI A FOST SENINĂ ŞI 
rece. M-am dus la Heights, după cum îmi propusesem. 
Menajera mea m-a rugat să duc tinerei doamne o mică 
scrisoare din partea ei ; n-am refuzat-o, căci femeia, cum- 
secade, nu găsea nimic ciudat în rugămintea ei. Uşa prin- 
cipală era deschisă, dar poarta bine încuiată, întocmai ca 
la ultima mea vizită. Am bătut în poartă şi l-am chemat 
în ajutor pe Earnshaw, pe care l-am zărit în mijlocul! stra- 
turilor din grădină ; el a scos lanţul şi am intrat. Băiatul 
e un ţăran frumos cum rar întilnești. De data asta m-am 
uitat bine la el, dar, după cit se pare, face tot ce poate 
pentru a-și micşora calităţile. 
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L-am întrebat dacă domnul Heathcliff e acasă. Mi-a 
răspuns că nu, dar că se va întoarce la vremea prînzului. 
Era ora unsprezece, aşa că i-am anunţat intenţia mea de 
a intra şi de a-l aştepta. Auzind aceasta, şi-a trîntit numai- 
decît uneltele la pămînt și m-a însoţit ca un dulău, nu ca 
un locţiitor de gazdă. 

Am intrat împreună. Catherine era acolo : ajuta la pre- 
gătirea unor legume pentru prînzul ce se apropia. Părea 
mai posacă şi mai puţin vioaie decit atunci cînd am vă- 
zut-o prima dată. Abia a ridicat ochii să vadă cine e și şi-a 
căutat mai departe de treabă cu același dispreţ față de 
cea mai elementară politeţe, ca şi data trecută : n-a răs- 
puns nici prin cel mai mic gest la înclinarea și salutul meu. 


„Nu pare atît de prietenoasă, mi-am zis, cum ar fi vrut 
să mă facă să cred doamna Dean. E într-adevăr o frumu- 
sețe, dar nu un înger.“ 


Earnshaw i-a spus, pe un ton morocănos, să-și ducă 
lucrurile în bucătărie. 

— Du-le tu, zise ea, împingîndu-le de dinainte îndată 
ce isprăvi. 

Apoi s-a retras pe un scaun lîngă fereastră, unde a 
început să sculpteze chipuri de păsări şi animale în cojile 
de napi pe care le avea în poală. M-am apropiat de ea 
pretinzînd că vreau să privesc grădina ; şi, după cum plă- 
nuisem, i-am aruncat cu îndemînare pe genunchi, și fără 
să observe Hareton, biletul doamnei Dean. Dar ea întrebă 
cu glas tare: 

— Ce-i asta ? și aruncă biletul pe jos. 

— O scrisoare de la vechea dumneavoastră cunoștință, 
menajera de la Grange, i-am răspuns destul de plictisit 
că dase de gol fapta mea bună și cam speriat ca nu cumva 
să creadă că e o scrisoare de la mine. 


Auzind ce-am spus, se arătă bucuroasă să adune scri- 
soarea de pe jos, dar Hareton fu mai iute decît ea ; puse 
mina pe bilet şi-l vîri în jiletcă, spunîndu-i că va trebui 
să-l citească mai întîi domnul Heathcliff. Atunci Catherine, 
tăcută, şi-a întors faţa de la noi şi, pe furiș, şi-a scos 
batista din buzunar şi a dus-o la ochi. Dar vărul ei, după 
ce s-a luptat cu sine însuși pentru a-şi înfrînge sentimen- 
tele, scoase scrisoarea din buzunar și o trînti jos lîngă ea, 
vrînd să pară cît mai urîcios. Catherine o ridică şi o citi 
cu mult interes. Apoi îmi puse cîteva întrebări privitoare 
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la locuitorii — oameni şi animale — din fostul ei cămin 
şi, privind spre munţi, murmură ca pentru ea : 

— Ce mult mi-ar plăcea să călăresc pe-acolo cu 
Minny ! Ce muli mi-ar plăcea să mă caţăr pe-acolo! Of! 
sînt obosită... sînt întemniţată, Hareton ! 

Apoi își rezemă capul frumos de marginea ferestrei, 
pe jumătate căscînd și pe jumătate suspinînd, şi-şi luă o 
înfățișare tristă; fără a ţine seama sau poate fără a 
observa că ne uităm la ea. 

— Doamnă Heathcliff, am spus eu după cîtăva 
vreme, dumneavoastră nu ştiţi că eu vă cunosc, vă 
cunosc atît de bine, încît mi se pare ciudat că nu vreți 
să-mi vorbiţi. Menajera mea nu mai conteneşte poves- 
tindu-mi despre dumneavoastră și lăudîndu-vă, și-ar 
îi foarte dezamăgită dacă m-aș întoarce acasă fără vreo 
veste despre sau de la dumneavoastră, în afară de aceea 
că aţi primit scrisoarea şi n-aţi spus nimic ! 

Ea păru mirată la auzul acestor vorbe și mă întrebă : 

— Ellen ţine la dumneavoastră ? 

— Da, foarte mult ! i-am răspuns pe un ton șovăitor. 

— Trebuie să-i spuneţi, continuă ea, că i-aș răs- 
punde la scrisoare, dar că n-am cele necesare pentru scris ; 
n-am nici măcar o carte din care să pot rupe o foaie. 

— Nici o carte! am exclamat eu. Cum puteţi trăi 
aici fără cărţi, dacă-mi este îngăduit să vă întreb? Cu 
toate că la Grange am la îndemînă o bibliotecă mare, 
adeseori mi-e foarte urit, dar dacă cineva mi-ar lua 
cărţile, aș fi disperat ! 

— Cînd le aveam, citeam tot timpul, zise Cathe- 
rine. Dar domnul Heathcliff nu citeşte niciodată, încît 
şi-a pus în minte să distrugă şi cărțile mele. Au trecut 
săptămîni de cînd n-am văzut cu ochii nici o carte. O 
singură dată am căutat prin depozitul de cărți bisericești 
ale lui Joseph, spre marea lui enervare, și altă dată, să 
știi, Hareton, că am descoperit un depozit ascuns în 
camera ta... cîteva cărţi în latină și greacă... altele cu 
povești şi poezii : toate-mi sînt vechi prieteni. Pe cele 
din urmă eu le-am adus aici... iar tu le-ai strîns, aşa cum 
string coţofenele lingurile de argint numai din plăcerea 
de a fura ! Nu-ţi sînt de nici un folos, deci nu le-ai putut 
ascunde decît din răutate, gîndindu-te că, dacă nu te 
poţi bucura tu, să nu se bucure nici altcineva de ele. Te 
pomeneșşti că invidia ta l-a sfătuit pe domnul Heathcliff 
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să mă prade de comorile mele, mai știi ? Dar cele mai 
multe dintre ele sînt întipărite în creierul şi inima mea, 
iar pe acestea nu mi le poţi lua ! 

Earnshaw se făcu roşu ca racul cînd o auzi pe ve- 
rişoara lui diîndu-i în vileag comorile literare şi, bil- 
biîind, tăgădui cu indignare acuzaţiile. 

— Domnul Hareton e dornic să-și sporească mult 
cunoștințele, am zis eu, venindu-i în ajutor. Nu e 
invidios, ci însetat să vă ajungă. În cîţiva ani va fi un 
om învăţat. 

— Iar între timp ar vrea ca eu să ajung o proastă, 
a răspuns Catherine. Da, îl şi aud încercînd să sila- 
bisească şi să citească singur, și să vezi ce greşeli face! 
Tare-aş vrea să repeţi balada Chevy Chase așa cum ai 
zis-o ieri: era din cale-afară de caraghios. Te-am au- 
zit, şi te-am auzit răsfoind şi dicţionarul, pentru a căuta 
cuvintele rare, iar după aceea te-am auzit înjurînd, pen- 
tru că nu știai să citeşti tălmăcirea lor ! 

Tînărul socoti desigur că e prea nedrept să ridem 
de ignoranţa și de încercările lui de a o înlătura. Eu eram 
de aceeași părere cu el şi, aducîndu-mi aminte de poves- 
tea doamnei Dean cu privire la prima lui încercare de a 
risipi bezna în care fusese crescut, am remarcat : 

— Dar, doamnă Heathcliff, fiecare din noi am în- 
ceput odată și fiecare din nou ne-am biîlbiii şi ne-am 
poticnit în prag! Dacă învățătorii noștri și-ar fi bătut 
joc de noi în loc să ne ajute, ne-am bîlbîi și ne-am poticni 
pînă în ziua de azi. 

— Oh, răspunse ea, nu doresc să-l împiedic de a 
învăţa, dar n-are dreptul să-și însuşească ce-i al meu şi 
să-mi ridiculizeze poeziile cu greşelile lui grosolane și 
pronunțarea lui urită! Cărţile acelea, atit în proză cit 
şi în versuri, îmi sînt dragi pentru că-mi evocă anumite 
amintiri și nu-mi place ca gura lui să le înjosească și să 
le profaneze ! Şi, în afară de asta, şi-a ales bucăţile mele 
favorite, cele pe care le iubesc cel mai mult, și le repetă 
mereu, parcă într-adins vrea să-mi facă în necaz ! 

Hareton respiră adînc şi tăcu vreun minut ; se lupta 
cu un puternic sentiment de umilinţă şi de mînie şi-i era 
tare greu să şi-l înfrîngă. M-am ridicat şi, îndemnat de 
gindul cavaleresc de a-l scoate din încurcătură, m-am 
oprit în uşă pentru a admira priveliştea de afară. El 
mi-a urmat pilda şi a ieşit din cameră. Dar s-a reîntors 
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imediat, ducînd în mîini o jumătate de duzină de volume; 
pe care le-a trîntit în poala Catherinei. 

— Na-ţi-le! Nu mai vreau să aud, să citesc sau să 
mă mai gîndesc la ele niciodată ! 

— Acum nu-mi mai trebuie, răspunse ea. O să-mi 
amintească mereu de tine și nu le mai pot suferi. 

Deschise una dintre ele — răsfoită desigur adesea, 
după cum arăta înfăţişarea — şi citi puţin cu tonul tără- 
gănat al unui începător, apoi rise și o aruncă din mînă. 

— Ascultă ! continuă ea provocatoare, și reciti, în 
același fel, o strofă dintr-o veche baladă. 

Dar amorul lui propriu n-a mai putut îndura acest 
chin : am auzit atunci —. şi, drept să spun, am fost 
aproape de acord cu Hareton, o plesnitură, mustrarea 
contondentă pentru  limbuţia ei usturătoare. Mica 
răutăcioasă lovise în sentimentele vărului ei, chiar dacă 
aceste sentimente nu erau cultivate, iar argumentul 
fizic devenise singura modalitate de a echilibra relaţiile 
dintre ei și de a răzbuna suferinţa băiatului. După aceea 
Hareton strînse cărțile și le aruncă în fac. Dar pe chipul 
lui am citit cît de mult suferea din pricina acestei jertfe 
aduse miîniei. În timp ce flăcările le mistuiau mi-am dat 
seama că el se giîndea la plăcerea pe care i-o dăruiseră 
pină atunci, precum şi la victoria şi bucuria din ce 
în ce mai mari pe care le aștepta din partea acelor cărți 
și cred că ghicisem şi mobilul ce l-a îndemnat să învețe 
în ascuns. Pînă i-a ieşit Catherine în cale, fusese 
mulțumit cu munca lui de fiecare zi şi cu unele plăceri 
primitive, animalice. Ruşinea pe care-o resimţise văzin- 
du-se disprețuit de fată, ca şi speranța încuviinţării 
acesteia au fost primele îmbolduri spre preocupări mai 
înalte, Dar, în loc să-l ferească de dispreţ şi să-i 
cucerească încuviințarea, strădania lui de a seridica 
dusese la rezultate contrare. ; 

— Da! Asta-i tot ce poate scoate din ele o brută ca 
tine! strigă Catherine, umezindu-şi buza lovită şi 
urmărind cu ochi plini de indignare incendiul. 

— Acum ai face mai bine să-ți ţii gura! răspunse 
el fioros. 

Dar enervarea îi tăiase graiul. Porni în grabă spre 
ușă ; eu m-am dat la o parte. Dar abia trecuse de pie- 
trele din faţa ieşirii, cînd domnul Heathcliff, care urca 
pe alee, îl înttini şi, punîndu-i mîna pe umăr, îl întrebă : 
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— Ce-i cu tine, băiete ? 

— Nimic, nimic, zise el şi o luă la goană, ca să-şi 
guste în singurătate tristețea și mînia. 

Heathcliff privi în urma lui şi oftă. 

— Ar fi ciudat dacă mi-aş zădărnici singur pla- 
nul, bombăni el, neștiind că eram în spatele lui. Dar 
cînd îi privesc faţa, căutindu-i tatăl, o găsesc din ce în 
ce mai mult pe ea. De ce dracu’ îi seamănă aifta ? Abia 
mai pot îndura să mă uit la el! 

Lăsă ochii în pămînt şi intră în casă cu un aer în- 
gîndurat. Faţa lui purta o expresie de neliniște şi 
teamă pe care n-o remarcasem niciodată pînă atunci; 
părea şi mai slab la corp. Catherine, văzîndu-l pe fe- 
reastră, se refugie imediat în bucătărie, şi astfel ră- 
maserăm singuri. 

— Mă bucur că vă văd iarăși pe picioare, domnule 
Lockwood, zise el răspunzînd salutului meu. Şi asta mai 
mult din motive egoiste, pentru că nu mi-ar fi ușor să 
înlocuiesc în acest pustiu pierderea dumitale. Şi nu o 
dată m-am întrebat ce te-a putut aduce aici. 

— Mă tem că o idee năstruşnică m-a adus, domnule, 
fu răspunsul meu sau, mai bine zis, o idee năstrușnică mă 
goneşte de-aici. Săptămîna viitoare plec la Londra. Tre- 
buie să vă anunţ că nu sînt dispus să ţin Thrushcross 
Grange peste cele douăsprezece luni pentru care ne-am 
învoit să închiriez casa. Cred că n-am să mai locuiesc 
aici. : 

— Da, într-adevăr, aţi obosit de-atita izolare, nu-i 
așa ? zise el. Dar dacă aţi venit să-mi spuneţi că nu vreţi 
să plătiți chirie pentru o casă pe care n-o locuiţi, aţi 
făcut călătoria degeaba : nu mă înduioşez niciodată faţă 
de nimeni şi nu renunţ la ceea ce mi se cuvine. 

— Nu despre asta am venit să vă vorbesc! excla- 
mai eu foarte enervat. Dacă doriţi, pot să vă achit totul 
chiar acum, continuai, scoțîndu-mi portofelul din buzunar. 

— Nu, nu, răspunse el rece. Lăsaţi destule lucruri 
la Grange pentru a vă acoperi datoriile, dacă cumva nu 
vă mai întoarceți. Nu sînt atît de grăbit. Luaţi loc şi ră- 
miîneţi la masă cu noi. Un musafir care, desigur, nu-și 
va repeta vizita poate fi binevenit. Pune masa, Catherine ! 
Unde eşti ? 

Catherine reapăru, aducînd o tavă încărcată cu cu- 
ţite şi furculiţe. 
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— Poţi să mănînci cu Joseph, miîrîi Heathcliff întor- 
cîndu-se spre ea, şi rămii în bucătărie pînă ce pleacă 
domnul Lockwood. 

Cathy respectă întocmai dispoziţiile ; poate că nici 
nu era tentată să le calce. Trăind printre bădărani şi 
mizantropi, probabil că nu mai putea preţui oamenii de 
calitate mai bună cînd îi întîlnea. 

Cu domnul Heathcliff, sumbru şi posomorit, într-o 
parte, și cu Hareton, cu desăviîrşire mut, în cealaltă, am 
gustat o masă cam lipsită de veselie și mi-am luat rămas 
bun devreme. Aș fi vrut să ies pe uşa din dos, ca s-o 
văd pentru ultima oară pe Catherine şi să-l plictisesc pe 
Joseph, dar Hareton primi poruncă să-mi aducă îndată 
calul şi Heathcliff însuși mă conduse pînă la ușă, așa 
că nu mi-am putut îndeplini dorința. 

„Ce viaţă îngrozitoare duc oamenii din casa asta! 
mi-am zis în timp ce mergeam pe drum. Pentru doamna 
Linton Heathcliff ar fi fost o întîmplare mai romantică 
decît o poveste cu zîne dacă între ea și mine s-ar fi în- 
firipat o idilă, după cum dorea buna ei doică și-am fi 
plecat împreună în atmosfera agitată de la oraș !“ 


CAPITOLUL 32 


1802 


ÎN LUNA SEPTEMBRIE AM FOST 
poftit la vînătoare pe domeniile din nord ale unui prieten 
şi, în drum spre reședința lui, am ajuns pe neașteptate la 
o depărtare de vreo cincisprezece mile de Gimmerton. La 
un han de pe marginea drumului, în timp ce unul din rîn- 
dași dădea apă cailor dintr-o găleată, trecu pe lîngă noi o 
căruţă încărcată cu ovăz foarte verde, secerat de curînd, 
iar băiatul remarcă : 

— Veniţi dinspre Gimmerton, așa-i ? Aia seceră întot- 
deauna cu trei săptămîni după ceilalți oameni ! 

— Gimmerton ? am repetat eu... Amintirea șederii 
mele în acea localitate era aproape ștearsă, ca în vis. Ah, 
da ! Gimmerton ! Cît de departe e de-aici ? 

— Să tot fie patrusprezece mile peste munți... drum 
greu, răspunse el. 
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Brusc, se trezi în mine dorinţa de a trece pe la Thrush- 
cross Grange. Era abia amiază, așa că m-am gîndit c-ar 
fi mai bine să petrec noaptea la mine acasă decît într-un 
han. De altfel puteam pierde cu ușurință o zi pentru a 
încheia socotelile cu proprietarul meu, scăpînd astfel de 
neplăcerea de a mai veni o dată prin partea locului. După 
ce m-am odihnit cîtăva vreme, am spus servitorului să se 
informeze care e drumul spre sat şi, cu toate că a fost 
foarte obositor pentru animalele noastre, am izbutit să-l 
parcurgem în vreo trei ceasuri. 

L-am lăsat pe servitor acolo şi am pornit singur la vale, 
Biserica cenușie părea şi mai cenușie, iar cimitirul pustiu 
părea și mai pustiu. Am văzut o oaie păscînd iarba mă- 
runtă de pe morminte. Era o vreme dulce — caldă, chiar 
prea caldă pentru călătorie. Dar căldura nu m-a împiedi- 
cat să mă bucur de priveliştea încîntătoare din jurul meu. 
Dacă aş fi văzut-o în preajma lui august, sînt sigur că m-ar 
fi ispitit să-mi pierd o lună de zile în această singurătate. 
Nu există ceva mai îngrozitor iarna, și nu există ceva mai 
divin vara decit acele vilcele, trecători, văi înverzite, în- 
chise între munţi, şi acele delușoare mîndre înclinate şi 
semeţe acoperite cu bălării. 

Am ajuns la Grange înainte de apusul soarelui și am 
bătut în poartă. Dar familia se retrăsese în camerele din 
dos după cum am înţeles văzînd spirala subțire și albastră 
de fum ce ieșea din coșul bucătăriei. De aceea nu m-au 
auzit. Am intrat călare în curte. În fața uşii şedea o fe~- 
tiță de vreo nouă-zece ani care împletea, iar pe trepte o 
femeie bătrînă sta și fuma agale o pipă. 

— Doamna Dean e înăuntru ? am întrebat-o. 

— Doamna Dean ? Nu ! răspunse ea. Nu şade aici, e 
sus, la Heights. 

— Atunci dumneata vezi de casa asta ? am continuat. 

=- Da-a, eu văd de oasă. . 

— Ei bine, eu sînt domnul Lockwood, stăpînul. Sper 
că există vreo cameră în care să pot sta, nu ? Doresc să 
rămîn la noapte aici. 

— Stăpînu' ! strigă ea uimită. Bine, dar cine-a știut că 
veniţi ? Ar fi trebuit să trimiteţi vorbă ! Nu-i m toată casa 
nici un loc uscat şi nici rînduit. Nu, nu-i și pace! 

Femeia trînti luleaua la pămînt şi fugi în casă, iar fata 
o urmă ; apoi am întrat şi eu după ele. Dîndu-mi repede 
seama că ceea ce-mi spusese era adevărat şi, mai mult 
chiar, văzînd că apariţia mea neaşteptată era cît pe-aci s-o 
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scoată din minţi, am rugat-o să se liniștească. I-am spus 
că plec să fac o plimbare și, între timp, va trebui să în- 
cerce să-mi pregătească, în vreun salon, un colțișor unde 
să pot cina și o cameră de culcare unde să pot dormi. Să 


nu măture, să nu șteargă praful, să facă doar un foc bun și" 


să-mi dea nişte cearșafuri uscate. Părea dispusă să facă 
tot ceea ce-i sta în putinţă, cu toate că viri în foc în loc de 
vătrai mătura cu care se curăța căminul și făcu şi alte cî- 
teva boroboaţe, folosind anapoda diferitele unelte necesare 
îndeletnicirii ei. M-am retras, fiind totuși încredinţat că 
avea destulă energie pentru a-mi pregăti un loc de odihnă 


pînă mă voi întoarce. Felul excursiei pe care mi-o propu- ' 


sesem era Wuthering Heights. Dar după ce am ieșit din 
curte, un gînd m-a întors din drum. 

— Cum merg lucrurile la Heights, bine ? am între- 
bat-o pe femeie. 

— Da-a, pe cite ştiu eu, mi-a «ăspuns, dispărînd în 
grabă cu un făraș plin de jăratic. 

Aș fi vrut s-o întreb pentru ce plecase doamna Dean 
de la Grange, dar era cu neputinţă s-o opresc din agitația 
care o cuprinsese, așa încît am plecat. Am ieșit din pare 
şi m-am cățărat pe poteca lăturalnică, plină de pietre, care 
ducea spre locuința domnului Heathcliff ; mergeam agale 
pe drum, avînd în spate strălucirea soarelui ce apunea și 
în faţă coroana dulce a lunii ce răsărea... unul pălea, cea- 
laltă strălucea din ce în ce mai aprins... Înainte de a zări 
casa, lumina descrescîndă a zilei se top? de-a lungul liniei 
orizontului dinspre apus într-o lumină tristă, fără stră- 
lucire, de culoarea chihlimbarului ; dar luna era atit de 
splendidă încît pe potecă puteam vedea fiecare pietricică 
și fiecare fir de iarbă. N-a trebuit să sar peste gard, nici să 
bat în poartă... căci poarta s-a deschis de cum am pus mîna 
pe ea. „lată o îmbunătăţire“ mi-am zis. Apoi nările mele 
mi-au semnalat și altă îmbunătăţire : un parfum de mic- 
şunele și micsandre plutea în aer, venind dirispre. livada cu 
pomi fructiferi. 

Atît uşile cît şi ferestrele casei erau deschise, și totuşi, 
după cum e obiceiul în regiunile carbonifere, un foc fru- 
mos, roşu strălucea în cămin : plăcerea pe care o are ochiul 
văzînd focul te face să-i rabzi căldura inutilă. Dar casa de 
la Wuthering Heights e atît de mare, încît locatarii ei au 
destul spaţiu unde să se ferească de dogoare ; aşa că oa- 
menii din casă se aşezaseră nu departe de ferestre. Înainte 
de a intra i-am putut vedea şi auzi vorbind. M-am oprit 
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mea 


să-i privesc şi să-i ascult, îmboldit de un sentiment în care 
curiozitatea se îmbina cu invidia, sentiment care creștea 
pe măsură ce zăboveam. 

— Con-trar! zise un glas dulce, ca un clopot de argint... 
Şi asta pentru a treia oară, prostule! Nu-ţi mai spun 
încă o dată. Ține minte, că, de nu, te trag de păr. 

— Atunci contrar, răspunse celălalt, cu glas adînc, dar 
pe un ton biînd. Şi acum sărută-mă, pentru că am ţinut 
minte atît de bine. 

— Nu, citeşte încă o dată totul, fără nici o singură 
greşeală. 

Bărbatul începu să citească. Era vocea unui tînăr îm- 
brăcat decent, care şedea la o masă și avea în faţă o carte. 
Obrazul lui frumos strălucea de plăcere, iar ochii i se 
plimbau nerăbdători de la pagina cărţii la mîna albă și 
mică de pe umărul lui, care-i atrăgea atenţia printr-e 
ușoară palmă peste faţă ori de cîte ori posesoarea mîinii 
descoperea vreun semn de neatenţie. Posesoarea mîinii 
stătea la spatele bărbatului, iar cînd se apleca să-și con- 
troleze elevul, buclele ei blonde, strălucitoare, se conto- 
peau cu buclele lui castanii. Iar faţa ei... tînărul avea noroc 
că nu-i putea vedea fața, căci altfel n-ar fi putut fi atît de 
liniștit. Eu o puteam vedea şi-mi mușcam buzele de miînie 
la gîndul că scăpasem prilejul ce mi se oferise de a face 
ceva mai mult decît să admir această frumuseţe fascinantă. 

Elevul își împlini sarcina făcînd și alte greșeli, dar își 
ceru răsplata și primi cel puțin cinci sărutări pe care le 
restitui cu generozitate. Apoi au venit la ușă şi, din con- 
vorbirea lor, am dedus că erau pe cale de a ieşi să facă 
o plimbare pe dealuri. Mi-am închipuit că, dacă nefericita 
mea persoană își va face în momentul acela apariţia în 
preajma lor, Hareton Earnshaw mă va trimite cu gîndul, 
dacă nu prin viu grai, în cel mai adînc abis al infernului ; 
şi, simțindu-mă foarte meschin și răutăcios, am ocolit pe 
furiș casa, căutînd refugiu în bucătărie, Prin partea aceea 
de asemeni puteai intra în voie ; în ușă şedea bătriîna și 
vechea mea prietenă Nelly Dean, cosînd şi cîntînd un 
cîntec, adeseori întrerupt de cuvinte aspre de dispreţ, ce 
veneau dinspre bucătărie și erau departe de a fi me- 
lodioase. 

— Mai bine i-aș asculta înjurînd în urechile mele din 
zori și pînă-n noapte, decît să te aud pe dumneata, tică- 
loaso ! zise vocea din bucătăiie, răspunzînd unui discurs 
de-al lui Nelly pe care eu nu-l putusem auzi. E o ruşine 
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să nu pot deschide cartea asta binecuvîntată fără ca dum- 
neata să înalți imnuri lui Satana pentru a preamări toate 
nelegiuirile care s-au născut vreodată pe pămîntul ăsta |! 
Of ! Eşti o femeie de nimica ! Şi ailaltă-i ca şi dumneata. 
Şi sărmanul băiat se va pierde din pricina voastră, Sărma- 
nul băiat e vrăjit, adăugă el gemînd. Sînt sigur că l-aţi 
vrăjit ! Sînt sigur ! O, Doamne, judecă-i tu, că nu-i nici 
lege şi nici dreptate la cîrmuitorii noștri ! 

— Oi fi vrînd să şedem pe surcele aprinse, îi răspunse 
femeia întrerupîndu-și cîntecul. Dar taci, bătrîne, și ci- 
tește-ţi Biblia ca un creştin și nu te mai gîndi la mine! 
Cîntecul ăsta e Nunta zînei Anna... un cîntec frumos... e 
bun și pentru dans. 

Doamna Dean era pe cale să-și reînceapă cîntecul, cînd 
m-am apropiat, iar dinsa, recunoscîndu-mă imediat, sări 
în picioare, strigînd : 

— Ce ? Domnul Lockwood ? ! Bine-aţi venit ! Cum de 
v-aţi gîndit să mai daţi pe la noi ? Toată casa e-nchisă la 
Thrusheross Grange. Ar fi trebuit să ne înștiinţaţi. 

— Am aranjat totuși să pot sta acolo cît voi rămîne 
prin locurile astea, i-am răspuns. Plec mîine dimineaţă 
din nou. Dar cum de te-ai mutat aici, doamnă Dean ? Ia 
povestește-mi ! - 

— Zillah a plecat, și domnul Heathcliff a dorit, curînd 
după plecarea dumneavoastră la Londra, să vin și să stau 
aici pînă vă reîntoarceţi. Da’ intraţi vă rog ! Aţi venit pe 
jos de la Gimmerton în seara asta. 

— Vin de la Grange, i-am răspuns, şi în timp ce mi 
se pregătește o cameră, vreau să-mi închei socotelile cu 
stăpînul dumitale, căci nu cred să mai am prilejul de a 
mai veni pe-aici, 

— Ce socoteli, domnule ! zise Nelly conducîndu-mă 
în casă. Stăpînul e plecat acum, și cred că nu se va în- 
toarce curînd. 

— Vreau să-i plătesc chiria, i-am răspuns. 

— Oh, atunci trebuie să vă socotiți cu doamna Heath- 
cliff, zise ea, sau mai degrabă cu mine. Încă n-a învățat 
să se descurce cu averea, așa că mă ocup eu în locul ei. 
Pe altcineva nu avem. 

Am privit-o mirat. 

— Ah ! Dumneavoastră, după cîte văd, n-aţi auzit des- 
pre moartea domnului Heathcliff, continuă ea. a 
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— Heathcliff mort! am exclamat eu uluit. Cînd a 
murit ? 

— Au trecut trei luni de-atunci ; dar staţi jos, daţi-mi 
pălăria dumneavoastră şi-am să vă povestesc totul. Staţi, 
n-aţi mîncat nimic, nu-i așa ? 

— Nu doresc nimic ; am poruncit să mi se pregătească 
cina acasă. Stai jos şi dumneata. Nici în vis nu mi-am în- 
chipuit că va muri ! Spune-mi, cum s-a întîmplat ? Zici 
că nu se întorc curînd... Vorbeşti despre tineri ? 

— În fiecare seară îi cert pentru că hoinărest pînă 
noaptea, dar nu le pasă de mine. Dar, vă rog, beţi o pică- 
tură din berea noastră veche, o să vă facă bine. Păreţi 
ostenit. 

Se grăbi să aducă berea înainte de a o fi putut refuza ; 
l-am auzit pe Joseph bodogănind : 

— Stau și mă întreb de nu-i o blestemăţie drăcească 
să mai aibă ibovnici la vîrsta ei. Şi pe deasupra să-i mai 
dea de băut din pivniţa stăpînului ! Mi-e chiar rușine că 
stau de faţă la asemenea purtări... 

Ea nici nu se opri să-i răspundă, ci se reîntoarse după 
un minut, aducînd o cană de argint, lustruită, al cărei 
conţinut l-am lăudat așa cum se cuvenea. După aceea 
mi-a oferit o continuare a poveștii lui Heathcliff, A avut 
un sfîrşit „ciudat“, după cum s-a exprimat ea. 

— Două săptămîni după ce-aţi plecat de la noi, zise ea, 
am fost chemată la Wuthering Heights şi, de dragul dom- 
nișoarei Catherine, am primit cu bucurie. Prima mea fn- 
tilnire cu ea m-a întristat şi m-a supărat : se schimbase 
atît de mult de la despărțirea noastră ! Domnul Heathcliff 
nu mi-a explicat motivele care l-au făcut să-şi schimbe 
hotărîrea privitoare la venirea mea aici. Nu mi-a spus 
decit că avea nevoie de mine, că se săturase s-o vadă pe 
Catherine şi de aceea trebuia să fac din salonul cel mic 

„camera mea şi s-o ţin pe lîngă mine. Îi ajungea s-o vadă 
o dată sau de două ori pe zi. Ea părea să fie mulțumită 
de acest aranjament și, încetul cu încetul, am adus în 
ascuns o mulţime de cărţi şi alte obiecte care fuseseră 
odinioară distracţia ei la Grange și m-am amăgit că vom 
putea duce o viaţă destul de plăcută într-un eomfort ac- 
ceptabil. Dar iluzia n-a durat multă vreme căci, deşi mul- 
ţumită la început, deveni în scurtă vreme iritabilă de nu 
mai avea astîmpăr. Pe de o parte era foarte amărită că-i 
fuseşe interzis să iasă din grădină şi că răminea întemni- 
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ţată în marginile ei strîmte tocmai cînd se desprimăvăra, 
pe de alta se plîngea de singurătate pentru că eu, avînd 
toată grija casei, eram silită adeseori s-o las singură. Pre- 
fera să se certe cu Joseph în bucătărie decît să șadă li- 
niștită în camera ei. Eu nu prea luam în seamă hărţuielile 
lor, iar Hareton de multe ori era obligat şi el să stea în 
bucătărie cînd stăpînul voia să fie singur în sală. La în- 
ceput, Catherine ori ieșea din bucătărie cînd se apropia 
Hareton, ori venea liniştită şi mă ajuta în îndeletnicirile 
mele, ferindu-se să observe prezența băiatului sau să-i 
vorbească ; şi, cu toate că el era întotdeauna cît se poate 
de posac şi de tăcut, după cîtăva vreme Cathy își schimbă 
atitudinea și nu mai era în stare să-i dea pace : ba îi vor- 
bea, ba făcea comentarii despre prostia și trîndăvia lui, 
exprimîndu-și mirarea că poate îndura viața pe care o 
duce... cum de poate şedea o seară întreagă privind focul 
şi moţăind. 

— E ca un cîine, Ellen, nu-i așa? remarcă ea o dată. Sau, 
poate, ca un cal de căruţă. Își împlinește munca, își mănîncă 
brana şi doarme tot timpul ! Ce minte goală şi îngrozitoare 
trebuie să aibă! Hareton, tu visezi vreodată? Și dacă 
da, ce visezi ? Dar tu nici nu ştii să vorbeşti cu mine! 

Apoi l-a privit, dar el nici n-a deschis gura și nici nu 
şi-a ridicat ochii. 

— Poate că și-acum visează, continuă ea. Uite c-a dat 
din umăr așa cum dă și Junona. Ia întreabă-l tu, Ellen. 

— Domnul Hareton are să-l roage pe stăpîn să te 
trimită sus dacă nu te porţi ca lumea | i-am spus. 

Hareton nu-și mișcase numai umărul, ci-și strinsese 
şi pumnii, ispitit parcă să și-i folosească. 

— Ştiu pentru ce Hareton nu vorbeşte niciodată cînd 
sînt în bucătărie ! exclamă ea cu alt prilej. I-e teamă c-am 
să rîd de el, Ellen, tu ce crezi ? Odată a-nceput singur să 
înveţe să citească şi; pentru c-am rîs de el, și-a ars cărțile 
şi a renunțat să mai înveţe. Spune și tu, n-a fost un prost ? 

— N-ai fost mai curînd dumneata răutăcioasă, i-am 
spus, ia răspunde-mi ? ! 

— Poate că da, continuă ea, dar nu mă așteptam să 
fie atît de prost. Hareton, dacă-ți.dau acum o carte, o 
primeşti ? Am să-ncerec ! ~ 

Îi puse în mînă o carte. pe care-o citise; el o azvîrli 
şi-i spuse mîrîind că, dacă nu încetează, o să-i frîngă 
gîtul. 
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— Bine, am s-o pun aici, zise ea, în sertarul mesei; 
şi-acum mă duc să mă culc. 

Apoi îmi șopti să-l urmăresc şi să văd dacă pune ori 
ba mîna pe carte, și plecă. Dar el nu s-a apropiat de carte, 
așa încît dimineața, spre marea ei dezamăgire, i-am dat 
de ştire. Am văzut cît îi părea de rău că Hareton se în- 
căpăţînează în îmbufnare şi trîndăvie. Și, pe bună drep- 
tate, avea mustrări de conștiință pentru că-l speriase 
atunci cînd voise să înveţe carte ! Dar ingeniozitatea ei nu 
contenea în strădania de a îndrepta răul. În timp ce eu 
călcam sau făceam alte asemenea treburi, care mă ţineau 
într-un loc şi pe care nu le puteam face în salon, Cathy 
aducea cîte-o carte interesantă și-mi citea cu glas tare. 
Cînd Hareton era acolo, se oprea de obicei tocmai la pa- 
sajul cel mai interesant şi apoi făcea cartea uitată prin 
odaie. A procedat astfel în repetate rînduri, dar Hareton 
era încăpăținat ca un catîr şi, în loc să se repeadă la mo- 
meală, își luase obiceiul în zilele ploioase să fumeze cu 
Joseph şi şedeau așa, ca două păpuși de lemn, unul lîngă 
altul, de o parte și de alta a focului din sobă ; cel mai bă- 
trîn fiind din fericire prea surd pentru a înţelege prostiile 
ei nelegiuite, cum le-ar fi numit el, iar tînărul făcînd tot 
ce putea pentru a-i da impresia că-le disprețuiește. În 
serile frumoase, Hareton pleca la vînătoare, iar Catherine 
căsca, suspina și trăgea de mine să-i vorbesc, iar în clipa 
cînd deschideam gura fugea în curte sau în grădină şi, 
ca o ultimă resursă, plîngea și spunea că s-a săturat de 
viaţă, că viața ei e inutilă, 

Domnul Heathcliff devenea din ce în ce mai puţin 
sociabil și îl alungase aproape cu desăvîrșire pe Hareton 
Earnshaw din camera unde sta el. La începutul lunii mar- 
tie, din pricina unui accident, Hareton a fost nevoit să 
stea nemişcat în bucătărie : pușca i se descărcase de la 
sine, în timp ce hoinărea pe munţi, o aşchie îi tăiase brațul 
și pînă să ajungă acasă pierduse o cantitate mare de sînge. 
Așa c-a fost condamnat să rămînă liniştit lingă foc pînă 
la vindecare. Prezenţa lui îi convenea Catherinei ; în orice 
caz, o făcu să urască mai mult ca oricînd camera ei de la 
etaj şi mă silea să-i găsesc vreo treabă pe jos, ca să poată 
sta cu mine acolo. 

În lunea Paştilor, Joseph se duse cu cîteva vite la 
tîrgul de la Gimmerton, iar după-amiaza eu eram ocu- 
pată în bucătărie cu nişte rufe... Earnshaw stătea în colțul 
căminului, posac ca de obicei, iar mica mea stăpiînă, ca 


să-şi omoare timpul, desena cu degetul pe ferestrele 
aburite şi ca variație mai fredona ușor cîte-un cîntec, 
rostea în şoaptă cîte-o exclamațţie de plictiseală sau arunca 
privi.:i fugare, pline de nerăbdare spre vărul ei, care fuma 
liniștit uitindu-se la foc. Cînd i-am spus că nu mai pot 
lucra dacă stă în calea luminii, s-a dus lîngă cămin. N-am 
dat prea mare atenţie la ceea ce făcea, dar deodată am 
auzit-o vorbind astfel : 

— „Acum am descoperit, Hareton. c-aş vrea... c-aș fi 
fericită... că mi-ar plăcea să fii vărul meu dacă n-ai fi atit 
de uricios și atît de aspru cu mine. 

Hareton nu-i răspunse. 

— Hareton, Hareton, Hareton ! Mă auzi ? continuă ea. 

— Pleacă de-aici ! Auzi ? mirii băiatul cu o grosolănie 
neînduplecată și vădit voită,- 

— Lasă-mă să-ţi iau pipa aia, zise ea, întinzînd cu pru- 
dență mîna şi scoţindu-i-o din gură. 

Şi, înainte de a i-o putea lua înapoi, pipa a fost ruptă 
şi aruncată în foc. El înjură și luă alta. 

— Stai, strigă Cathy, mai întîi trebuie să mă asculii, 
şi nu pot vorbi atîta vreme cît norii ăștia plutesc în faţa ta ! 

— Du-te dracului, exclamă el cu un aer sălbatic, și 
lasă-mă-n pace ! 

— Nu, stărui Cathy, nu vreau. Nu mai știu ce să fac 
ca să vorbeşti cu mine. Şi tu ești hotărît să nu mă în- 
țţelegi. Cînd spun că eşti un prost, nu vreau să spun că 
te dispreţuiesc. Haide, trebuie să mă bagi în seamă, Ha- 
reton ! Doar ești vărul meu și trebuie să mă recunoști ca 
atare. 

— Nu vreau să am a face cu tine, cu trufia ta mur- 
dară şi cu glumele tale blestemate și pline de batjocură ! 
răspunse el. Am să mă duc în iad, cu trup şi suflet, îna- 
inte de a mai arunca o privire asupra ta. Şi-acum, piei 
din ochii mei, în clipa asta ! 

Catherine se încruntă și se retrase pe scaunul de lîngă 
fereastră, muşcîndu-și buza ; apoi începu să fredoneze 
un cîntec vesel, străduindu-se să-și oprească astfel porni- 
rea din ce în ce mai puternică de a plînge în hohote. 

— Ar trebui să te împaci cu verişoara dumitale, 
domnule Hareton, am intervenit eu, de vreme ce se căiește 
de obrăznicia ei. 'Ţi-ar face foarte bine, ai deveni alt om 
dacă te-ai împrieteni cu ea. 

— Prietenă ! strigă el, cînd mă urăște şi nu mă crede 
demn nici să-i şterg ghetele ! Nu ! Nici de-ar fi să ajung 
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rege nu mă mai las batjocorit aşteptînd să fie binevoitoare 
faţă de mine ! 

— Nu te urăsc, ci tu mă urăști pe mine ! plînse Cathy, 
nemaiputînd să-şi ascundă tulburarea. Mă urăşti tot atit 
de mult cît mă urăște și domnul Heathcliff ; poate şi mai 
mult decît el ! 

— Eşti o mincinoasă afurisită ! începu Hareton Earn- 
"shaw. Atunci pentru ce l-am scos de-atitea ori din sărite 
ţinîndu-ţi partea ? Și asta cînd mă batjocoreai și mă 
dispreţuiai. Dă-i înainte şi chinuiește-mă... am să mă duc 
la el şi-am să-i spun că m-ai necăjit atita, încit m-ai 
alungat din bucătărie ! 

— N-am ştiut că mi-ai ţinut partea, răspunse ea, 
gtergîndu-și ochii, şi-am fost rea și obraznică faţă de 
toată lumea, dar acum îţi mulțumesc şi te rog să mă 
ierţi. Ce mai pot face în afară de asta ? 

Apoi reveni lîngă cămin și-i întinse mina cu sinceri- 
tate. Hareton păli şi se întunecă la față ca un nor în 
furtună : ţinea pumnii strinşi cu hotărîre şi privirea 
aţintită în pămint. Catherine, instinctiv, trebuie să fi 
ghicit că o încăpăţinare bolnăvicioasă, și nu antipatia 
față de ea îl îndemna să fie atit de îndirjit, căci, după ce 
rămase nehotărîtă o clipă, se aplecă şi-l sărută ușor pe 
obraz. Mica ştrengăriţă credea că n-am văzut-o şi, trăgîn- 
du-se înapoi, cu un aer solemn, îşi ocupă locul de mai 
înainte, lîngă fereastră. Am dat din cap dezaprobînd-o ; 
atunci a roșit şi mi-a șoptit : 

— Ce era să fac, Ellen? N-a vrut să dea mîna cu 
mine, n-a vrut să se uite la mine. Trebuia să-i arăt într-un 
fel că mi-e drag... şi că vreau să fim prieteni. 

Nu ştiu dacă sărutarea ei l-a convins pe Hareton. 
Citeva minute a avut mare grijă să-și ascundă faţa, dar 
cînd a ridicat-o, am văzut că era foarte încurcat, neștiind 
încotro să se uite. 

Catherine era ocupată : învelea o carte frumoasă în 
hîrtie albă, curată ; apoi a legat-o cu o bucată de panglică, 
a adresat-o „domnului Hareton Earnshaw“ și m-a rugat să 
fiu ambasadoarea ei și să transmit darul destinatarului. 

— Şi spune-i că, dacă o primește, am să vin să-l 
învăţ, s-o citească aşa cum trebuie, zise ea; iar dacă 
refuză, am să mă urc sus şi n-am să-l mai necăjesc nici- 
odată. 

Am dus cartea şi i-am repetat mesajul, urmărită de 
privirile speriate ale stăpînei mele. Hareton n-a vrut 
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să-și desfacă pumnii, aşa încît i-am pus-o pe genunchi. 
Dar n-a aruncat-o jos. Eu m-am întors la Pueril meu, 
Catherine își sprijini mîinile şi capul pe masă, pînă cînd 
auzi foşnetul ușor al învelitorii care se desfăcea ; atunci, 
uşurel, se îurișă de la masă şi se așeză tăcută lîngă vărul 
ei. El tremura, faţa îi strălucea, şi toată brutalitatea, groso- 
lănia şi asprimea lui posomorîtă dispăruseră. La început nu 
şi-a putut aduna curajul de a rosti măcar o singură silabă 
de răspuns la privirea întrebătoare și la rugămintea ei 
murmurată. 

— Spune că m-ai iertat, Hareton. Da ? Mă poţi face 
atît de fericită dacă spui acest cuvinţel ! 

Băiatul mîrti ceva, dar n-am auzit ce. 

— Şi-ai să fii prietenul meu ? adăugă Cathy pe un 
ton întrebător. 

— Nu, căci are să-ţi fie ruşine de mine în fiecare 
zi a vieţii tale, răspunse el; şi cu cit mă vei cunoaște mai 
bine, cu-atit îţi va fi mai ruşine, şi nu pot răbda una ca asta. 

— Așadar, nu vrei să fii prieten cu mine, zise Cathy 
zimbind dulce ca mierea și trăgîndu-se aproape de el. 

După aceea n-am mai prins nici o vorbă din şoaptele 
lor ; dar cînd mi-am îndreptat din nou privirile spre ei, 
am văzut două feţe atît de strălucitoare aplecate asupra 
cărții, încît nu m-am îndoit că tratatul fusese ratificat de 
ambele părți şi că de-acum înainte dușmanii erau nişte 
aliaţi legaţi prin jurămînt. 

Cartea pe care o răsfoiau era plină cu poze frumoase ș 
acestea, precum și faptul că şedeau unul lîngă altul, au 
avut destul farmec pentru a-i ţine nemișcați, pînă cînd 
Joseph se întoarse acasă. El, bietul om, fu cu desăvirșire 
îngrozit cînd o văzu pe Catherine așezată pe-aceeaşi bancă 
cu Hareton Earnshaw, cu mîna rezemată de umărul lui. Iar 
faptul că favoritul său suporta asemenea apropiere îl 
zăpăci atît de tare și-l impresionă atît de profund, încît în 
seara aceea nu îndrăzni să facă nici o observaţie asupra 
acestui subiect. Emoţia nu-i fu trădată decît de suspinele 
adînei cînd deschise, cu solemnitate, Biblia lui mare pe 
masă și-o acoperi cu bancnote murdare, pe care le scotea 
din portofel, rodul afacerilor lui din ziua aceea. Într-un 
tîrziu, îl chemă pe Hareton de pe bancă. 

— Du-le pe-astea la stăpin, băiete, zise el, şi rămii 
acolo. Eu mă duc în camera mea. Văgăuna asta nu-i 
potrivită și nici destul de cinstită pentru noi. Trebuie să 
ne mutăm de-aici și să ne căutăm alta. 
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— Haide; Catherine, am spus eu, şi noi trebuie „să 
ne mutăm de-aici“ ; am isprăvit călcatul. Eşti gata să 
ne urcăm ? 

— Încă nu-i opt! răspunse ea, ridicîndu-se cam în 
silă. Hareton, am să las cartea asta sus pe cămin, şi miine 
am să mai aduc cîteva. 

— Orice carte lași aici eu o duc în sală, zise Joseph; 
şi mare minune de le-ai mai găsi ! Așa că fă cum îţi place! 

Cathy îl ameninţă că va plăti cu biblioteca lui pentru 
biblioteca ei, și cînd trecu pe lîngă Hareton zîmbi, apoi 
urcă scările cu inima mai ușoară, îndrăznesc s-o spun, 
decît i-a fost vreodată sub acest acoperiș, exceptind, 
poate, primele vizite făcute lui Linton. 

Prietenia astfel începută se dezvoltă repede, cu toate 
că a cunoscut câteva întreruperi trecătoare. Earnshaw nu 
putea deveni civilizat printr-o simplă dorinţă, iar tînăra 
mea doamnă nu era un filozof și nici un model] al răbdării. 
Dar cum amîndoi tindeau spre același lucru, unul iubind 
şi dorind să-l stimeze pe celălalt, celălalt iubind şi dorind 
să fie stimat, pînă la urmă şi-au atins țelul. 

Vedeţi, domnule Lockwood, că nu era greu să cuce- 
riți inima doamnei Heathcliff, dar acum mă bucur că 
n-aţi încercat. Dorinţa mea cea mai aprigă e să-i văd 
pe-aceşti doi copii căsătoriţi. În ziua nunţii lor n-am 
să pot invidia pe nimeni : n-o să fie femeie mai fericită 
ca mine în toată Anglia. 


CAPITOLUL 33 


ÎN DIMINEAȚA CE URMĂ DUPĂ 
această zi de luni, Earnshaw, nefiind încă în stare să-și vadă 
de îndeletnicirile obişnuite, rămase prin casă, iar eu mi-am 
dat seama repede că va fi cu neputinţă să-mi mai ţin pro- 
tejata pe lîngă mine, ca pînă atunci. Coboriîse înaintea mea 
și ieşise în grădină, unde-l văzuse pe vărul ei, făcînd o 
muncă ușoară ; iar cînd m-am dus să-i poftesc la micul 
dejun, am văzut că îl convinsese să scoată tufele de coa- 
căze negre şi roșii de pe o porţiune destul de mare de teren 
şi acum erau amîndoi ocupați cu planul unor transplantări 
de la Grange. 

Am fost îngrozită văzînd devastarea pe care-o putuseră 
face numai într-o jumătate de ceas. Tufişurile de coacăze 
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negre erau lumina ochilor lui Joseph, iar ea alesese tocmai 
în mijlocul lor un loc pentru un strat de flori. 

— Ia te uită! Tot ce-aţi trebăluit aici va fi arătat 
stăpînului, am exclamat eu, chiar în clipa cînd se va 
descoperi ! Şi ce scuze aveţi pentru libertatea pe care 
v-aţi luat-o de a dispune de grădină ? O să avem parte 
de o ceartă strașnică din pricina asta! Să vedeţi voi! 
Domnule Hareton, mă mir că n-ai mai multă minte și 
te-ai apucat să faci tot buclucul ăsta numai pentru că 
te-a rugat ea ! 

— Am uitat că erau ale lui Joseph, răspunse Earnshaw 
cam încurcat, dar am să-i spun c-am făcut-o din capul meu. 

Noi mîncam întotdeauna cu domnul Heathcliff. Eu 
tineam locul stăpînei casei, făcînd ceaiul şi servind, așa 
că prezența mea la masă era necesară, Catherine şedea 
de obicei lîngă mine, dar în ziua aceea s-a strecurat mai 
aproape de Hareton, iar eu mi-am dat seama că nu va fi 
mai discretă în prietenie decît fusese în dușmănie. 

— Şi-acum bagă de seamă să nu vorbeşti şi să nu 
te ocupi prea mult de vărul tău, i-am şoptit pe cînd intram 
în sală. Sînt sigură că asta are să-l supere.pe domnul 
Heathcliff şi-o să se înfurie pe amîndoi. 

— Nu-ţi fie teamă, îmi răspunse. 

minutul următor se apropie tiptil de Hareton şi 
îi înfipse brîndușe în porridge-ul din farfuria lui. 

Hareton nu îndrăzni să-i vorbească; abia îndrăzni 
s-o privească, dar ea nu conteni cu glumele încît Hareton 
fu de două ori pe punctul de a izbucni în rîs. Eu m-am 
încruntat, iar ea se uită repede spre stăpin ; acesta însă, 
după cum i se putea citi pe faţă, era absorbit de alte 
griji şi nu-i păsa de comeseni. Catherine, serioasă pentru 
o clipă, îl scrută cu o profundă gravitate. Dar după aceea 
îşi întoarse capul și-și reîncepu prostiile pînă cînd, în 
cele din urmă, Hareton rîse pe înfundate. Domnul Heath- 
cliff tresări, iar ochii lui ne cercetară în grabă feţele. 
Catherine îi înfruntă privirile cu expresia ei obișnuită de 
nervozitate și sfidare de care stăpînul avea atîta silă. 

— Ai noroc că eşti departe de mine, exclamă el, 
şi nu te pot atinge! Ce demon te-a luat în stăpiînire, de 
holbezi mereu la mine ochii aceia infernali ? Coboară 
privirea. Şi să nu-mi mai reaminteşti că exiști. Credeam 
că te-am vindecat de rîs. 

— Eu am ris, mîrti Hareton. 

— Ce spui ? întrebă stăpînul, 
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Hareton se uită în farfuria lui şi nu repetă mărturi- 
sirea. Domnul Heathcliff îl privi puţin, apoi, în tăcere, 
reîncepu să mănince şi să mediteze. Masa era aproape pe 
sfirșite ; cei doi tineri, prudenţi, se îndepărtaseră unul 
de altul, așa că nu prevedeam nici un alt conflict. Dar 
Joseph apăru în prag ; buza tremurîndă și ochii lui plini 
de mînie ne dădură de ştire că descoperise crima săvîrșită 
asupra arbuştilor. Se vede că-i zărise pe Cathy şi pe 
vărul ei în preajma acelui loc înainte de a fi pornit în 
cercetare ; și, în timp ce fălcile i se frămîntau ca ale unui 
bou care rumegă, ceea ce făcea ca discursul său să fie şi 
mai greu de înţeles, începu : 

— Trebuie să-mi iau simbria și să plec! Aș fi vrut 
să mor acolo unde mi-am mîncat zilele vreme de şai- 
zeci de ani; şi m-am cugetat să-mi car cărţile sus în 
pod și toate bulendrele de le am şi să le las lor bucătăria 
de dragu’ liniștii mele. Îmi venea greu să renunţ la locu 
meu de lîngă cămin, da' m-am cugetat că asta o pot face! 
Da’ acuma ea mi-a luat şi grădina şi, pe cinstea mea, stă- 
pîne, asta n-o mai pot răbda ! Dumneata poţi să-ţi pleci 
grumazu' sub jug, și ai s-o faci... da? eu nu-s învăţat cu 
una ca asta, şi-un om bătrîn nu se învaţă ușor cu poveşti 
noi. Mai bine îmi cîştig pita şi zeama cu un tîrnăcop pe 
drumu' mare ! 

— Vezi-ţi de treabă, idiotule, interveni Heathcliff, și 
spune desluşit ce te doare, ce necazuri ai? Eu nu mă 
amestec în ciorovăielile dintre dumneata şi Nelly. Din 
partea mea poate să te vire şi-n groapa cu cărbuni, nu-mi 
pasă ! 

— Nu-i Nelly ! răspunse Joseph. N-aș pleca din pricina 
lui Nelly... așa păcătoasă cum e ! Slavă Domnului, ea nu-i 
în stare să fure sufletu' nimănui ! N-a fost niciodată aşa de 
frumoasă ca să-i piară cuiva ochii uitîndu-se la ea. E 
vorba de păcătoasa, de nemernica aceea a dumitale care 
l-a vrăjit pe băiatu' nostru cu privirile ei îndrăzneţe şi 
căile ei nelegiuite... pînă cînd... Nu! asta-mi zdrobește 
inima! A uitat tot ce-am făcut pentru el și tot ce-am 
făcut din el, și s-a dus şi-a smuls un rînd întreg din cele 
mai mari tufe de coacăze negre din grădină ! 


Aici începură plîngerile adevărate, pe care însă nu 
le puteai înţelege desluzit, dar era vorba de suferințele 
lui amarnice, de nerecunoșştinţa lui Earnshaw și de pri- 
mejdia în care se afla. 


— E beat ! nebunul ăsta ? îl întrebă Heathcliff. Hare- 
ton, are ceva cu tine ? 

— Am scos vreo două sau trei tufișuri de coacăze, 
răspunse tînărul, dar mă duc să le pun la loc. 

— Şi pentru ce le-ai scos ? întrebă stăpinul. 

Catherine interveni cu o înţelepciune sfătoasă. 

— Am vrut să sădim acolo cîteva flori! strigă ea. 
Eu sînt singura vinovată, căci eu l-am rugat s-o facă, 

— Şi cine dracu’ ţi-a dat voie să atingi un băț din 
grădina asta ? întrebă socrul, foarte mirat. Și ţie cine 
ţi-a poruncit să asculţi de ea ? adăugă întorcindu-se spre 
Hareton. 

Acesta din urmă amuţise ; verișoara lui răspunse! 

— N-ar trebui să-ţi pară rău de cîțiva metri de pămînt, 
unde să-mi fac şi eu un strat de flori, cînd mi-ai luat 
toate pămînturile ! 

— Pămînturile tale ! Ticăloasă obraznică ! N-ai avut 
niciodată nimic ! strigă Heathcliff. 

— Şi banii, continuă ea, aruncîndu-i priviri mînioase 
și ronţăind între timp o coajă de pîine rămasă de la micul 
dejun. 

— 'Tăcere | exclamă Heathcliff. Isprăvește şi pleacă 
de-aici ! 

— Şi pămîntul lui Hareton şi banii lui... continuă 
mica îndrăzneață. Hareton şi cu mine sîntem acum prie- 
teni și am să-i spun totul despre dumneata ! 

Stăpînul păru o clipă zăpăcit. Păli, se ridică, o măsură 
şi cîtăva vreme o privi cu o ură de moarte. 

— Dacă dai în mine, Hareton are să dea în dumneata; 
zise ea, aşa că ai face mai bine să șezi jos. 

— Dacă Hareton nu te scoate afară din odaia asta; 
am să-i trag una să se ducă drept în iad! tună Heath- 
cliff. Vrăjitoare blestemată | Îndrăzneşti să-l aţiţi împo= 
triva mea ? Afară cu eaf Să piară din ochii mei! Mă 
auzi ? Arunc-o în bucătărie ! O omor, Ellen Dean, să ştii 
sad omor dac-o laşi să mai apară o dată în faţa ochilog 
mei ! 

Hareton încercă, pe înfundate, s-o convingă să plece! 
__— Dă-o afară cu forța! strigă el sălbatic. Ce stai 
de vorbă cu ea? Şi se apropie să-și împlinească singur 
porunca. 

— N-o să te mai asculte niciodată, om rău ce ești] 
zise Catherine. În curînd o să te urască tot atît cît tg 
urăsc şi eu. 
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— Taci, taci! mirii tînărul pe un ton dojenitor. Nu 
vreau să te aud vorbindu-i astfel. Isprăvește ! 

— Dar n-ai să-l lași să mă lovească! strigă Cathy. 

— Atunci haide |! şopti Hareton cu seriozitate. 

Era prea tîrziu. Heathcliff pusese mîna pe ea. 

— Acum pleci tu! îi zise lui Earnshaw. Vrăjitoare 
blestemată ! M-a provocat într-un moment cînd nu pot 
răbda, și am s-o fac să se căiască pe veci ! 

Își înfipse mîna în părul ei. Hareton încercă să-i 
salveze buclele, rugîndu-l ca de data asta să n-o lovească. 
Ochii lui Heathcliff, negri, scăpărau scîntei. Mi s-a părut 
că-i gata s-o fupă pe Catherine în bucăţi. Tocmai mă 
pîndeam să risc şi să-i sar într-ajutor cînd, brusc, degetele 
i se descleştară, o apucă apoi de braţ şi-i privi atent faţa. 
După asta îi acoperi ochii cu mîna, se opri un moment 
pentru a se reculege şi, întorcîndu-se din nou spre Cathe- 
rine, îi spuse cu o liniște forțată : 

— Trebuie să te înveţi să nu mă mai înfurii, căci 
de nu, într-o bună zi am să te omor. Du-te cu doamna 
Dean, stai cu ea și spune-i ei toate obrăzniciile. Iar în 
ceea ce-l privește pe Hareton Earnshaw, dacă-l mai văd 
ascultîndu-ţi cuvintele, am să-l trimit să-și cîştige pîinea 
pe unde-o ști. Dragostea va face din el un proscris și-un 
cerșetor. Nelly, ia-o de-aici şi plecaţi cu toţii ! Lăsaţi-mă 
singur ! 

Eu am condus-o afară pe tînăra mea doamnă, care, 
încântată că scăpase, nu s-a opus. Celălalt a venit şi el 
în urma noastră, iar domnul Heatholiff a rămas singur 
în sală pînă -la prînz. Am sfătuit-o pe Catherine să 
mănînce sus; dar, de îndată ce domnul Heathcliff a 
observat scaunul ei gol, m-a trimis s-o chem. N-a vorbit 
cu nici unul dintre noi, a mîncat foarte puţin, și imediat 
după-masă a ieșit, anunțindu-ne că nu se va întoarce 
decit seara. 

Cei doi prieteni se instalară în sală pe tot timpul 
lipsei lui. L-am auzit pe Hareton dojenindu-și verișoara 
cu asprime pentru că voia să-i dezvăluie purtarea domnu- 
lui Heathcliff faţă de Hindley Earnshaw, tatăl său. I-a 
spus că nu vrea să audă nici o vorbă de defăimare împo- 
triva acestui om, că lui nu-i pasă, chiar de ar fi diavolul, 
tot rămîne lingă el, şi-i va lua apărarea şi că prefera 
s-o audă însultîndu-l pe el, așa cum făcuse pînă atunci, 
decît s-o vadă legîndu-se de domnul Heathcliff. La aceste 
cuvinte, Catherine s-a înfuriat, dar Hareton a găsit mijlo- 
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cul de a-i închide gura, întrebînd-o ce părere ar avea dacă 
el i-ar vorbi de rău tatăl ? Catherine a înţeles că Hareton 
Earnshaw era una cu stăpînul său şi rămînea legat de 
el cu legături prea puternice pentru a putea fi desfă- 
cute de rațiune... lanţuri făurite de obişnuinţă... şi ar 
fi fost o cruzime să încerce a le dezlega. De-atunci încolo 
a dovedit că-i bună la suflet, deoarece s-a ferit și să se 
plîngă de Heathclifi, şi să-şi exprime antipatia faţă de el. 
De altfel mi-a mărturisit că-i părea rău că se străduise 
să bage zizanie între el şi Hareton. Într-adevăr, nu cred 
ca de-atunci să fi suflat vreodată în faţa acestuia măcar 
o vorbă împotriva opresorului ei. 

După această mică neînțelegere, au fost iarăşi prie- 
teni şi cît se poate de ocupați cu numeroasele lor înde- 
letniciri de elev și profesor. După ce-mi isprăveam treaba, 
veneam şi ședeam cu ei ; mă simţeam ușurată și mîngîiată 
urmărindu-i, aşa că vremea trecea pe nesimţite. Ştiţi, 
mi se părea că, într-o oarecare măsură, amîndoi erau 
copiii mei. Multă vreme fusesem mîndră de unul dintre 
ei, iar acum eram convinsă că şi celălalt va fi un izvor 
de egală satisfacție. Firea lui cinstită şi caldă s-a scuturat 
repede de norii ignoranței şi ai degradării în care fusese 
crescut, iar laudele sincere ale Catherinei îi stimulau 
sîrguința. Pe măsură ce mintea i se lumina, i se luminau 
şi trăsăturile, adăugâînd înfățișării lui inteligenţă și nobleţe. 
Aproape nu-mi venea să 'cred că ẹ același om cu cel pe 
care-l văzusem în ziua cînd îmi descoperisem mica stăpînă 
la Wuthering Heigths, după expediţia ei la stîncile de la 
Penistone. În timp ce eu îi admiram şi ei munceau, se lăsase 
seara, şi o dată cu ea se întoarse şi stăpînul. Veni peste 
noi pe neașteptate, intrînd pe uşa principală, așa că ne-a 
putut vedea bine pe tustrei, înainte ca noi să putem ridica 
ochii şi să-l privim. „Nu face nimic, mi-am zis, n-a existat 
niciodată tablou mai plăcut şi mai nevinovat decît acesta, 
aşa că ar fi o ruşine fără seamăn dacă i-ar certa.“ Lumina 
roșie a focului strălucea pe capetele lor frumoase și le 
dezvăluia feţele însufleţite de rîvnă copilărească. Pentru 
că deşi el împlinise douăzeci și trei de ani şi ea optspre- 
zece, fiecare avea nenumărate lucruri noi de învăţat și de 
simţit : nici unul nu trăise și nu încercase sentimentele 
unei maturităţi sobre și lipsite de iluzii. 

Au ridicat privirile amîndoi deodată şi au întîlnit 
privirile domnului Heathcliff. Poate că dumneavoastră 
n-aţi remarcat niciodată că ochii lor seamănă perfect 
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şi sînt aidoma ochilor Catherinei Earnshaw. Actuala 
Catherine n-are altă asemănare cu răposata în afară de 
fruntea-i lată şi o anumită arcuire a nărilor, care o face 
să pară, fie că vrea sau nu, cam îngîmfată. Hareton semăna 
ceva mai mult cu Catherine Earnshaw, şi asemănarea e 
destul de vizibilă întotdeauna ; dar în clipa aceea era 
chiar izbitoare, pentru că simțurile i se treziseră, iar 
facultăţile lui mintale erau în plină activitate. Cred că 
această asemănare l-a dezarmat pe domnui Heathcliff. 
A păşit spre cămin vădit mişcat, dar emoția i se potoli 
repede cînd îl privi pe Hareton ; sau mai bine zis își 
schimbă calitatea, căci tot emoţionat era. Îi luă cartea 
din mînă, îşi aruncă privirea pe ina deschisă, apoi 
i-o dădu înapoi fără nici o vorbă. li făcu semn din ochi 
Catherinei să plece ; vărul ei nu zăbovi mult după ea, 
şi eram pe punctul de a pleca și eu, cînd mi-a poruncit 
să stau locului, s 

— Tristă încheiere ! Nu-i aşa ? remarcă el, după ce 
cugetă cităva vreme asupra scenei la care fusese martor. 
Un sfîrşit absurd al sforţărilor mele îndărătnice, Am pus 
mîna pe pirghii și cazmale ca să dărim cele două case 
şi m-am antrenat pentru o muncă herculeană ; dar acum, 
cînd totul e gata şi în puterea mea, constat că mi-a dispă- 
rut voința de a mișca măcar o ţiglă de pe acoperișul 
vreuneia din case. Vechii mei duşmani nu m-au biruit, 
acum ar fi momentul să mă răzbun pe urmașii lor. Aş 
putea-o face, nimeni nu mă împiedică. Dar la ce buni! 
Nu mi-e greu să lovesc, dar mă obosește să ridic mîna | 
S-ar putea crede c-am muncit toată vremea numai pentru 
a-mi arăta acum mărinimia. Dar nici vorbă de aşa ceva ! 
Am pierdut facultatea de a mă bucura de distrugerea 
lor ; şi mi-e lene să distrug fără scop. 

Nelly, se apropie o schimbare stranie : în momentul 
de față mă aflu în umbra ei. Viaţa mea de toate zilele 
mă interesează atît de puţin, înctt cu greu tmi mai adue 
aminte că trebuie să mănînc şi să beau. Cei doi, care-au 
ieşit din sală, sînt singurele obiecte care înseamnă o 
apariție materială distinctă pentru mine, şi această apariţie 
îmi pricinuieşte o durere care se apmpie de tortură, 
Despre ea nu vreau să vorbesc şi nici să mă gîndesc la 
ea nu vreau ; dar aș dori sincer să n-o văd, căci presența 
ei imi stîrneşte numai simțăminte care mă seot din minţi. 
El mă impresionează în alt fel, şi dacă aş putea-o face 


fără să se creadă c-am înnebunit, aş căuta să nu-l mai văd 
niciodată. Dumneata ai crede că nu mai am mult pînă-n 
pragul nebuniei, zise făcînd un efort să zîmbească, dacă 
ţi-aş descrie miile de amintiri şi gînduri pe care le tre- 
zeşte și le întruchipează băiatul ăsta. Dar dumneata n-ai 
să povesteşti ce-ţi spun, şi gîndurile mele stau tot timpul 
atît de întemniţate în mine, încît mă simt ispitit să le 
împărtășesc. 

Acum cinci minute, Hareton mi-a apărut nu ca o 
fiinţă omenească, ci ca întruchiparea tinereţii mele. Încer- 
cam faţă de el sentimente atît de variate, încît mi-ar fi fost 
cu neputinţă să-i vorbesc ca un om cu mintea întreagă. 
În primul rînd, asemănarea izbitoare dintre d şi Cathe- 
rine mi-o reaminteşte într-un mod înspăimintător. Totuși, 
acest fapt, despre care dumneata ai putea crede că are 
cea mai puternică înrîurire asupra imaginaţiei mele, e în 
momentul de faţă lucrul cel mai neînsemnat. Căci ce nu-i 
în mintea mea legat de ea ? Și ce nu-mi amintește de ea ? 
Nu mă pot uita în jos, la pardoseala asta, fără să-i văd 
trăsăturile desenate pe piatră ! În fiecare nor, în fiecare 
pom... în aerul nopţii şi-n fiecare privire din timpul zilei... 
sînt înconjurat de chipul ei ! Cele mai obişnuite feţe ale 
bărbaților şi femeilor... chiar și propriile mele trăsături... 
îşi bat joc de mine, semănînd cu ea. Lumea întreagă e o 
colecţie spăimîntătoare de amintiri care-mi spun că ea 
a existat și c-am pierdut-o ! Ei bine, înfățișarea lui Hareton 
reprezintă fantoma iubirii mele nemuritoare, a strădamiei 
mele sălbatice de a-mi afirma drepturile, fantoma degra- 
Gării, a mândriei, a fericirii şi a suferinței mele... 

E o nebunie să-ţi repet dumitale aceste gînduri. 
Totuşi, te vor face să înţelegi pentru ce, cu toate că nu-mi 
place să fiu întotdeauna singur, societatea lui nu-mi face 
bime : dimpotrivă, îmi agravează chinul de care sufăr 
neîncetat şi face ca, într-o oarecare măsură, să fiu indife- 
rent faţă de relaţiile dintre el şi verişoara lui: nu le 
mai pot acorda nici un fel de atenţie. 

— Dar ce înţelegi prin schimbare, domnule Heathcliff ? 
am întrebat speriată de atitudinea lui, cu toate că, după 
părerea mea, nu era nici în primejdie de a-și pierde minţile 
şi nici de a muri. Era puternic și sănătos, și încă din 
copilărie îi plăcea să se gîndească la lucruri sumbre şi 
bizare. Doar că avea mania de a se gîndi neîncetat la 
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idolul său dispărut, dar în toate celelalte privinţe mintea 
îi era tot atît de zdravănă ca și a mea. 

— N-am s-o cunosc decît atunci cînd se va produce, 
zise el. Deocamdată sînt numai pe jumătate conştient de 
schimbare. 

— Nu te simţi bolnav, nu-i așa ? l-am întrebat eu. 

— Nu, Nelly, deloc, răspunse. 

— Atunci nu te temi de moarte ? am continuat. 

— Teamă ? Nu! răspunse el. Nu am nici teama, 
nici presimţirea, nici nădejdea morţii. Şi de ce aș avea-o ? 
Cu constituţia mea puternică, cu viaţa cumpătată pe care 
o duc, cu îndeletnicirile care nu mă expun la nici un 
pericol, ar trebui, și probabil aşa va fi, să rămîn pe pămînt 
pînă cînd nu va mai exista un fir de păr negru pe capul 
meu. Și totuşi în starea asta nu mai pot s-o duc ! Trebuie 
să-mi amintesc să respir... aproape că trebuie să-i amintesc 
inimii să bată. Şi parcă apăs la loc un arc puternic: îmi 
trebuie constrîngere ca să fac cel mai mic gest care nu-i 
purtat de unicul meu gînd, şi dacă nu-i legat de unica 
şi eterna mea idee, trebuie să mă constrîng pentru a dis- 
cerne dacă ceva este viu sau mort. N-am decît o singură 
dorinţă, şi întreaga mea fiinţă și toate puterile mele ţintese 
spre împlinirea ei. Am dorit-o atît de multă vreme şi atît 
de neclintit, încît sînt convins că se va împlini... şi în 
curînd... pentru că mi-a mîncat viaţa. Presimţirea împlini- 
rii ei m-a și înghiţit. Mărturisirile nu m-au ușurat, dar 
poate că-ţi vor explica anumite stări de spirit, pe care 
altfel nu le-ai fi putut înţelege. O, Doamne! E o luptă 
dungă, aș vrea să se isprăvească ! 

A început să măsoare cu pași mari încăperea, bolboro- 
sind numai pentru el lucruri îngrozitoare, încît eram încli- 
nată să cred, după cum spunea Joseph, că propria lui 
conștiință îi prefăcuse inima într-un iad pămîntese. Mă 
întrebam cu teamă cum se va sfîrși. Deși pînă atunci 
rareori își dezvăluise o asemenea stare de spirit, fie măcar 
din priviri, eu eram convinsă că aceasta era dispoziţia 
lui obişnuită. De altfel chiar el mi-a confirmat părerea dar, 
judecînd după purtarea lui, nimeni nu ar fi putut crede 
acest lucru. Nici dumneavoastră, domnule Lockwood, cînd 
l-aţi văzut, n-aţi bănuit nimic; iar în perioada despre 
care vă vorbesc era întocmai ca mai înainte, poate puţin 
mai îndrăgostit de singurătatea lui continuă și poate mai 
tăcut cu cei din preajma lui. 
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CAPITOLUL 34 


TIMP DE CITEVA ZILE DUPĂ SEARA 
aceea, domnul Heathcliff s-a ferit să ne mai întilnească 
la masă, totuși n-a vrut să-i excludă cu totul pe Hareton 
şi pe Cathy. Nu-i plăcea să cedeze cu desăvirşire în faţa 
sentimentelor, de aceea prefera să lipsească el de la masă. 
De atunci o singură masă în douăzeci şi patru de ore îi 
păru îndestulătoare pentru a se hrăni. 

Într-o noapte, după ce toţi ai casei se culcaseră, 
l-am auzit coborînd şi ieșind pe ușa principală. Nu l-am 
auzit revenind, şi dimineața am constatat că tot plecat 
era. Ne aflam în luna aprilie ; timpul era dulce și cald, 
iarba atît de verde pe cît o puteau face ploile abundente 
şi soarele, iar cei doi meri pitici de lîngă peretele de 
miazăzi erau plini de flori. După micul dejun, Catherine 
stărui să iau un scaun și să mă așez cu lucrul sub brazii 
de la colţul casei, iar pe Hareton, care se vindecase com- 
plet după accident, îl convinsese să sape şi să-i aranjeze 
grădinița, care fusese mutată în partea aceea din pricina 
protestelor lui Joseph. Şedeam liniştită, bucurîndu-mă de 
miresmele primăverii ce mă înconjurau și de albastrul suav 
de deasupra capetelor noastre, cînd tînăra mea doamnă, 
care se dusese spre gard să adune cîteva rădăcini de brîn- 
duşe pentru a-și împrejmui un strat, se întoarse numai 
cu jumătate din rădăcinile de care avea nevoie și ne 
înştiință că domnul Heathcliff vine acasă. 

— Mi-a vorbit ! adăugă ea cu o expresie uluită. 

— Ce ţi-a spus ? întrebă Hareton. 

— Mi-a spus să plec cît pot de iute, răspunse ea. Dar 
s-a uitat la mine cu niște ochi atît de diferiți de cei cu 
care eram obișnuită, încît m-am oprit o clipă să văd ce-i 
cu el. 

— Cume? 

— Cum să fie, aproape luminat şi vesel. Nu, deloc 
aproape... ci foarte emoţionat, sălbatic şi fericit! răs- 
punse ea. d 
i — Atunci înseamnă că plimbările de noapte îi priesc, 

am observat eu luînd un aer indiferent. 

De fapt, eram tot atît de surprinsă ca şi Catherine 
şi foarte nerăbdătoare să mă conving de adevărul afirma- 
tiei ei, căci să-l vezi pe stăpîn fericit nu era un spectacol 
de fiecare zi. Am inventat un pretext ca să pot intra în 


309 


casă. Heathcliff stătea în pragul ușii deschise, era palid 
şi tremura. Avea însă, într-adevăr, o licărire stranie şi 
plină de fericire în ochi, ceea ce-i schimba întreaga 
expresie a feţei. 

— Vrei să mănnci ceva ? l-am întrebat. Trebuie să 
fii flămînd după o noapte de hoinăreală ! 

Doream să aflu unde fusese, dar n-am vrut să-l întreb 
de-a dreptul. 

— Nu, nu mi-e foame, răspunse el, întorcînd capul și 
vorbindu-mi pe un ton cam dispreţuitor ; parcă ghicise 
că încerc să descopăr motivul bunei lui dispoziţii. 

Eram încurcată ; nu ştiam dacă nu cumva e un prilej 
binevenit pentru a-l dojeni. 

— Cred că nu-i cuminte să hoinărești pe-afară, am 
continuat eu, cînd ar trebui să stai în pat. Nu, nu-i deloc 
cuminte, mai ales pe vremea asta umedă. Sint sigură c-ai | 
să răceşti sau ai să te îmbolnăveşti. De altfel mi se para 
c-așa s-a şi întimplat. 

— Nu s-a întîmplat decît cesa ce pot eu îndura, 
răspunse Heathcliff, şi îndur totul cu cea mai mare plă- 
cere, dar cu condiţia să mă laşi în pace. Du-te înăuntru și 
nu mă mai plictisi. 

L-am ascultat şi, trecînd pe lingă el, observai că 
răsufla iute ca o pisică. 

„Da | mi-am zis. O să se îmbolnăvească ! Nu pot înţe- 
lege ce-a făcut !“ 

În ziua aceea, la prînz, se așeză cu noi la masă și-și 
tinu farfuria ca să i-o umplu cu mîncare, ca şi cum ar fi 
avut de gind să se despăgubească de postul din ajun. 

— Nici n-am răcit şi nici fierbinţeli n-am, Nelly 
— remarcă el făcînd aluzie la cele ce-i spusesem de dimi- 
neaţă — şi sînt gata să mănînc tot ce mi-ai pus în farfurie. 

Îşi luă cuțitul şi furculiţa, se pregăti să mănînce, dar 
deodată pofta păru că i-a pierit. Puse totul pe masă, privi 
stăruitor pe fereastră, apoi se ridică şi ieși. L-am văzut 
umblind încoace şi-ncolo prin grădină, în timp ce noi am 
isprăvit masa ; atunci Earnshaw a spus că se duce să-l 
întrebe pentru ce n-a vrut să mănince; credea că l-am 
supărat noi cu ceva. 

— Bi, vine ? ! strigă Catherine cînd vărul ei se întoarse. 

— Nu, răspunse el, dar nu-i mînios, mi s-a părut 
chiar foarte bine dispus. Numai că s-a enervat pentru 
că i-am vorbit de două ori. Apoi mi-a spus să vin la tine 
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şi mi-a mai spus că se miră cum de pot dori tovărășia 
altcuiva. 

Eu i-am pus farfuria pe grătarul căminului, ca să-i 
țin mâncarea caldă. După un ceas sau două, cînd camera 
rămase goală, intră din nou, dar nu'mi s-a părut deloc 
mai liniştit. Aceeaşi expresie nefirească — şi nefirească 
era — de fericire, sub sprîncenele lui negre, și aceeași 
paloare a feţei din care dispăruse tot sîngele ; și dinţii 
care i se dezveleau din cînd în cînd într-un fel de zîmbet. 
Corpul întreg îi tremura, dar nu cum tremură omul la 
răceală sau slăbiciune, ci cum vibrează o coardă întinsă la 
„maximum... era mai mult un fior puternic decit un tremur. 

„Am să-l întreb ce are, mi-am zis ! Căci cine altul să-l 
întrebe ?“ Apoi am exclamat : 

— Ai auzit vreo veste bună, domnule Heathcliff ?! 
Parir neobişnuit de înviorat. 

— De unde să-mi vină mie veşti bune ? zise el. Sînt 
înviorat de foame şi, după cit mi se pare, nu trebuie să 
mănînc. 

— Prînzul dumitale e-acole, i-am răspuns, pentru ce 
nu vrei să măniînci ? ` 

— Acum n-am poftă, mirii el iute ; am să aştept pină 
la cină. Şi, Nelly, o dată pentru totdeauna, te rog să-l 
previi pe Hareton şi pe cealaltă să nu se mai apropie da 
mine. Vreau să nu mă tulbure nimeni ; vreau să fiu singur. 

— Ai vreun motiv nou pentru această opreliște ? l-am 
întrebat eu. Spune-mi pentru ce eşti atît de ciudat, dom- 
nule Heathcliff ? Unde-ai fost noaptea trecută? Nu-ţi 
pun această întrebare din simplă curiozitate, ci... 

— Ba pui întrebarea dintr-o foarte simplă curiozitate; 
mă întrerupse el rîzînd. Totuși, am să-ţi răspund. Noaptea 
trecută am fost în pragul iadului. Azi sînt aproape de 
paradisul meu. Îl văd cu ochii, abia trei paşi mă mai des- 
part de el! Și acum ai-face bine să pleci şi tu ! Dacă n-ai 
să mă mai iscodești, n-ai să vezi şi nici n-ai să auzi nimic 
înspăimîntător. 

După ce-am măturat căminul șşi-am şters masa, am 
plecat mai nedumerită ca niciodată. 

În după-amiaza aceea n-a mai ieşit din casă, și nimeni 
nu i-a tulburat singurătatea. La ora opt însă am socotit 
că se cuvine, chiar dacă nu m-a chemat, să-i duc o lumînare 
şi cina. Stătea rezemat de pervazul unei ferestre deschise; 
dar nu privea afară, căci faţa îi era întoarsă spre întune= 
ricul dinăuntru, Focul mocnea în cenușă, camera se um- 
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pluse de aerul umed şi dulce al serii înnourate şi-atit de 
liniştite, încît se putea auzi nu numai murmurul rîuleţu- 
lui ce curgea spre Gimmerton, ci şi freamătul undelor și 
gilgîitul apei peste pietre şi în jurul bolovanilor mari pe 
care nu-i putea acoperi. Am murmurat un cuvînt de ne- 
mulțumire văzînd că focul e gata să se stingă şi-am început 
să închid ferestrele, una după alta, pînă am ajuns la a lui. 

— S-o închid şi pe-asta ? l-am întrebat, ca să-l trezesc 
din visare, căci rămăsese nemișcat. 

În timp ce vorbeam, lumînarea i-a luminat faţa. Oh, 
domnule Lockwood, nu vă pot spune cît de cumplit m-am 
speriat în clipa cînd l-am văzut ! Ochii aceia negri, adînci ! 
Zimbetul acela şi paloarea lui de fantomă ! Mi s-a părut 
că nu-i domnul Heathcliff, ci o nălucă ; şi de spaimă am 
lăsat lumînarea să se atingă de perete şi-am rămas în 
întuneric. 

— Da, închide-o, răspunse cu glasul lui obișnuit. Ia te 
uită, ce neîndemînare ! Pentru ce n-ai ţinut lumînarea 
drept ? Du-te fuga şi adu alta. 

Am alergat afară înnebunită de groază și i-am spus 
lui Joseph : 

— Stăpiînul doreşte să-i duci o lumînare și să-i aprinzi 
focul din nou... căci în momentul acela nu îndrăzneam să 
mai intru. i 

Joseph adună, zgomotos; nişte jăratic pe-o lopățică și 
plecă. Dar s-a întors imediat, cu lopăţica într-o mînă și 
cu tava de mîncare în cealaltă, explicîndu-mi că domnul 
Heathcliff s-a dus să se culce și nu dorea să mănînce nimic 
pină dimineaţa. L-am auzit atunci cu toții urcînd scările ; 
dar nu s-a dus în camera lui obișnuită, ci a intrat în aceea 
cu patul cu tăblii. Fereastra ei, după cum v-am spus, e 
destul de largă, așa că oricine poate ieși prin ea. Şi mi-a 
trecut prin gînd că plănuise o nouă hoinăreală la miez de 
noapte și prefera ca noi să nu-l auzim. 


„O fi un duh rău care mănîncă morţii, sau un vampir ?“ 
mi-am zis. Citisem despre asemenea demoni hidoşi, în- 
carnaţi. Apoi am început să-mi amintesc cum l-am îngrijit 
cînd era copil, cum l-am văzut crescînd şi cum i-am ur- 
mărit aproape toată viața; și mi-am dat seama cît de 
proastă eram să pot crede despre el un lucru atît de în- 
grozitor ! 

„Dar de unde-o fi venit făptura aceea mică, neagră, 
adusă aici de un om bun spre nenorocireg lui ?“ murmură 
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în mine glasul superstiţiei, în timp ce adormeam şi con- 
ştiinţa mă părăsea. Și-am început, pe jumătate visînd, 
să-mi bat capul imaginînd niște părinţi potriviţi lui și, cu 
ajutorul gîndurilor mele din starea de veghe, mi-am pe- 
trecut din nou în minte viaţa lui, cu cîteva imagini sumbre 
în plus, iar în.cele din urmă am ajuns să-mi închipui 
moartea şi înmormîntarea lui. Din toate acestea ceea ce 
mai ţin minte e marea mea tulburare, căci aveam sarcina 
de a dicta inscripţia de pe piatra lui funerară și mă sfă- 
tuiam în privinţa ei cu groparul. Şi cum nu avea prenume 
şi nu-i cunoșteam nici vîrsta, am fost obligaţi să ne mul- 
tumim cu un singur cuvînt : „Heathcliff“. Aşa s-a şi în- 
timplat. Dacă intraţi în curtea bisericii, veţi citi pe piatra 
lui funerară numai acest cuvînt şi data morţii. 

Zorile mi-au readus bunul-simţ. Cum s-a luminat de 
ziuă, atît cît să pot vedea, m-am sculat și-am ieșit în gră- 
dină, să caut sub fereastră urmele picioarelor. Dar n-am 
văzut nimic. „A rămas acasă, mi-am zis, şi azi o să fie 
sănătos.“ Am preparat micul dejun pentru toată casa, ca 
de obicei, dar lui Hareton şi lui Cathy le-am spus să mă- 
nînce înainte de a cobori stăpînul, căci azi, desigur, va 
dormi mai mult. Ei au preferat să mănînce afară, sub pomi, 
așa că le-am așternut acolo o masă mică, pe placul lor. 

Cînd m-am întors, l-am găsit pe domnul Heathcliff jos. 
Vorbea cu Joseph despre treburile fermei ; i-a dat îndru- 
mări limpezi și amănunțite cu privire la ce discutau, dar 
vorbea iute, întorcînd mereu capul într-o parte şi avînd 
aceeași expresie de surescitare, poate chiar și mai accen- 
tuată. Cînd Joseph ieşi din odaie, se așeză în locul unde 
şedea de obicei, iar eu i-am pus dinainte o cană de cafea. 
O trase mai aproape. Apoi își aşeză braţele pe masă și privi 
peretele din faţă : după cîte mi s-a părut, cerceta cu mare 
atenţie o anumită porțiune ; ochii îi erau atît de strălucitori 
şi de neliniștiţi şi arătau un interes atît de viu, încît timp 
de o jumătate de minut Heathcliff nici nu mai respiră. 

— Haide, am exclamat eu, împingînd o bucată de pîine 
lîngă mîna lui, mănîncă şi bea-ţi cafeaua cît e caldă! 
Te-aştept aproape de-un ceas. 

Nu m-a luat în seamă — și totuși a zîmbit. Preferam 
să-l văd scrîşnind din dinţi decît zimbind așa. 

— Domnule Heathcliff ! Stăpîne, am strigat, pentru 
numele lui Dumnezeu, nu te mai uita așa, de parcă-ai avea 
în faţa ochilor o vedenie din altă lume ! 

— Pentru numele lui Dumnezeu, nu ţipa atît de tare! 
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răspunse el. Fă-ţi ochii roată şi spune-mi : sîntem singuri ? 
ne Fireşte că da, i-am răspuns, fireşte că sîntem sin- 
guri ! 

Totuşi, fără să vreau, i-am ascultat porunca, dar parcă 
n-aş fi fost chiar sigură că eram numai noi doi. Făcu o 
mişcare cu mîna şi dădu Ia o parte pîinea și cafeaua, libe- 
rîndu-și locul din faţă, apoi se aplecă înainte ca să poată 
privi și mai nestingherit. 

De data asta am observat că nu-l mai interesează pere- 
tele ; m-am uitat mai bine şi mi-am dat seama că, privește 
ceva ce se afla la o depărtare de vreo doi metri. Şi ceea ce 
vedea, orice-ar fi fost, părea că-i provoacă o plăcere și o 
durere de nerăbdat ; cel puţin așa am înţeles eu, judecînd 
după expresia lui chinuită și totuși transfigurată. Obiectul 
închipuirii sale nu stătea nemișcat, căci ochii lui îl urmă- 
reau cu o atenţie neostenită ; nici chiar cînd vorbea cu 
mine nu-şi întorcea privirea de la el. Zadarnic îi reamin- 
team de postul lui prelungit, căci, dacă făcea vreo mișcare 
ca să se apropie de vreun obiect, cedind rugăminţilor mele, 
sau dacă întindea mîna să ia o bucată de piine, degetele se 
încleștau înainte de a ajunge la ea şi mina îi cădea pe masă, 
uitînd scopul urmărit. 

Am stat lîngă el cu neclintită răbdare, încercînd să-i 
abat'atenţia de la preocuparea care-l obseda, pînă cînd s-a 
enervat şi s-a ridicat, întrebîndu-mă pentru ce nu-l las 
să mănînce cînd vrea el. Și mi-a mai spus că data viitoare 
să nu-l mai aştept, ci să-i pun totul pe masă și să-mi caut 
de treabă. Du a pa aceste cuvinte a ieşit din cameră, coborînăd 
agale poteca din grădină, și a dispărut pe poartă. 

Ceasurile trecură anevoie, pline de îngrijorare ; veni o 
altă seară. Nu m-am dus la culcare decît foarte tîrziu şi, 
cînd m-am dus, n-am putut dormi. El a intrat după miezul 
nopții şi, în loc să se ducă să se culce, s-a închis în sală. 
Am ascultat cu atenţie, m-am sucit încoace şi-ncolo și, în 
cele din urmă, m-am îmbrăcat și am coborit. Era prea 
greu să stau culcată, chinuindu-mi mintea cu sute de pre- 
simțiri deșarte. 

Am auzit paşii domnului Heathcliff măsurînd neostenit 
pardoseala ; și adeseori tăcerea era întreruptă de răsu- 
ilarea lui adîncă, ce semăna cu un geamăt. Bolborosea şi 
cuvinte fără şir ; singurul pe care l-am putut prinde a 
fost numele Catherinei legat de cîte un cuvînt de mîngiiere 
sau de suferinţă sălbatică, smuls din adiîneul sufletului, 


314 


rostit încet, grav ca şi cum ar fi vorbit cu o persoană pre- 
zentă. N-am avut curajul să intru de-a dreptul în odaie. 
dar, vrînd să-l trezesc din visare, m-am apucat să fac focul 
în bucătărie, am aţiţat flăcările și-am început să ricii 
cenușa. L-am trezit mai curînd decît mă aşteptam. A des- 
chis imediat ușa și a spus: 

— Nelly, vino încoace... S-a făcut dimineaţă ? Vino cu 
luminarea, i 

— Bate patru, i-am răspuns. Ai nevoie de o luminare 
ca să te urci sus. Ai fi putut să-ţi aprinzi o luminare și 
la foc. 

— Nu, nu vreau să mă duc sus, a zis. Vino înăuntru și 
aprinde-mi focul, apoi deretică prin odaie. 

— Mai întîi trebuie să suflu în foc ca să aţi jăraticul, 
i-am spus, luînd un scaun şi foalele. 

Între timp el umbla încoace şi-ncolo, într-o stare 
aproape de nebunie ; suspinele lui adînci și grele se suc- 
cedau atît de iute, încît nu mai lăsau loc pentru o respiraţie 
normală. 

— Cînd se crapă de ziuă am să trimit după Green, zise 
eL Vreau să-i cer cîteva lămuriri juridice cît mai sînt în 
stare să mă gîndesc la treburi de felul ăsta şi cît mai pot 
acţiona ealm. Încă nu mi-am scris testamentul şi nu mă pot 
hotărî cum să-mi împart averea. Aș vrea s-o şterg de pe 
faţa pămîntului, 

— Eu n-aş vorbi așa, domnule Heathcliff, am intervenit 
eu. Lasă deocamdată testamentul la o parte, căci ai vreme 
destulă pentru asta, ca și pentru a te căi de numeroasele 
dumitale netegiuiri. N-aș fi crezut niciodată c-or să te lase 
nervii. Totuși, spre uimirea mea, te-au lăsat, și aproape 
cu totul... dar numai din vina dumitale. Felul în care ţi-ai 
petrecut aceste ultime trei zile ar fi doborit şi un titan. 
Mănîncă ceva și edihneşte-te puţin. N-ai decît să te pri- 
veşti în eglindă şi-ai să-ți dai seama ce mare nevoie ai și 
de mincare, și de somn. Obrajii ţi-s scobiţi, ochii ţi-s roșii, 
ca ai unui ọm care moare de foame și e pe cale să orbească 
de nesonm. 

— Nu-i vina mea că nu pot nici mînca, nici dormi, răs- 
punse el. Te asigur că nu fac asta cu un plan dinainte sta- 
bilit. Am să fec şi pe una, şi pe cealaltă îndată ce-mi va 
fi cu putință. Dar încearcă să-i poruncești unui om care se 
luptă în apă, la depărtare de un braţ de mal, să stea liniștit ! 
Mai întîi trebuie să ajung la mal, și-apoi am să mă odih- 


315 


nesc. Fie cum vrei tu : să nu mai vorbim de domnul Green. 
lar în ceea ce priveşte căinţa pentru nelegiuirile mele, află 
că n-am săvîrșit nici o nelegiuire şi nu mă căiesc de nimic. 
Sînt prea fericit, şi totuși încă nu destul. Fericirea sufle- 
tului meu îmi ucide trupul și totuşi nu-i îndeajuns de 
satisfăcătoare în sine. E 

— Fericit, stăpîne ? ! am strigat eu. Stranie fericire ! 
Dacă m-ai asculta fără să te înfurii, ţi-aş da cîteva sfaturi 
care te-ar face mai fericit. 

— Ce sfaturi ? întrebă el. Dă-mi-le ! 

— Îţi dai seama, domnule Heathcliff, că de la vîrsta de 
treisprezece ani ai dus o viaţă egoistă, necreștinească și că, 
probabil, în tot acest răstimp n-ai pus mîna pe o Biblie? 
Desigur, ai uitat cuprinsul acelei cărți și poate că acum 
nici nu mai ai răbdare s-o cercetezi. Crezi că ţi-ar strica 
dacă am trimite după cineva — vreun pastor oarecare, indi- 
ferent de biserica de care ţine — să ţi-o tălmăcească şi să-ți 
arate cît de mult te-ai îndepărtat de preceptele ei ? Şi că 
eşti foarte puţin pregătit pentru cerul propovăduit de ea 
dacă nu te schimbi înainte de moarte ? 

— Îţi sînt recunoscător, Nelly, zise el, că mi-ai reamin- 
tit să-ţi spun cum vreau să fiu înmormîntat. Vreau să fiu 
dus la cimitir seara. Dumneata și cu Hareton puteţi să 
mă însoţiţi dacă vreți; şi bagă mai ales de seamă ca 
groparul să respecte poruncile mele în ceea ce privește 
cele două coșciuge:! Nu trebuie să vină nici un pastor, 
după cum nu trebuie să se rostească nici un cuvînt despre 
mine. Îți spun că aproape am atins paradisul meu, căci 
paradisul altora e cu desăvîrşire lipsit de valoare pentru 
mine şi nu-l rîvnesc. 

— Şi presupunînd că vei continua să ajunezi cu-aceeași 
încăpăţinare şi vei muri în acest fel, ce-o să se întîmple 
dacă ei refuză să te înmormînteze în cimitir ? am spus 
eu, indignată de această indiferență păgînească. TȚi-ar 
plăcea ? 

— N-or să facă una ca asta, răspunse el. Iar dacă vor 
face-o, tu trebuie să mă muţi acolo în ascuns, și dacă n-ai 
s-o faci, ai să vezi cu oehii tăi că morţii nu pier cu totul! 

Cum a auzit că ceilalți membri ai familiei încep să se 
miște, s-a retras în vizuina lui, lăsîndu-mă să respir în 
voie. Dar după-amiază, pe cînd Joseph şi Hareton își ve- 
deau de treburi, a venit din nou în bucătărie şi, cu o căută- 
tură sălbatică, mi-a poruncit să vin şi să stau în sală. Voia 
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să rămînă cineva lîngă el. Eu am refuzat, spunîndu-i pe 
faţă că vorbele şi purtarea lui ciudată mă speriau și 
n-aveam nici curajul şi nici puterea să-i ţin singură de urit. 

— Mi se pare că mă crezi un diavol, zise el cu un ris 
înspăimîntător ; ceva prea monstruos ca să poată trăi sub 
acoperișul unei case ca lumea. Apoi, întorcîndu-se către 
Catherine, care era acolo și care s-a tras în spatele meu cînd 
l-a văzut apropiindu-se a adăugat, pe jumătate rînjind : 
Vrei să vii tu, puicuţă ? Nu-ţi voi face nici un rău. Nu! 
Şi tu mă crezi mai rău chiar decît diavolul?! Nu face 
nimic, există una care nu se ferește de mine! Pe Dum- 
nezeul meu ! E neînduplecată ! Dumnezeule, e fără milă ! 
Oh, blestemată treabă ! E mult mai mult decît poate îndura 
carnea și sîngele... chiar și al meu. 

De-atunci n-a mai căutat tovărășia nimănui. Pe înse- 
rate s-a dus în camera lui. Toată noaptea și pînă dimineața 
tîrziu l-am auzit gemînd și murmurînd singur. Hareton 
n-avea astîmpăr, voia să se ducă la el, dar l-am rugat să-l 
cheme pe doctorul Kenneth, ca să vadă ce are. Cînd a sosit, 
l-am rugat pe Heathcliff să mă lase să intru și-am încercat 
să deschid ușa, dar am găsit-o încuiată ; iar el a strigat 
doar să ne ducem dracului. Spunea că se simte mai bine 
şi vrea să fie lăsat în pace, așa că doctorul a plecat. 

Seara următoare a fost foarte umedă, a plouat cu gă- 
leata pînă-n zorii zilei și, cînd mi-am făcut plimbarea de 
dimineaţă în jurul casei, am observat că fereastra stă- 
pînului era larg deschisă şi ploaia cădea drept în casă. 
„Nu poate fi în pat, mi-am zis, căci, așa cum toarnă, l-ar 
fi udat pînă la piele. Trebuie să se fi sculat, ori să fi plecat. 
Dar de ce să mă mai frămînt, am să-mi iau inima în dinţi 
şi-am să mă duc să văd.“ 

După ce am reușit să intru cu altă cheie, m-am repezit 
să desfac tăbliile patului, căci camera era goală ; le-am 
împins iute şi m-am uitat înăuntru. Domnul Heathcliff era 
acolo... culcat pe spate. I-am întîlnit privirea, dar avea nişte 
ochi atît de pătrunzători şi sălbatici, încît am tresărit. 
Apoi mi s-a părut că zîmbeşte. Nu m-am gîndit că-i mort, 
dar fața și gîtul îi erau spălate de ploaie, așternuturile ude, 
iar el stătea absolut nemișcat. Fereastra, bătută de vînt 
încoace și-ncolo, îi zgîriase mîna care era aşezată „pe mar- 
ginea pervazului. Din pielea tăiată nu curgea sînge, iar 
cînd am pus degetele pe ea, nu m-am mai putut îndoi: 
era mort şi ţeapăn ! 
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Am închis fereastra, i-am pieptănat părul negru şi 
lung de pe frunte, am încercat să-i închid ochii şi să sting, 
dacă mi-ar fi fost cu putinţă, înainte de a o mai vedea și 
altcineva... acea privire îngrozitoare, ca vie, de triumf. Dar 
ochii n-au vrut să se închidă. Păreau că rînjesc, că-și bat 
joc de încercările mele, iar buzele lui desfăcute şi dinții 
albi, ascuţiţi, rînjeau şi ei! Cuprinsă de o nouă criză de 
laşitate, l-am strigat pe Joseph. Joseph se tîrî pînă sus, 
făcînd mare gălăgie, dar refuză cu îndirjire să se atingă 
de el. 

— Diavolu! s-a repezit la sufletu' lui, strigă el, şi poate 
să-i ia și hoitu', căci mie nu-mi pasă de el! Uite-l! Ce 
nemernic, rînjeşte şi-n fața morții ! 

Şi păcătosul bătrîn începu să rînjească și el, în bătaie de 
joc. Am crezut chiar c-o să dănţuiască în jurul patului ; 
dar, potolindu-se brusc, căzu în genunchi, ridică mîinile 
și mulțumi că adevăratul stăpin al vechii familii a reintrat 
în drepturile lui. 

Eram buimăcită de această întîmplare îngrozitoare ; și 
fără să vreau, gindurile mele se întoarseră cu un fel de 
tristețe apăsătoare spre vremurile trecute. Numai bietul 
Hareton, cel căruia Heathcliff îi făcuse cea mai mare ne- 
dreptate, suferi cu adevărat. El a vegheat toată noaptea 
la căpătiiul mortului plingînd amarnic. Îi strîngea mîna, îi 
săruta fața sarcastică şi sălbatică, pe care toţi ceilalţi se 
fereau s-o privească, și-l plîngea cu durerea aceea puter- 
nică ce izvorăște în mod firesc dintr-o inimă generoasă, cu 
toate că inima lui e tare ca oţelul călit. 


Doctorul Kenneth rămase încurcat cînd a trebuit să 
se pronunțe asupra bolii care pricinulse moartea stăpî- 
nului. I-am ascuns faptul că n-a pus nimic în gură timp 
de patru zile, temîndu-mă să dau cumva de vreun bucluc ; 
şi-apei eram convinsă că nu se abţinuse de voie şi cu un 
anumit plan, ci că aceasta era consecinţa şi nu cauza bolii 
lui stranii. 

L-am înmormîntat, spre indignarea întregii vecinătăți, 
întocmai cum a dorit. Earnshaw și cu mine, groparul și șase 
oameni care au dus sicriul au format întregul cortegiu. 
Cei şase oameni au plecat după ce l-au coborit în groapă, 
noi am rămas pînă l-am văzut acoperit. Hareton, cu fața 
scăldată în lacrimi, a tăiat cu sapa bucăţi de pămint cu 
iarbă și le-a aşezat cu mîna lui peste movila cafenie. Acum 
e tot atît de netedă și verde ca şi mormintele vecine... şi 
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sper că şi fostul meu stăpîn doarme tot atît de adinc ca şi 
cei de lîngă el. Dar oamenii din partea locului, dacă-i între- 
baţi, jură pe Biblie că el umblă ; şi sînt unii care spun că 
l-ar fi întîlnit lîngă biserică, alţii că l-au văzut pe dealuri 
şi chiar aici, în casă. Poveşti deșarte, o să ziceţi dumnea- 
voastră, şi-aşa zic și eu. Totuşi, bătrînul acela de lîngă 
focul din bucătărie susţine că, privind pe fereastra odăii 
lui, a văzut — de la moartea lui Heathcliff încoace — în 
fiecare noapte ploioasă două fiinţe... Iar mie mi s-a-ntim- 
plat ceva ciudat, cam acum o lună. Într-o seară mă duceam 
la Grange... era o seară învolburată, prevestitoare de fur- 
tună.. şi tocmai la cotitura drumului spre Heights m-am 
întîlnit cu un băieţel care mîna o oaie și doi miei. Băiatul 
plîngea îngrozitor, iar eu mi-am închipuit că oile erau îndă- 
rătnice şi nu se lăsau mînate. 

— Ce s-a-ntîmplat, băiete ? l-am întrebat. 

— Acolo sub deal e Heathcliff cu o femeie, zise el plin- 
gînd cu lacrimi ce-i curgeau şiroaie, și nu cutez să trec 
pe lingă ei. 

Eu n-am văzut nimic, dar nici oile şi nici el nu voiau 
să înainteze. l-am spus s-o ia pe drumul din vale. Probabil 
că şi-a creat singur fantomele, în timp ce străbătea dea- 
lurile, gîndindu-se la poveştile pe care le auzise repetate de 
părinţii şi prietenii lui. dusă nici mie nu-mi mai place 
acum să fiu pe afară cînd se întunecă şi nici nu-mi mai 
place să rămîn singură în casa asta sumbră. Nu pot scăpa 
de-aceste gînduri și-aş fi fericită dacă ei ar părăsi-o şi 
s-ar muta la Grange. 

— Aşadar, or să se ducă la Grange, am spus eu. 

— Da, răspunse doamna Dean; de îndată ce se vor 
căsători, şi asta va fi în ziua de Anul Nou. 

— Şi-atunci cine-o să rămînă aici ? 

— Păi, cine ? Joseph o să aibă grijă de casă și, poate, 
pe lîngă el, vreun băiat care să-i ţină de urît. Vor locui 
în bucătărie, iar restul va fi închis. 

— Casa va fi la dispoziţia stafiilor care vor dori s-a, 
bintuie, am spus eu. 

— Nu, domnule Lockwood,. zise Nelly dînd din cap! 
Eu cred că morţii odihnesc în pace şi nu-i bine să vorbeşti 
despre ei în glumă. 

În acel moment poarta grădinii se deschise ; hoinarii sa 
întorseseră. 
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— Astora nu le e frică de nimic, am miriit eu, urmă- 
rindu-i pe fereastră cum se apropiau. Împreună l-ar în- 
frunta și pe Satana cu toate oștile lui ! 

Cînd au pășit pe pietrele din faţa ușii și s-au oprit să 
arunce o ultimă privire lunii — sau mai bine zis să se 
privească unul pe altul în lumina ei — am simţit un imbold 
irezistibil să fug iarăși din calea lor ; şi, punînd în mîna 
doamnei Dean o mică amintire, fără a ţine seamă de pro- 
testele ei, cînd tinerii au deschis uşa spre sală, eu am dis- 
părut prin bucătărie. Aş fi confirmat, desigur, părerea lui 
Joseph despre purtările deșănţate ale doamnei Dean dacă, 
din fericire, nu şi-ar fi dat seama că, datorită clinche- 
tului ademenitor al unui ban de aur pe care l-am lăsat 
să cadă la picioarele lui, sînt un om respectabil. 

În drumul meu spre casă m-am abătut pe la capela 
bisericii. Apropiindu-mă de ziduri am observat că paragina 
se întinsese mai mult şi că totul era mai năruit decît acum 
șapte luni. Multe ferestre erau doar găuri negre, fără 
geam ; iar din loc în loc, dincolo de linia dreaptă a acope- 
rișului, ieşeau cîteva ţigle, care vor fi smulse, cu încetul, 
de furtunile din toamna ce va să vină. 

Am căutat şi-am descoperit ușor cele trei pietre fune- 
rare pe povîrnișul de lîngă mlaștină. Cea din mijloc era 
cenușie și pe jumătate năpădită de buruieni, a lui Edgar 
Linton acoperită de iarbă și muşchi, iar a lui Heathcliff, 
încă goală. 

Am zăbovit printre ele, sub cerul acela binevoitor, 
dulce, senin ; am urmărit fluturii ce zburau printre ierburi 
și clopoței, am ascultat vîntul suav ce adia prin iarbă, şi 
m-am întrebat : Cum a putut crede cineva vreodată că cei 
ce odihnesc în pacea pămîntului ar putea avea un somn 
tulburat ? 
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